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LE TEXTE INTEGRAL ILLUSTRE

On ne badine pas avec Pamour
. Alfred de Musset - comédie en trois actes - 1834

Texte de lecture. Edition Clarendon Press, 1884, pages 43 a 92, d'aprés le témoin conservé par
Wikisource.

Chaque acte s'ouvre par un grand dessin. Chaque scéne recoit ensuite son image, sa légende et un
tiroir de notes fermé.

LE PREMIER LEVER DE RIDEAU

Acte premier
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Le Baron voudrait nouer deux retours en un mariage ; les portes sont symétriques, mais les corps partent déja

en sens inverse.
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Sceéne premiere

(Une place devant le chateau.)

LE CHEUR

Doucement bercé sur sa mule fringante,
5 messer Blazius s’avance dans les bleuets

fleuris, vétu de neuf, I’écritoire au coté.
Comme un poupon sur loreiller, il se
ballotte sur son ventre rebondi, et, les

yeux a demi fermés, il marmotte un Pater

ACTE | - SCENE PREMIERE

Avant d'entrer en scéne, noster dans son triple menton. Salut,

Paadlamin @ (arriilie Giasisein maitre Blazius ; vous arrivez au temps de
sous les masques opposés de la vendange, pareil a4 une amphore
ceux qui les ont formés : le vin antique.

d’un coté, l'eau austere de

lautre. MAITRE BLAZIUS

Que ceux qui veulent apprendre une

nouvelle d’'importance m’apportent ici premierement un verre de vin frais.

LE CHEUR
Voila notre plus grande écuelle ; buvez, maitre Blazius ; le vin est bon,

vous parlerez apres.

MAITRE BLAZIUS

Vous saurez, mes enfants, que le jeune Perdican, fils de notre seigneur,
vient d’atteindre a sa majorité, et qu’il est recu docteur a Paris. Il revient
aujourd’hui méme au chateau, la bouche toute pleine de facons de parler si
belles et si fleuries, qu’on ne sait que lui répondre les trois quarts du temps.
Toute sa gracieuse personne est un livre d’or ; il ne voit pas un brin d’herbe a
terre, qu’il ne vous dise comment cela s’appelle en latin ; et quand il fait du
vent ou qu’il pleut, il vous dit tout clairement pourquoi. Vous ouvrirez des
yeux grands comme la porte que voila, de le voir dérouler un des parchemins
qu’il a coloriés d’encres de toutes couleurs, de ses propres mains et sans en
rien dire a personne. Enfin c’est un diamant fin des pieds a la téte, et voila ce
que je viens annoncer a M. le baron. Vous sentez que cela me fait quelque
honneur, a moi, qui suis son gouverneur depuis ’age de quatre ans ; ainsi
donc, mes bons amis, apportez une chaise, que je descende un peu de cette
mule-ci sans me casser le cou ; la béte est tant soit peu rétive, et je ne serais

pas faché de boire encore une gorgée avant d’entrer.
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LE CHEUR

Buvez, maitre Blazius, et reprenez vos esprits. Nous avons vu naitre le
petit Perdican, et il n’était pas besoin, du moment qu’il arrive, de nous en

dire si long. Puissions-nous retrouver 'enfant dans le coeur de '’homme !

MAITRE BLAZIUS
Ma foi, I’écuelle est vide, je ne croyais pas avoir tout bu. Adieu ; jai
préparé, en trottant sur la route, deux ou trois phrases sans prétention qui

plairont a monseigneur ; je vais tirer la cloche. (Il sort.)

LE CHEUR

Durement cahotée sur son ane essoufflé, dame Pluche gravit la colline ;
son écuyer transi gourdine a tour de bras le pauvre animal, qui hoche la téte,
un chardon entre les dents. Ses longues jambes maigres trépignent de colere,
tandis que de ses mains osseuses elle égratigne son chapelet. Bonjour donc,
dame Pluche ; vous arrivez comme la fievre, avec le vent qui fait jaunir les
bois.

DAME PLUCHE
Un verre d’eau, canaille que vous étes ! un verre d’eau et un peu de
vinaigre !

LE CHEUR

D’ou venez-vous, Pluche, ma mie ? Vos faux cheveux sont couverts de
poussiére ; voila un toupet de gaté, et votre chaste robe est retroussée jusqu’a
vos vénérables jarretieres.

DAME PLUCHE

Sachez, manants, que la belle Camille, la niece de votre maitre, arrive
aujourd’hui au chateau. Elle a quitté le couvent sur l'ordre expres de
monseigneur, pour venir en son temps et lieu recueillir, comme faire se doit,
le bon bien qu’elle a de sa mere. Son éducation, Dieu merci, est terminée, et
ceux qui la verront auront la joie de respirer une glorieuse fleur de sagesse et
de dévotion. Jamais il n’y a rien eu de si pur, de si ange, de si agneau et de si
colombe que cette chere nonnain ; que le seigneur Dieu du ciel la conduise !
Ainsi soit-il ! Rangez-vous, canaille ; il me semble que j’ai les jambes enflées.

LE CHGEUR
Défripez-vous, honnéte Pluche, et quand vous prierez Dieu, demandez de

la pluie ; nos blés sont secs comme vos tibias.

DAME PLUCHE
Vous m’avez apporté de I'eau dans une écuelle qui sent la cuisine ;
donnez-moi la main pour descendre ; vous étes des butors et des malappris.
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(Elle sort.)

LE CHEUR

Mettons nos habits du dimanche, et attendons que le baron nous fasse
appeler. Ou je me trompe fort, ou quelque joyeuse bombance est dans l'air
d’aujourd’hui.

(Ils sortent.)

Scene 11

(Le salon du baron.)

Entrent LE BARON, MAITRE BRIDAINE, et
MAITRE BLAZIUS.

LE BARON

MAITRE BRIDAINE, VOUS ETES MON AMI ;
JE VOUS PRESENTE MAITRE BLAZIUS,
GOUVERNEUR DE MON FILS. MON FILS A EU
HIER MATIN, A MIDI HUIT MINUTES, VINGT
ACTE I - SCENE II ET UN ANS COMPTES ; IL EST DOCTEUR A
Le Baron place les jeunes gens QUATRE BOULES BLANCHES. MA:I:TRE
BLAZIUS, JE VOUS PRESENTE MAITRE

o . BRIDAINE, CURE DE LA PAROISSE, C'EST
cérémonie ; lespace entre leurs MON AMI.

comme les deux moitiés d'une

mains montre que son plan
nest pas leur désir. MAITRE BLAZIUS, SALUANT.

A quatre boules blanches, seigneur :
littérature, philosophie, droit romain,
droit canon.

LE BARON
Allez a votre chambre, cher Blazius, mon fils ne va pas tarder a paraitre ;

faites un peu de toilette, et revenez au coup de la cloche.
(Maitre Blazius sort.)

MAITRE BRIDAINE
Vous dirai-je ma pensée, monseigneur ! le gouverneur de votre fils sent le
vin a pleine bouche.

LE BARON

Cela est impossible.

MAITRE BRIDAINE
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J’en suis stir comme de ma vie ; il m’a parlé de fort pres tout a ’heure ; il

sent le vin a faire peur.

LE BARON
Brisons la ; je vous répéte que cela est impossible. (Entre dame Pluche.)
Vous voila, bonne dame Pluche ? Ma niece est sans doute avec vous ?

DAME PLUCHE
Elle me suit, monseigneur ; je I’ai devancée de quelques pas.

LE BARON

MAITRE BRIDAINE, VOUS ETES MON AMI. JE VOUS PRESENTE LA DAME
PLUCHE, GOUVERNANTE DE MA NIECE. MA NIECE EST DEPUIS HIER, A SEPT
HEURES DE NUIT, PARVENUE A L'AGE DE DIX-HUIT ANS ; ELLE SORT DU
MEILLEUR COUVENT DE FRANCE. DAME PLUCHE, JE VOUS PRESENTE MAITRE
BRIDAINE, CURE DE LA PAROISSE ; C'EST MON AMI.

DAME PLUCHE, SALUANT.
Du meilleur couvent de France, seigneur, et je puis ajouter : la meilleure

chrétienne du couvent.

LE BARON
Allez, dame Pluche, réparer le désordre ot vous voila : ma niece va bientot
venir, j'espere ; soyez préte a ’heure du diner.

(Dame Pluche sort.)

MAITRE BRIDAINE
Cette vieille demoiselle parait tout a fait pleine d’onction.

LE BARON
Pleine d’onction et de componction, maitre Bridaine ; sa vertu est

inattaquable.

MAITRE BRIDAINE
Mais le gouverneur sent le vin ; j’en ai la certitude.

LE BARON
MAITRE BRIDAINE, IL Y A DES MOMENTS OU JE DOUTE DE VOTRE AMITIE.
PRENEZ-VOUS A TACHE DE ME CONTREDIRE ? PAS UN MOT DE PLUS LA-
DESSUS. J'Al FORME LE DESSEIN DE MARIER MON FILS AVEC MA NIECE : C'EST
UN COUPLE ASSORTI : LEUR EDUCATION ME COUTE SIX MILLE ECUS.

MAITRE BRIDAINE
Il sera nécessaire d’obtenir des dispenses.

LE BARON
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Je les ai, Bridaine ; elles sont sur ma table, dans mon cabinet. O mon ami !
apprenez maintenant que je suis plein de joie. Vous savez que j’ai eu de tout
temps la plus profonde horreur pour la solitude. Cependant la place que
jloccupe et la gravité de mon habit me forcent a rester dans ce chateau
pendant trois mois d’hiver et trois mois d’été. Il est impossible de faire le
bonheur des hommes en général, et de ses vassaux en particulier, sans
donner parfois a son valet de chambre I'ordre rigoureux de ne laisser entrer
personne. Qu’il est austére et difficile le recueillement de ’homme d’Etat ! et
quel plaisir ne trouverai-je pas a tempérer par la présence de mes deux
enfants réunis, la sombre tristesse a laquelle je dois nécessairement étre en

proie depuis que le roi m’a nommé receveur !

MAITRE BRIDAINE
Ce mariage se fera-t-il ici ou a Paris ?

LE BARON

Voila ou je vous attendais, Bridaine ; j’étais stir de cette question. Eh bien !
mon ami, que diriez-vous si ces mains que voila, oui, Bridaine, vos propres
mains - ne les regardez pas d’'une maniere aussi piteuse - étaient destinées a
bénir solennellement I’heureuse confirmation de mes réves les plus chers ?
Hé?

MAITRE BRIDAINE

Je me tais ; la reconnaissance me ferme la bouche.

LE BARON

Regardez par cette fenétre ; ne voyez-vous pas que mes gens se portent en
foule a la grille ? Mes deux enfants arrivent en méme temps ; voila la
combinaison la plus heureuse. J’ai disposé les choses de maniere a tout
prévoir. Ma niece sera introduite par cette porte a gauche, et mon fils par
cette porte a droite. Qu’en dites-vous ? Je me fais une féte de voir comment
ils s’aborderont, ce qu’ils se diront ; six mille écus ne sont pas une bagatelle,
il ne faut pas s’y tromper. Ces enfants s’aimaient d’ailleurs fort tendrement

des le berceau. - Bridaine, il me vient une idée !

MAITRE BRIDAINE
Laquelle ?

LE BARON
Pendant le diner, sans avoir I'air d’y toucher, - vous comprenez, mon ami,

- tout en vidant quelques coupes joyeuses, - vous savez le latin, Bridaine ?

MAITRE BRIDAINE
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Ita adepol pardieu, si je le sais !

LE BARON

Je serais bien aise de vous voir entreprendre ce garcon, - discrétement,
s’entend, - devant sa cousine ; cela ne peut produire qu'un bon effet ; - faites-
le parler un peu latin, - non pas précisément pendant le diner, cela
deviendrait fastidieux, et quant a moi, je n’'y comprends rien : - mais au
dessert, entendez-vous ?

MAITRE BRIDAINE
Si vous n'y comprenez rien, monseigneur, il est probable que votre niece

est dans le méme cas.

LE BARON

Raison de plus, ne voulez-vous pas qu'une femme admire ce qu’elle
comprend ? D’ou sortez-vous, Bridaine ? Voila un raisonnement qui fait
pitié.
MAITRE BRIDAINE

Je connais peu les femmes ; mais il me semble qu’il est difficile qu'on

admire ce qu’'on ne comprend pas.

LE BARON

Je les connais, Bridaine, je connais ces étres charmants et indéfinissables.
Soyez persuadé qu’elles aiment a avoir de la poudre dans les yeux, et que
plus on leur en jette, plus elles les écarquillent, afin d’en gober davantage.
(Perdican entre d’'un coté, Camille de l'autre.) Bonjour, mes enfants ;
bonjour, ma chere Camille, mon cher Perdican ! embrassez-moi, et

embrassez-vous.

PERDICAN
Bonjour, mon pere, ma sceur bien-aimée ! Quel bonheur ! que je suis

heureux !

CAMILLE
Mon pére et mon cousin, je vous salue.

PERDICAN
Comme te voila grande, Camille ! et belle comme le jour.

LE BARON
Quand as-tu quitté Paris, Perdican ?

PERDICAN
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Mercredi, je crois, ou mardi. Comme te voila métamorphosée en femme !

Je suis donc un homme, moi ? Il me semble que c’est hier que je t’ai vue pas
plus haute que cela.

LE BARON
Vous devez étre fatigués ; la route est longue, et il fait chaud.

PERDICAN

Oh ! mon Dieu, non. Regardez donc, mon pere, comme Camille est jolie !

LE BARON
Allons, Camille, embrasse ton cousin.

CAMILLE
Excusez-moi.

LE BARON

Un compliment vaut un baiser ; embrasse-la, Perdican.

PERDICAN
Si ma cousine recule quand je lui tends la main, je vous dirai a mon tour :

Excusez-moi ; 'amour peut voler un baiser, mais non pas I'amitié.

CAMILLE
L’amitié ni ’amour ne doivent recevoir que ce qu’ils peuvent rendre.

LE BARON, A MAITRE BRIDAINE.
Voila un commencement de mauvais augure, hé ?

MAITRE BRIDAINE, AU BARON.
Trop de pudeur est sans doute un défaut ; mais le mariage léve bien des

scrupules.

LE BARON, A MAITRE BRIDAINE.

Je suis choqué, - blessé. - Cette réponse m’a déplu. - Excusez-moi ! Avez-
vous vu qu’elle a fait mine de se signer ? - Venez ici, que je vous parle. - Cela
m’est pénible au dernier point. Ce moment, qui devait m’étre si doux, est
completement gaté. - Je suis vexé, piqué. - Diable ! voila qui est fort mauvais.

MAITRE BRIDAINE
Dites-leur quelques mots ; les voila qui se tournent le dos.

LE BARON
Eh bien ! mes enfants, a quoi pensez-vous donc ? Que fais-tu la, Camille,
devant cette tapisserie ?

CAMILLE, REGARDANT UN TABLEAU.
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Voila un beau portrait, mon oncle ! N’est-ce pas une grand’tante a nous ?

LE BARON

Oui, mon enfant, c’est ta bisaieule, - ou du moins la sceur de ton bisaieul, -
car la chere dame n’a jamais concouru, - pour sa part, je crois, autrement
qu’en prieres, - a 'accroissement de la famille. C’était, ma foi, une sainte
femme.

CAMILLE
Oh ! oui, une sainte ! c’est ma grand’tante Isabelle. Comme ce costume

religieux lui va bien !

LE BARON
Et toi, Perdican, que fais-tu la devant ce pot de fleurs ?

PERDICAN
Voila une fleur charmante, mon péere. C’est un héliotrope.

LE BARON
Te moques-tu ? elle est grosse comme une mouche.

PERDICAN
Cette petite fleur grosse comme une mouche a bien son prix.

MAITRE BRIDAINE

Sans doute ! le docteur a raison. Demandez-lui a quel sexe, a quelle classe
elle appartient, de quels éléments elle se forme, d’oul lui viennent sa seve et
sa couleur ; il vous ravira en extase en vous détaillant les phénomenes de ce

brin d’herbe, depuis la racine jusqu’a la fleur.

PERDICAN
Je n’en sais pas si long, mon révérend. Je trouve qu’elle sent bon, voila

tout.

Scene 111

(Devant le chéateau.)

Entre Le Cheeur.

Plusieurs choses me divertissent et excitent ma curiosité. Venez, mes
amis, et asseyons-nous sous ce noyer. Deux formidables dineurs sont en ce
moment en présence au chateau, maitre Bridaine et maitre Blazius. N’avez-
vous pas fait une remarque ? c’est que lorsque deux hommes a peu pres
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pareils, également gros, également sots,
\i ﬂ/ ayant les mémes vices et les mémes

passions, viennent par hasard a se
rencontrer, il faut nécessairement qu’ils
s’adorent ou qu’ils s’exécrent. Par la raison

que les contraires s’attirent, qu'un homme

P e grand et desséché aimera un homme petit
La langue de carpe impossible et rond, que les blonds recherchent les
a partager donne sa forme bruns, et réciproquement, je prévois une

comique a tout lacte : chacun

" lutte secréte entre le gouverneur et le curé.
veut la parole entiere,

" Tous deux sont armés dune égale
impudence : tous deux ont pour ventre un
tonneau ; non-seulement ils sont gloutons,
mais ils sont gourmets ; tous deux se disputeront, a diner, non-seulement la
quantité, mais la qualité. Si le poisson est petit, comment faire ? et dans tous
les cas une langue de carpe ne peut se partager, et une carpe ne peut avoir
deux langues. Item, tous deux sont bavards ; mais a la rigueur ils peuvent
parler ensemble sans s’écouter ni I'un ni I'autre. Déja maitre Bridaine a voulu
adresser au jeune Perdican plusieurs questions pédantes, et le gouverneur a
froncé le sourcil. Il lui est désagréable qu'un autre que lui semble mettre son
éléve a I'épreuve. Item, ils sont aussi ignorants 'un que l'autre. Item, ils sont
prétres tous deux ; I'un se targuera de sa cure, I'autre se rengorgera dans sa
charge de gouverneur. Maitre Blazius confesse le fils, et maitre Bridaine le
pere. Déja je les vois accoudés sur la table, les joues enflammeées, les yeux a
fleur de téte, secouer pleins de haine leurs triples mentons. Ils se regardent
de la téte aux pieds, ils préludent par de légeres escarmouches ; bientot la
guerre se déclare ; les cuistreries de toute espéce se croisent et s’échangent,
et, pour comble de malheur, entre les deux ivrognes s’agite dame Pluche, qui
les repousse I'un et 'autre de ses coudes affilés.

Maintenant que voila le diner fini, on ouvre la grille du chateau. C'est la
compagnie qui sort ; retirons-nous a I'écart.

(Ils sortent. - Entrent le baron et dame Pluche.)

LE BARON
Vénérable Pluche, je suis peiné.

DAME PLUCHE
Est-il possible, monseigneur ?

LE BARON
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Oui, Pluche, cela est possible. J’avais compté depuis longtemps, - j'avais
méme écrit, noté, - sur mes tablettes de poche, - que ce jour devait étre le
plus agréable de mes jours, - oui bonne dame, le plus agréable. - Vous
n’ignorez pas que mon dessein était de marier mon fils avec ma nieéce ; cela
était résolu, - convenu, - j’en avais parlé a Bridaine, - et je vois, je crois voir,

que ces enfants se parlent froidement ; ils ne se sont pas dit un mot.

DAME PLUCHE
Les voila qui viennent, monseigneur. Sont-ils prévenus de vos projets ?

LE BARON

Je leur en ai touché quelques mots en particulier. Je crois qu’il serait bon,
puisque les voila réunis, de nous asseoir sous cet ombrage propice, et de les
laisser ensemble un instant.

(Il se retire avec dame Pluche. — Entrent Camille et Perdican.)

PERDICAN
Sais-tu que cela n’a rien de beau, Camille, de m’avoir refusé un baiser ?

CAMILLE

Je suis comme cela ; ¢’est ma manieére.

PERDICAN
Veux-tu mon bras pour faire un tour dans le village ?

CAMILLE
Non, je suis lasse.

PERDICAN
Cela ne te ferait pas plaisir de revoir la prairie ? Te souviens-tu de nos
parties sur le bateau ? Viens, nous descendrons jusqu'aux moulins ; je

tiendrai les rames, et toi le gouvernail.

CAMILLE
Je n’en ai nulle envie.

PERDICAN

Tu me fends 'ame. Quoi ! pas un souvenir, Camille ? pas un battement de
coeur pour notre enfance, pour tout ce pauvre temps passé, si bon, si doux, si
plein de niaiseries délicieuses ? Tu ne veux pas venir voir le sentier par ou

nous allions a la ferme ?

CAMILLE
Non, pas ce soir.
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PERDICAN

Pas ce soir ! et quand donc ? Toute notre vie est la.

CAMILLE
Je ne suis pas assez jeune pour m’amuser de mes poupées, ni assez vieille
pour aimer le passé.

PERDICAN
Comment dis-tu cela ?

CAMILLE
Je dis que les souvenirs d’enfance ne sont pas de mon gofit.

PERDICAN
Cela t’ennuie ?

CAMILLE
Oui, cela m’ennuie.

PERDICAN
Pauvre enfant ! je te plains sincerement.

(Ils sortent chacun de leur coté.)

LE BARON, RENTRANT AVEC DAME PLUCHE.

Vous le voyez, et vous I'entendez, excellente Pluche ; je m’attendais a la
plus suave harmonie, et il me semble assister a un concert ou le violon joue :
Mon ceeur soupire, pendant que la flte joue Vive Henri IV. Songez a la
discordance affreuse quune pareille combinaison produirait. Voila pourtant
ce qui se passe dans mon coeur.

DAME PLUCHE
Je lavoue ; il m’est impossible de blamer Camille, et rien n’est de plus

mauvais ton, a mon sens, que les parties de bateau.

LE BARON
Parlez-vous sérieusement ?

DAME PLUCHE
Seigneur, une jeune fille qui se respecte ne se hasarde pas sur les pieces
d’eau.

LE BARON
Mais observez donc, dame Pluche, que son cousin doit I’épouser, et que
des lors...

DAME PLUCHE
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Les convenances défendent de tenir un gouvernail, et il est malséant de

quitter la terre ferme seule avec un jeune homme.

LE BARON
Mais je répete... Je vous dis...

DAME PLUCHE
C’est 1a mon opinion.

LE BARON

Etes-vous folle ? En vérité, vous me feriez dire... Il y a certaines
expressions que je ne veux pas... qui me répugnent... Vous me donnez
envie... En vérité, si je ne me retenais... Vous étes une pécore, Pluche ! je ne

sais que penser de vous.

(Il sort.)

Scene IV

(Une place.)

LE CHEUR, PERDICAN.

PERDICAN
Bonjour, mes amis, me reconnaissez-

vous ?

LE CHEUR

Seigneur, vous ressemblez a un enfant

ACTE | - SCENE IV

que nous avons beaucoup aimé.
En retrouvant le village,

Perdican retrouve une parole PERDICAN
recue ; Rosette devient aussitot Nest-ce pas vous qui m’avez porté sur
le chemin le plus court pour

, ) votre dos pour passer les ruisseaux de vos
détourner le refus de Camille. P P

prairies, vous qui m’avez fait danser sur

VOS genoux, qui m’avez pris en croupe sur
vos chevaux robustes, qui vous étes serrés quelquefois autour de vos tables

pour me faire une place au souper de la ferme ?

LE CHEUR
Nous nous en souvenons, seigneur. Vous étiez bien le plus mauvais

garnement et le meilleur garcon de la terre.

PERDICAN
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Et pourquoi donc alors ne m’embrassez-vous pas, au lieu de me saluer

comme un étranger ?

LE CHEUR
Que Dieu te bénisse, enfant de nos entrailles ! chacun de nous voudrait te
prendre dans ses bras ; mais nous sommes vieux, monseigneur, et vous étes

un homme.

PERDICAN

Oui, il y a dix ans que je ne vous ai vus, et en un jour tout change sous le
soleil. Je me suis élevé de quelques pieds vers le ciel, et vous vous étes
courbés de quelques pouces vers le tombeau. Vos tétes ont blanchi, vos pas
sont devenus plus lents ; vous ne pouvez plus soulever de terre votre enfant
d’autrefois. C’est donc a moi d’étre votre pere, a vous qui avez été les miens.

LE CHEUR
Votre retour est un jour plus heureux que votre naissance. Il est plus doux

de retrouver ce qu'on aime que d’embrasser un nouveau-né.

PERDICAN

Voila donc ma chere vallée ! mes noyers, mes sentiers verts, ma petite
fontaine ! voila mes jours passés encore tout pleins de vie, voila le monde
mystérieux des réves de mon enfance ! O patrie ! patrie, mot
incompréhensible ! ’homme n’est-il donc né que pour un coin de terre, pour
y batir son nid et pour y vivre un jour ?

LE CHEUR
On nous a dit que vous étes un savant, monseigneur.

PERDICAN

Oui, on me I'a dit aussi. Les sciences sont une belle chose, mes enfants ;
ces arbres et ces prairies enseignent a haute voix la plus belle de toutes,
P'oubli de ce qu’on sait.

LE CHEUR
Il s’est fait plus d’'un changement pendant votre absence. Il y a des filles
mariées et des garcons partis pour ’'armée.

PERDICAN

Vous me conterez tout cela. Je m’attends bien a du nouveau ; mais en
vérité je n’en veux pas encore. Comme ce lavoir est petit ! autrefois il me
paraissait immense ; j’avais emporté dans ma téte un océan et des foréts ; et
je retrouve une goutte d’eau et des brins d’herbe. Quelle est donc cette jeune

fille qui chante a sa croisée derriere ces arbres ?
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LE CHGEUR

C’est Rosette, la sceur de lait de votre cousine Camille.

PERDICAN, S'’AVANCANT.
Descends vite, Rosette, et viens ici.

ROSETTE, ENTRANT.
Oui, monseigneur.

PERDICAN
Tu me voyais de ta fenétre, et tu ne venais pas, méchante fille ? Donne-

moi vite cette main-1a, et ces joues-la, que je t'embrasse.

ROSETTE
Oui, monseigneur.

PERDICAN
Es-tu mariée, petite ? on m’a dit que tu I’étais.

ROSETTE
Oh ! non.

PERDICAN
Pourquoi ! Il n’y a pas dans le village de plus jolie fille que toi. Nous te

marierons, mon enfant.

LE CHGEUR
Monseigneur, elle veut mourir fille.

PERDICAN
Est-ce vrai, Rosette ?

ROSETTE
Oh ! non.

PERDICAN
Ta sceur Camille est arrivée. L’as-tu vue ?

ROSETTE
Elle n’est pas encore venue par ici.

PERDICAN
Va-t’en vite mettre ta robe neuve, et viens souper au chateau.

Scene V
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(Une salle.)

Entrent Le Baron et Maitre Blazius.

MAITRE BLAZIUS
Seigneur, j’ai un mot a vous dire ; le

curé de la paroisse est un ivrogne.

LE BARON

) Fi donc ! cela ne se peut pas.
ACTE | - SCENE V

Le Baron juge les désordres MAITRE BLAZIUS

depuis sa fenétre ; dehors, un J’en suis certain ; il a bu A diner trois

ricochet suffit a montrer que

son projet ne commande déja bouteilles de vin.

plus le jeu. LE BARON

Cela est exorbitant.

MAITRE BLAZIUS
Et en sortant de table il a marché sur les plates-bandes.

LE BARON
Sur les plates-bandes ? - Je suis confondu. - Voila qui est étrange ! - Boire
trois bouteilles de vin a diner ! marcher sur les plates-bandes ! Clest

incompréhensible. Et pourquoi ne marchait-il pas dans l'allée ?

MAITRE BLAZIUS
Parce qu’il allait de travers.

LE BARON, A PART
Je commence a croire que Bridaine avait raison ce matin. Ce Blazius sent
le vin d'une maniere horrible.

MAITRE BLAZIUS
De plus, il a mangé beaucoup ; sa parole était embarrassée.

LE BARON
Vraiment, je I’ai remarqué aussi.

MAITRE BLAZIUS
Il a laché quelques mots latins ; c’étaient autant de solécismes. Seigneur,
c’est un homme dépravé.

LE BARON, A PART.
Pouah ! ce Blazius a une odeur qui est intolérable. - Apprenez,
gouverneur, que j'ai bien autre chose en téte et que je ne me méle jamais de

ce qu’'on boit ni de ce qu’'on mange. Je ne suis point un majordome.
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MAITRE BLAZIUS

A Dieu ne plaise que je vous déplaise, monsieur le baron. Votre vin est
bon.

LE BARON
Il y a de bon vin dans mes caves.

MAITRE BRIDAINE, ENTRANT.
Seigneur, votre fils est sur la place, suivi de tous les polissons du village.

LE BARON
Cela est impossible.

MAITRE BRIDAINE
Je l'ai vu de mes propres yeux. Il ramassait des cailloux pour faire des
ricochets.

LE BARON
Des ricochets ? ma téte s’égare ; voila mes idées qui se bouleversent. Vous
me faites un rapport insensé, Bridaine. Il est inoui qu'un docteur fasse des

ricochets.

MAITRE BRIDAINE
Mettez-vous a la fenétre, monseigneur, vous le verrez de vos propres yeux.

LE BARON, A PART.
O ciel ! Blazius a raison ; Bridaine va de travers.

MAITRE BRIDAINE
Regardez, monseigneur, le voila au bord du lavoir. Il tient sous le bras une

jeune paysanne.

LE BARON
Une jeune paysanne ? Mon fils vient-il ici pour débaucher mes vassales ?
Une paysanne sous le bras ! et tous les gamins du village autour de lui ! Je

me sens hors de moi.

MAITRE BRIDAINE
Cela crie vengeance.

LE BARON
Tout est perdu ! - perdu sans ressource ! - Je suis perdu ; Bridaine va de
travers, Blazius sent le vin a faire horreur, et mon fils séduit toutes les filles

du village en faisant des ricochets.

(Il sort.)
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L’acte s’achéve sur un projet de mariage qui n’appartient déja plus a

celui qui l'avait composé.
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LA FONTAINE COMME TRIBUNAL

Acte deuxiéme

Entre le jardin, la lettre et la fontaine, lamour devient une enquéte ; chacun interroge Uautre, tandis que Rosette
entre déja dans le reflet du conflit.

Sceéne premiere
(Un jardin.)

Entrent Maitre Blazius et Perdican.

MAITRE BLAZIUS
Seigneur, votre pere est au désespoir.

PERDICAN
Pourquoi cela ?

ACTE Il - SCENE PREMIERE MAITRE BLAZIUS

La main demande une paix du Vous n’ignorez pas qu’il avait formé le
corps ; Camille répond par une projet de vous unir a votre cousine
lettre et un départ, deux gestes Camill
qui donnent un autre destin a amitle.

la parole. PERDICAN

Eh bien ? Je ne demande pas mieux.
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MAITRE BLAZIUS

Cependant le baron croit remarquer que vos caracteres ne s’accordent pas.

PERDICAN

Cela est malheureux ; je ne puis refaire le mien.

MAITRE BLAZIUS
Rendrez-vous par la ce mariage impossible ?

PERDICAN
Je vous répete que je ne demande pas mieux que d’épouser Camille. Allez
trouver le baron et dites-lui cela.

MAITRE BLAZIUS
Seigneur, je me retire : voila votre cousine qui vient de ce c6té.

(Il sort. - Entre Camille.)

PERDICAN
Déja levée, cousine ? J’en suis toujours pour ce que je t’ai dit hier ; tu es

jolie comme un coeur.

CAMILLE
Parlons sérieusement, Perdican ; votre pere veut nous marier. Je ne sais
ce que vous en pensez ; mais je crois bien faire en vous prévenant que mon

parti est pris la-dessus.

PERDICAN
Tant pis pour moi si je vous déplais.

CAMILLE
Pas plus qu'un autre, je ne veux pas me marier : il n’y a rien la dont votre

orgueil puisse souffrir.

PERDICAN
L’orgueil n’est pas mon fait ; je n’en estime ni les joies ni les peines.

CAMILLE
Je suis venue ici pour recueillir le bien de ma mere ; je retourne demain

au couvent.

PERDICAN
Ily a de la franchise dans ta démarche ; touche 1a et soyons bons amis.

CAMILLE
Je n’aime pas les attouchements.

PERDICAN, LUI PRENANT LA MAIN.
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Donne-moi ta main, Camille, je t’en prie. Que crains-tu de moi ? Tu ne

veux pas qu’on nous marie ? eh bien ! ne nous marions pas ; est-ce une
raison pour nous hair ? ne sommes-nous pas le frere et la sceur ? Lorsque ta
mere a ordonné ce mariage dans son testament, elle a voulu que notre amitié
fat éternelle, voila tout ce qu’elle a voulu. Pourquoi nous marier ? voila ta
main et voila la mienne, et pour qu’elles restent unies ainsi jusqu’au dernier

soupir, crois-tu qu’il nous faille un prétre ? Nous n’avons besoin que de Dieu.

CAMILLE
Je suis bien aise que mon refus vous soit indifférent.

PERDICAN

Il ne m’est point indifférent, Camille. Ton amour m’elit donné la vie, mais
ton amitié m’en consolera. Ne quitte pas le chateau demain ; hier, tu as
refusé de faire un tour de jardin, parce que tu voyais en moi un mari dont tu
ne voulais pas. Reste ici quelques jours, laisse-moi espérer que notre vie

passée n’est pas morte a jamais dans ton coeur.

CAMILLE
Je suis obligée de partir.

PERDICAN
Pourquoi ?

CAMILLE
C’est mon secret.

PERDICAN
En aimes-tu un autre que moi ?

CAMILLE
Non ; mais je veux partir.

PERDICAN
Irrévocablement ?

CAMILLE
Oui, irrévocablement.

PERDICAN

Eh bien ! adieu. J’aurais voulu m’asseoir avec toi sous les marronniers du
petit bois et causer de bonne amitié une heure ou deux. Mais si cela te
déplait, n’en parlons plus ; adieu, mon enfant.

(Il sort.)
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CAMILLE, A DAME PLUCHE QUI ENTRE.

DAME PLUCHE, TOUT EST-IL PRET ? PARTIRONS-NOUS DEMAIN ? MON TUTEUR
A-T-IL FINI SES COMPTES ?

DAME PLUCHE
Oui, chere colombe sans tache. Le baron m’a traitée de pécore hier soir, et
je suis enchantée de partir.

CAMILLE
Tenez, voila un mot d’écrit que vous porterez avant diner, de ma part, a

mon cousin Perdican.

DAME PLUCHE
Seigneur mon Dieu ! est-ce possible ? Vous écrivez un billet a un homme ?

CAMILLE
Ne dois-je pas étre sa femme ? je puis bien écrire a mon fiancé.

DAME PLUCHE
Le seigneur Perdican sort d’ici. Que pouvez-vous lui écrire ? Votre fiancé,

miséricorde ! Serait-il vrai que vous oubliiez Jésus ?

CAMILLE
Faites ce que je vous dis, et disposez tout pour notre départ.

(Elles sortent.)

Scene 11

(La salle a manger. — On met le couvert.)

Entre Maitre Bridaine.

Cela est certain, on lui donnera encore
aujourd’hui la place d’honneur. Cette
chaise que j’ai occupée si longtemps a la

droite du baron sera la proie du

gouverneur. O malheureux que je suis !

ACTE Il - SCENE II

Un ane baté, un ivrogne sans pudeur, me
La place d’honneur devenue

; !
vide suffit a faire du repas un relegue au bas bout de la table ! Le

paradis perdu ; la faim de majordome lui versera le premier verre de
Bridaine est aussi une faim de malaga, et lorsque les plats arriveront a
rang.

moi, ils seront a moitié froids, et les
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meilleurs morceaux déja avalés ; il ne restera plus autour des perdreaux ni
choux ni carottes. O sainte Eglise catholique ! Qu’on lui ait donné cette place
hier, cela se concevait ; il venait d’arriver ; c’était la premiere fois, depuis
nombre d’années, qu’il s’asseyait a cette table. Dieu ! comme il dévorait !
Non, rien ne me restera que des os et des pattes de poulet. Je ne souffrirai
pas cet affront. Adieu, vénérable fauteuil ou je me suis renversé tant de fois
gorgé de mets succulents ! Adieu, bouteilles cachetées, fumet sans pareil de
venaisons cuites a point ! Adieu, table splendide, noble salle a manger, je ne
dirai plus le bénédicité ! Je retourne a ma cure ; on ne me verra pas confondu
parmi la foule des convives, et j’aime mieux, comme César, étre le premier au

village que le second dans Rome.

(Il sort.)

Scéne 111

(Un champ devant une petite maison.)

Entrent Rosette et Perdican.

‘ PERDICAN

Puisque ta mere n’y est pas, viens faire

un tour de promenade.

ROSETTE

Croyez-vous que cela me fasse du bien,

ACTE Il - SCENE IlI

i ?
Les mots restent des mots, le tous ces baisers que vous me donnez :

baiser devient geste ; sous le
ciel intact, la goutte sur la

PERDICAN
. ?

main de Rosette révéle une Quel mal y trouvestu ? Je

douleur que Perdican ne t'embrasserais devant ta mére. N’es-tu pas

nomme pas. la sceur de Camille ? Ne suis-je pas ton

frére comme le sien ?

ROSETTE

Des mots sont des mots et des baisers sont des baisers. Je n’ai guere
d’esprit et je m’en apercois bien sitot que je veux dire quelque chose. Les
belles dames savent leur affaire, selon qu’on leur baise la main droite ou la
main gauche ; leurs péres les embrassent sur le front, leurs fréres sur la joue,
leurs amoureux sur les lévres ; moi, tout le monde m’embrasse sur les deux
joues, et cela me chagrine.
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PERDICAN

Que tu es jolie, mon enfant !

ROSETTE
Il ne faut pas non plus vous facher pour cela. Comme vous paraissez triste
ce matin ! Votre mariage est donc manqué ?

PERDICAN

Les paysans de ton village se souviennent de m’avoir aimé ; les chiens de
la basse-cour et les arbres du bois s’en souviennent aussi ; mais Camille ne
s’en souvient pas. Et toi, Rosette, a quand le mariage ?

ROSETTE
Ne parlons pas de cela, voulez-vous ? Parlons du temps qu'’il fait, de ces
fleurs que voila, de vos chevaux et de mes bonnets.

PERDICAN
De tout ce qui te plaira, de tout ce qui peut passer sur tes lévres sans leur
oOter ce sourire céleste que je respecte plus que ma vie.

(Il lembrasse.)

ROSETTE

Vous respectez mon sourire, mais vous ne respectez guere mes lévres, a ce
qu’il me semble. Regardez donc ; voila une goutte de pluie qui me tombe sur
la main, et cependant le ciel est pur.

PERDICAN

Pardonne-moi.

ROSETTE
Que vous ai-je fait, pour que vous pleuriez ?

(Ils sortent.)

Scene IV

(Au chéteau.)

Entrent Maitre Blazius et Le Baron.

MAITRE BLAZIUS

Seigneur, j’ai une chose singuliere a vous dire. Tout a I'heure, jétais par
hasard dans loffice, je veux dire dans la galerie : qu’aurais-je été faire dans
loffice ? J’étais donc dans la galerie. J’avais trouvé par accident une
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bouteille, je veux dire une carafe d’eau :

comment aurais-je trouvé une bouteille

dans la galerie ? J’étais donc en train de
i i boire un coup de vin, je veux dire un verre

d’eau, pour passer le temps, et je regardais

par la fenétre, entre deux vases de fleurs

T e qui me paraissaient d'un gotit moderne,
La fenétre donne un fait, non bien qu’ils soient imités de I'étrusque.

son sens ; entre la coupe rouge

et Ueau bleue, Blazius LE BARON

transforme pourtant ce qu’il Quelle insupportable maniere de parler
voit en récit complet. vous avez adoptée, Blazius ! Vos discours

sont inexplicables.

MAITRE BLAZIUS
Ecoutez-moi, seigneur, prétez-moi un moment d’attention. Je regardais
donc par la fenétre. Ne vous impatientez pas, au nom du ciel ! Il y va de

I’honneur de la famille.

LE BARON
De la famille ! Voila qui est incompréhensible. De ’honneur de la famille,
Blazius ! Savez-vous que nous sommes trente-sept males, et presque autant

de femmes, tant a Paris qu’en province ?

MAITRE BLAZIUS
Permettez-moi de continuer. Tandis que je buvais un coup de vin, je veux
dire un verre d’eau, pour chasser la digestion tardive, imaginez que j’ai vu

passer sous la fenétre dame Pluche hors d’haleine.

LE BARON
Pourquoi hors d’haleine, Blazius ? Ceci est insolite.

MAITRE BLAZIUS
Et, a coté d’elle, rouge de colere, votre niece Camille.

LE BARON
Qui était rouge de colere, ma niece, ou dame Pluche ?

MAITRE BLAZIUS
Votre ni€ce, seigneur.

LE BARON

Ma niece rouge de colére ! Cela est inoui ! Et comment savez-vous que
c’était de colere ? Elle pouvait étre rouge pour mille raisons ; elle avait sans
doute poursuivi quelques papillons dans mon parterre.
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MAITRE BLAZIUS

Je ne puis rien affirmer la-dessus ; cela se peut ; mais elle s’écriait avec
force : Allez-y ! Trouvez-le ! Faites ce qu’on vous dit ! Vous étes une sotte ! Je
le veux ! Et elle frappait avec son éventail sur le coude de dame Pluche, qui
faisait un soubresaut dans la luzerne a chaque exclamation.

LE BARON
Dans la luzerne ?... Et que répondait la gouvernante aux extravagances de

ma niece ? car cette conduite mérite d’étre qualifiée ainsi.

MAITRE BLAZIUS

La gouvernante répondait : Je ne veux pas y aller ! Je ne I’ai pas trouvé ! Il
fait la cour aux filles du village, a des gardeuses de dindons. Je suis trop
vieille pour commencer a porter des messages d’amour ; grace a Dieu, j’ai
vécu les mains pures jusqu’ici ; - et tout en parlant elle froissait dans ses
mains un petit papier plié en quatre.

LE BARON

Je n’y comprends rien ; mes idées s’embrouillent tout a fait. Quelle raison
pouvait avoir dame Pluche pour froisser un papier plié en quatre en faisant
des soubresauts dans une luzerne ? Je ne puis ajouter foi a de pareilles

monstruosités.

MAITRE BLAZIUS
Ne comprenez-vous pas clairement, seigneur, ce que cela signifiait ?

LE BARON
Non, en vérité, non, mon ami, je n’y comprends absolument rien. Tout
cela me parait une conduite désordonnée, il est vrai, mais sans motif comme

sans excuse.

MAITRE BLAZIUS
Cela veut dire que votre niece a une correspondance secrete.

LE BARON
Que dites-vous ? Songez-vous de qui vous parlez ? Pesez vos paroles,
monsieur 'abbé.

MAITRE BLAZIUS

Je les peserais dans la balance céleste qui doit peser mon ame au
jugement dernier, que je n’y trouverais pas un mot qui sente la fausse
monnaie. Votre niece a une correspondance secrete.

LE BARON
Mais songez donc, mon ami, que cela est impossible.
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MAITRE BLAZIUS

Pourquoi aurait-elle chargé sa gouvernante dune lettre ? Pourquoi aurait-
elle crié : Trouvez-le ! tandis que 'autre boudait et rechignait ?

LE BARON
Et a qui était adressée cette lettre ?

MAITRE BLAZIUS

Voila précisément le hic, monseigneur, hic jacet lepus. A qui était adressée
cette lettre ? A un homme qui fait la cour a une gardeuse de dindons. Or, un
homme qui recherche en public une gardeuse de dindons peut étre
soupconné violemment d’étre né pour les garder lui-méme. Cependant il est
impossible que votre niece, avec '’éducation qu’elle a recue, soit éprise d’'un
tel homme ; voila ce que je dis, et ce qui fait que je n’y comprends rien non
plus que vous, révérence parler.

LE BARON

O ciel ! ma niéce m’a déclaré ce matin méme qu’elle refusait son cousin
Perdican. Aimerait-elle un gardeur de dindons ? Passons dans mon cabinet ;
j’ai éprouvé depuis hier des secousses si violentes, que je ne puis rassembler
mes idées.

(Ils sortent.)

Scene V

(Une fontaine dans un bois.)

Entre Perdican, lisant un billet.

« Trouvez-vous a midi a la petite
fontaine. » Que veut dire cela ? tant de
froideur, un refus si positif, si cruel, un

orgueil si insensible, et un rendez-vous

par-dessus tout ? Si c’est pour me parler

ACTE Il - SCENE V

d’affaires, pourquoi choisir un pareil
Camille convoque la faute des

autres pour décider de sa vie ;
dans leau, une histoire presque matin, en me promenant avec Rosette, j’ai

sienne répond a Perdican entendu remuer dans les broussailles, il
avant qu’elle ne le fasse.

endroit ? Est-ce une coquetterie ? Ce

m’a semblé que c’était un pas de biche. Y

a-t-il ici quelque intrigue ?
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(Entre Camille.)

CAMILLE

Bonjour, cousin ; j’ai cru m’apercevoir, a tort ou a raison, que vous me
quittiez tristement ce matin. Vous m’avez pris la main malgré moi, je viens
vous demander de me donner la votre. Je vous ai refusé un baiser, le voila.
(Elle 'embrasse.) Maintenant, vous m’avez dit que vous seriez bien aise de

causer de bonne amitié. Asseyez-vous la, et causons. (Elle s’assoit.)

PERDICAN
Avais-je fait un réve, ou en fais-je un autre en ce moment ?

CAMILLE

Vous avez trouvé singulier de recevoir un billet de moi, n’est-ce pas ? Je
suis d’humeur changeante ; mais vous m’avez dit ce matin un mot tres juste :
« Puisque nous nous quittons, quittons-nous bons amis. » Vous ne savez pas
la raison pour laquelle je pars, et je viens vous la dire : je vais prendre le

voile.

PERDICAN
Est-ce possible ? Est-ce toi, Camille, que je vois dans cette fontaine, assise

sur les marguerites comme aux jours d’autrefois ?

CAMILLE

Oui, Perdican, c’est moi. Je viens revivre un quart d’heure de la vie passée.
Je vous ai paru brusque et hautaine ; cela est tout simple, j’ai renoncé au
monde. Cependant, avant de le quitter, je serais bien aise d’avoir votre avis.

Trouvez-vous que j’aie raison de me faire religieuse ?

PERDICAN
Ne m’interrogez pas la-dessus, car je ne me ferai jamais moine.

CAMILLE

Depuis pres de dix ans que nous avons vécu éloignés 'un de I'autre, vous
avez commencé ’expérience de la vie. Je sais quel homme vous étes, et vous
devez avoir beaucoup appris en peu de temps avec un cceur et un esprit

comme les votres. Dites-moi, avez-vous eu des maitresses ?

PERDICAN

Pourquoi cela ?

CAMILLE
Répondez-moi, je vous en prie, sans modestie et sans fatuité.

PERDICAN
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J’en ai eu.

CAMILLE
Les avez-vous aimées ?

PERDICAN
De tout mon cceur.

CAMILLE
Ou sont-elles maintenant ? Le savez-vous ?

PERDICAN

Voila, en vérité, des questions singulieres. Que voulez-vous que je vous
dise ? Je ne suis ni leur mari ni leur frere ; elles sont allées ou bon leur a
semblé.

CAMILLE
Il doit nécessairement y en avoir une que vous ayez préférée aux autres.

Combien de temps avez-vous aimé celle que vous avez aimée le mieux ?

PERDICAN
Tu es une drole de fille ! Veux-tu te faire mon confesseur ?

CAMILLE

C’est une grace que je vous demande, de me répondre sincerement. Vous
n’étes point un libertin, et je crois que votre coeur a de la probité. Vous avez
dt inspirer I'amour, car vous le méritez, et vous ne vous seriez pas livré a un

caprice. Répondez-moi, je vous en prie.

PERDICAN
Ma foi, je ne m’en souviens pas.

CAMILLE
Connaissez-vous un homme qui n’ait aimé qu'une femme ?

PERDICAN
Il y en a certainement.

CAMILLE
Est-ce un de vos amis ? Dites-moi son nom.

PERDICAN
Je n’ai pas de nom a vous dire, mais je crois qu’il y a des hommes capables

de n’aimer qu’une fois.

CAMILLE
Combien de fois un honnéte homme peut-il aimer ?
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PERDICAN

Veux-tu me faire réciter une litanie, ou récites-tu toi-méme un catéchisme

CAMILLE

Je voudrais m’instruire, et savoir si jai tort ou raison de me faire
religieuse. Si je vous épousais, ne devriez-vous pas répondre avec franchise a
toutes mes questions, et me montrer votre cceur a nu ? Je vous estime
beaucoup, et je vous crois, par votre éducation et par votre nature, supérieur
a beaucoup d’autres hommes. Je suis fachée que vous ne vous souveniez plus
de ce que je vous demande ; peut-étre en vous connaissant mieux je

m’enhardirais.

PERDICAN
Ou veux-tu en venir ? parle ; je répondrai.

CAMILLE
Répondez donc a ma premiere question. Ai-je raison de rester au couvent

PERDICAN
Non.

CAMILLE
Je ferais donc mieux de vous épouser ?

PERDICAN
Oui.

CAMILLE
Si le curé de votre paroisse soufflait sur un verre d’eau, et vous disait que
c’est un verre de vin, le boiriez-vous comme tel ?

PERDICAN
Non.

CAMILLE
Si le curé de votre paroisse soufflait sur vous, et me disait que vous

m’aimerez toute votre vie, aurais-je raison de le croire ?

PERDICAN
Oui et non.

CAMILLE
Que me conseilleriez-vous de faire le jour ou je verrais que vous ne

m’aimez plus ?
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PERDICAN

De prendre un amant.

CAMILLE

Que ferai-je ensuite le jour ot mon amant ne m’aimera plus ?

PERDICAN
Tu en prendras un autre.

CAMILLE
Combien de temps cela durera-t-il ?

PERDICAN
Jusqu’a ce que tes cheveux soient gris, et alors les miens seront blancs.

CAMILLE
Savez-vous ce que c’est que les cloitres, Perdican ? Vous étes-vous jamais

assis un jour entier sur le banc d'un monastere de femmes ?

PERDICAN
Oui, je m’y suis assis.

CAMILLE

J’ai pour amie une sceur qui n’a que trente ans, et qui a eu cinq cent mille
livres de revenu a I'age de quinze ans. C'est la plus belle et la plus noble
créature qui ait marché sur terre. Elle était pairesse du parlement, et avait
pour mari un des hommes les plus distingués de France. Aucune des nobles
facultés humaines n’était restée sans culture en elle, et, comme un arbrisseau
d’'une seve choisie, tous ses bourgeons avaient donné des ramures. Jamais
Pamour et le bonheur ne poseront leur couronne fleurie sur un front plus
beau. Son mari I’a trompée ; elle a aimé un autre homme, et elle se meurt de
désespoir.

PERDICAN
Cela est possible.

CAMILLE

Nous habitons la méme cellule, et j’ai passé des nuits entieres a parler de
ses malheurs ; ils sont presque devenus les miens ; cela est singulier, n’est-ce
pas ? Je ne sais trop comment cela se fait. Quand elle me parlait de son
mariage, quand elle me peignait d’abord I'ivresse des premiers jours, puis la
tranquillité des autres, et comme enfin tout s’était envolé ; comme elle était
assise le soir au coin du feu, et lui aupres de la fenétre, sans se dire un seul
mot ; comme leur amour avait langui, et comme tous les efforts pour se

rapprocher n’aboutissaient qu’a des querelles ; comme une figure étrangere
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est venue peu a peu se placer entre eux et se glisser dans leurs souffrances ;
c’était moi que je voyais agir tandis qu’elle parlait. Quand elle disait : La, j’ai
été heureuse, mon cceur bondissait ; et quand elle ajoutait : La, jai pleuré,
mes larmes coulaient. Mais figurez-vous quelque chose de plus singulier
encore ; j'avais fini par me créer une vie imaginaire ; cela a duré quatre ans ;
il est inutile de vous dire par combien de réflexions, de retours sur moi-
méme, tout cela est venu. Ce que je voulais vous raconter comme une
curiosité, c’est que tous les récits de Louise, toutes les fictions de mes réves
portaient votre ressemblance.

PERDICAN
Ma ressemblance, a moi ?

CAMILLE
Oui, et cela est naturel : vous étiez le seul homme que j'eusse connu. En

vérité, je vous ai aimé, Perdican.

PERDICAN
Quel age as-tu, Camille ?

CAMILLE
Dix-huit ans.

PERDICAN
Continue, continue ; j’écoute.

CAMILLE

Il y a deux cents femmes dans notre couvent ; un petit nombre de ces
femmes ne connaitra jamais la vie ; et tout le reste attend la mort. Plus d’'une
parmi elles sont sorties du monastére comme j’en sors aujourd hui, vierges et
pleines d’espérances. Elles sont revenues peu de temps apres, vieilles et
désolées. Tous les jours il en meurt dans nos dortoirs, et tous les jours il en
vient de nouvelles prendre la place des mortes sur les matelas de crin. Les
étrangers qui nous visitent admirent le calme et 'ordre de la maison ; ils
regardent attentivement la blancheur de nos voiles ; mais ils se demandent
pourquoi nous les rabaissons sur nos yeux. Que pensez-vous de ces femmes,

Perdican ? Ont-elles tort, ou ont-elles raison ?

PERDICAN

Je n’en sais rien.

CAMILLE
Il s’en est trouvé quelques-unes qui me conseillent de rester vierge. Je suis

bien aise de vous consulter. Croyez-vous que ces femmes-la auraient mieux
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fait de prendre un amant et de me conseiller d’en faire autant ?

PERDICAN
Je n’en sais rien.

CAMILLE
Vous aviez promis de me répondre.

PERDICAN
J’en suis dispensé tout naturellement ; je ne crois pas que ce soit toi qui
parles.

CAMILLE

Cela se peut, il doit y avoir dans toutes mes idées des choses tres ridicules.
Il se peut bien qu’on m’ait fait la lecon, et que je ne sois qu'un perroquet mal
appris. Il y a dans la galerie un petit tableau qui représente un moine courbé
sur un missel, a travers les barreaux obscurs de sa cellule glisse un faible
rayon de soleil, et on apercoit une locanda italienne, devant laquelle danse
un chevrier. Lequel de ces deux hommes estimez-vous davantage ?

PERDICAN
Ni I'un ni 'autre et tous les deux. Ce sont deux hommes de chair et d’os ; il
y en a un qui lit et un autre qui danse ; je n’y vois pas autre chose. Tu as

raison de te faire religieuse.

CAMILLE
Vous me disiez non tout a ’heure.

PERDICAN
Ai-je dit non ? Cela est possible.

CAMILLE
Ainsi vous me le conseillez ?

PERDICAN
Ainsi tu ne crois a rien ?

CAMILLE
Leve la téte, Perdican ! quel est ’homme qui ne croit a rien ?

PERDICAN, SE LEVANT.
En voila un ; je ne crois pas a la vie immortelle. - Ma sceur chérie, les
religieuses t'ont donné leur expérience ; mais, crois-moi, ce n’est pas la

tienne ; tu ne mourras pas sans aimer.

CAMILLE
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Je veux aimer, mais je ne veux pas souffrir ; je veux aimer d’'un amour
éternel, et faire des serments qui ne se violent pas. Voila mon amant. Elle

montre son crucifix.

PERDICAN
Cet amant-la n’exclut pas les autres.

CAMILLE

Pour moi, du moins, il les exclura. Ne souriez pas, Perdican ! Il y a dix ans
que je ne vous ai vu, et je pars demain. Dans dix autres années, si nous nous
revoyons, nous en reparlerons. J’ai voulu ne pas rester dans votre souvenir
comme une froide statue ; car l'insensibilité méne au point ou j'en suis.
Ecoutez-moi ; retournez a la vie, et tant que vous serez heureux, tant que
vous aimerez comme on peut aimer sur la terre, oubliez votre sceur Camille ;
mais s’il vous arrive jamais d’étre oublié ou d’oublier vous-méme, si ’'ange de
I’espérance vous abandonne, lorsque vous serez seul avec le vide dans le

coeur, pensez a moi qui prierai pour vous.

PERDICAN
Tu es une orgueilleuse ; prends garde a toi.

CAMILLE
Pourquoi ?

PERDICAN
Tu as dix-huit ans, et tu ne crois pas a 'amour !

CAMILLE

Y croyez-vous, vous qui parlez ? vous voila courbé pres de moi avec des
genoux qui se sont usés sur les tapis de vos maitresses, et vous n’en savez
plus le nom. Vous avez pleuré des larmes de joie et des larmes de désespoir ;
mais vous saviez que 1’eau des sources est plus constante que vos larmes, et
quelle serait toujours la pour laver vos paupieres gonflées. Vous faites votre
métier de jeune homme, et vous souriez quand on vous parle de femmes
désolées ; vous ne croyez pas qu'on puisse mourir d’amour, vous qui vivez et
qui avez aimé. Qu’est-ce donc que le monde ? Il me semble que vous devez
cordialement mépriser les femmes qui vous prennent tel que vous étes, et qui
chassent leur dernier amant pour vous attirer dans leurs bras avec les baisers
d’un autre sur les levres. Je vous demandais tout a ’heure si vous aviez aimé
; vous m’avez répondu comme un voyageur a qui 'on demanderait s’il a été
en Italie ou en Allemagne, et qui dirait : Oui, j’y ai été ; puis qui penserait a
aller en Suisse, ou dans le premier pays venu. Est-ce donc une monnaie que

votre amour, pour qu’il puisse passer ainsi de mains en mains jusqu'a la
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mort ? Non, ce n’est pas méme une monnaie ; car la plus mince piece d’or
vaut mieux que vous, et dans quelques mains qu’elle passe, elle garde son
effigie.

PERDICAN
Que tu es belle, Camille, lorsque tes yeux s’animent !

CAMILLE

Oui, je suis belle, je le sais. Les complimenteurs ne m’apprendront rien ; la
froide nonne qui coupera mes cheveux, palira peut-étre de sa mutilation ;
mais ils ne se changeront pas en bagues et en chaines pour courir les
boudoirs ; il n’en manquera pas un seul sur ma téte lorsque le fer y passera ;
je ne veux qu’un coup de ciseau, et quand le prétre qui me bénira me mettra
au doigt I'anneau d’or de mon époux céleste, la meche de cheveux que je lui

donnerai, pourra lui servir de manteau.

PERDICAN
Tu es en colére, en vérité.

CAMILLE
J’ai eu tort de parler ; jai ma vie entiere sur les levres. O Perdican ! ne

raillez pas, tout cela est triste a mourir.

PERDICAN

Pauvre enfant, je te laisse dire, et j’ai bien envie de te répondre un mot. Tu
me parles d’'une religieuse qui me parait avoir eu sur toi une influence
funeste ; tu dis qu’elle a été trompée, qu’elle a trompé elle-méme et qu’elle
est désespérée. Es-tu slire que si son mari ou son amant revenait lui tendre la

main a travers la grille du parloir, elle ne lui tendrait pas la sienne ?

CAMILLE
Qu’est-ce que vous dites. J’ai mal entendu.

PERDICAN
Es-tu stire que si son mari ou son amant revenait lui dire de souffrir
encore, elle répondrait non ?

CAMILLE
Je le crois.

PERDICAN

Il y a deux cents femmes dans ton monastere, et la plupart ont au fond du
coeur des blessures profondes ; elles te les ont fait toucher, et elles ont coloré
ta pensée virginale des gouttes de leur sang. Elles ont vécu, n’est-ce pas ? et

elles t'ont montré avec horreur la route de leur vie ; tu t'es signée devant
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leurs cicatrices, comme devant les plaies de Jésus ; elles t'ont fait une place
dans leurs processions lugubres, et tu te serres contre ces corps décharnés
avec une crainte religieuse, lorsque tu vois passer un homme. Es-tu siire que
si 'homme qui passe était celui qui les a trompées, celui pour qui elles
pleurent et elles souffrent, celui quelles maudissent en priant Dieu, es-tu
stire qu’en le voyant elles ne briseraient pas leurs chaines pour courir a leurs
malheurs passés, et pour presser leurs poitrines sanglantes sur le poignard
qui les a meurtries ? O mon enfant ! sais-tu les réves de ces femmes qui te
disent de ne pas réver ? Sais-tu quel nom elles murmurent quand les
sanglots qui sortent de leurs levres font trembler 'hostie qu’on leur présente
? Elles qui s’assoient pres de toi avec leurs tétes branlantes pour verser dans
ton oreille leur vieillesse flétrie, elles qui sonnent dans les ruines de ta
jeunesse le tocsin de leur désespoir, et font sentir a ton sang vermeil la
fraicheur de leurs tombes, sais-tu qui elles sont ?

CAMILLE
Vous me faites peur : la colére vous prend aussi.

PERDICAN

Sais-tu ce que c’est que des nonnes, malheureuse fille ? Elles qui te
représentent I'amour des hommes comme un mensonge, savent-elles qu’il y
a pis encore, le mensonge de ’amour divin ? Savent-elles que c’est un crime
qu’elles font, de venir chuchoter a une vierge des paroles de femme ? Ah !
comme elles t’ont fait la lecon ! Comme j’avais prévu tout cela quand tu t’es
arrétée devant le portrait de notre vieille tante ! Tu voulais partir sans me
serrer la main ; tu ne voulais revoir ni ce bois, ni cette pauvre petite fontaine
qui nous regarde tout en larmes ; tu reniais les jours de ton enfance, et le
masque de platre que les nonnes t'ont plaqué sur les joues, me refusait un
baiser de frere ; mais ton cceur a battu ; il a oublié sa legon, lui qui ne sait pas
lire, et tu es revenue t’asseoir sur ’herbe ou nous voila. Eh bien ! Camille, ces
femmes ont bien parlé ; elles t'ont mise dans le vrai chemin ; il pourra m’en
cotter le bonheur de ma vie ; mais dis-leur cela de ma part : le ciel n’est pas
pour elles.

CAMILLE
Ni pour moi, n’est-ce pas ?

PERDICAN

Adieu, Camille, retourne a ton couvent, et lorsqu’on te fera de ces récits
hideux qui t'ont empoisonnée, réponds ce que je vais te dire : Tous les
hommes sont menteurs, inconstants, faux, bavards, hypocrites, orgueilleux

ou laches, méprisables et sensuels ; toutes les femmes sont perfides,
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artificieuses, vaniteuses, curieuses et dépravées ; le monde n’est qu'un égout
sans fond ou les phoques les plus informes rampent et se tordent sur des
montagnes de fange ; mais il y a au monde une chose sainte et sublime, c’est
I'union de deux de ces étres si imparfaits et si affreux. On est souvent trompé
en amour, souvent blessé et souvent malheureux ; mais on aime, et quand on
est sur le bord de sa tombe, on se retourne pour regarder en arriere, et on se
dit : J’ai souffert souvent, je me suis trompé quelquefois, mais j’ai aimé. C’est

moi qui ai vécu, et non pas un étre factice créé par mon orgueil et mon ennui.

(Il sort.)

A la fontaine, la parole prétend juger lamour ; elle révéle surtout les

blessures dont lacte suivant fera des armes.
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LE JEU DEVIENT PIEGE

Acte troisieme

Le troisiéme acte change la scéne en piége : les deux strateges tirent les rideaux, mais c’est Rosette que le chemin
conduit jusqu’a Lautel.

Scene premiere

(Devant le chéateau.)

Entrent Le Baron et Maitre Blazius.

LE BARON
Indépendamment de votre ivrognerie,

vous étes un bélitre, maitre Blazius. Mes

valets vous voient entrer furtivement dans

loffice, et quand vous étes convaincu

ACTE Il - SCENE PREMIERE d’avoir volé mes bouteilles de la maniére

Lelizeniyi i e e e la plus pitoyable, vous croyez vous justifier

droite ; Perdican, lui, marche

. en accusant ma niéce d’une
vers le village dans un

raisonnement qui tourne correspondance secrete.

autour de Camille. R
MAITRE BLAZIUS
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Mais, monseigneur, veuillez vous rappeler...

LE BARON

Sortez, monsieur I'abbé, et ne reparaissez jamais devant moi ; il est
déraisonnable d’agir comme vous le faites, et ma gravité m’oblige a ne vous
pardonner de ma vie.

(Il sort ; maitre Blazius le suit. - Entre Perdican.)

PERDICAN

Je voudrais bien savoir si je suis amoureux. D’un c6té, cette maniere
d’interroger tant soit peu cavaliere, pour une fille de dix-huit ans ; d’un
autre, les idées que ces nonnes lui ont fourrées dans la téte auront de la peine
a se corriger. De plus, elle doit partir aujourd’hui. Diable ! je I'aime, cela est
str. Apres tout, qui sait ? peut-étre elle répétait une lecon, et d’ailleurs il est
clair qu’elle ne se soucie pas de moi. D’une autre part, elle a beau étre jolie,
cela n’empéche pas qu’elle n’ait des maniéres beaucoup trop décidées, et un
ton trop brusque. Je n’ai qu’a n’y plus penser ; il est clair que je ne 'aime pas.
Cela est certain qu’elle est jolie ; mais pourquoi cette conversation d’hier ne
veut-elle pas me sortir de la téte ? En vérité, j’ai passé la nuit a radoter. Ou
vais-je donc ? - Ah ! je vais au village.

(Il sort.)

Scéne I1

(Un chemin.)

Entre Maitre Bridaine.

Que font-ils maintenant ? Hélas ! voila
midi. - Ils sont a table. Que mangent-ils ?

que ne mangent-ils pas ? Jai vu la

cuisiniere traverser le village avec un

énorme dindon. L’aide portait les truffes,

ACTE Il - SCENE Il

avec un panier de raisin.
Les deux maitres regrettent un

repas ; Perdican compose déja (Entre Maitre Blazius.)

une autre scene et conduit

Rosette sur le chemin de sa MAITRE BLAZIUS

vengeance. O disgrace imprévue ! me voila chassé

du chateau, par conséquent de la salle a
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manger. Je ne boirai plus le vin de l'office.

MAITRE BRIDAINE
Je ne verrai plus fumer les plats ; je ne chaufferai plus au feu de la noble

cheminée mon ventre copieux.

MAITRE BLAZIUS

Pourquoi une fatale curiosité m’a-t-elle poussé a écouter le dialogue de
dame Pluche et de sa niece ? Pourquoi ai-je rapporté au baron tout ce que j’ai
vu ?

MAITRE BRIDAINE
Pourquoi un vain orgueil m’a-t-il éloigné de ce diner honorable, ou j'étais
si bien accueilli ? Que m’importait d’étre a droite ou a gauche ?

MAITRE BLAZIUS
Hélas ! j’étais gris, il faut en convenir, lorsque j’ai fait cette folie.

MAITRE BRIDAINE
Hélas ! le vin m’avait monté a la téte quand j’ai commis cette imprudence.

MAITRE BLAZIUS
Il me semble que voila le curé.

MAITRE BRIDAINE
C’est le gouverneur en personne.

MAITRE BLAZIUS
Oh ! oh ! monsieur le curé, que faites-vous la ?

MAITRE BRIDAINE
Moi ! je vais diner. N’y venez-vous pas ?

MAITRE BLAZIUS

Pas aujourd’hui. Hélas ! maitre Bridaine, intercédez pour moi ; le baron
m’a chassé. J’ai accusé faussement Mlle Camille d’avoir une correspondance
secrete, et cependant Dieu m’est témoin que j’ai vu ou que j’ai cru voir dame
Pluche dans la luzerne. Je suis perdu, monsieur le curé.

MAITRE BRIDAINE
Que m’apprenez-vous la ?

MAITRE BLAZIUS
Hélas ! hélas ! la vérité. Je suis en disgrace complete pour avoir volé une

bouteille.

MAITRE BRIDAINE
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Que parlez-vous, messire, de bouteilles volées a propos d’une luzerne et

d’une correspondance ?

MAITRE BLAZIUS
Je vous supplie de plaider ma cause. Je suis honnéte, seigneur Bridaine. O
digne seigneur Bridaine, je suis votre serviteur !

MAITRE BRIDAINE, A PART.
O fortune ! est-ce un réve ? Je serai donc assis sur toi, 0 chaise
bienheureuse !

MAITRE BLAZIUS
Je vous serai reconnaissant d’écouter mon histoire, et de vouloir bien

m’excuser, brave seigneur, cher curé.

MAITRE BRIDAINE

Cela m’est impossible, monsieur ; il est midi sonné, et je m’en vais diner.
Si le baron se plaint de vous, c’est votre affaire. Je n’interceéde point pour un
ivrogne. (A part.) Vite, volons 4 la grille ; et toi, mon ventre, arrondis-toi.

(Il sort en courant.)

MAITRE BLAZIUS, SEUL.

Misérable Pluche ! c’est toi qui payeras pour tous ; oui, c’est toi qui es la
cause de ma ruine, femme déhontée, vile entremetteuse, c’est a toi que je
dois cette disgrace. O sainte université de Paris ! on me traite d’ivrogne ! Je
suis perdu si je ne saisis une lettre, et si je ne prouve au baron que sa niece a
une correspondance. Je I'ai vue ce matin écrire a son bureau. Patience ! voici
du nouveau. (Passe dame Pluche portant une lettre.) Pluche, donnez-moi
cette lettre.

DAME PLUCHE
Que signifie cela ? C’est une lettre de ma maitresse que je vais mettre a la
poste au village.

MAITRE BLAZIUS
Donnez-la-moi, ou vous étes morte.

DAME PLUCHE
Moi, morte ! morte !

MAITRE BLAZIUS
Oui, morte, Pluche ; donnez-moi ce papier.

(Ils se battent. - Entre Perdican.)
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PERDICAN

Qu’y a-t-il ? Que faites-vous, Blazius ? Pourquoi violenter cette femme ?

DAME PLUCHE

Rendez-moi la lettre. Il me I’a prise, seigneur ; justice !

MAITRE BLAZIUS
C’est une entremetteuse, seigneur. Cette lettre est un billet doux.

DAME PLUCHE
C’est une lettre de Camille, seigneur, de votre fiancée.

MAITRE BLAZIUS
C’est un billet doux a un gardeur de dindons.

DAME PLUCHE
Tu en as menti, abbé. Apprends cela de moi.

PERDICAN

Donnez-moi cette lettre ; je ne comprends rien a votre dispute ; mais, en
qualité de fiancé de Camille, je m’arroge le droit de la lire. I lit. « A la sceur
Louise, au couvent de ***. » (A part.) Quelle maudite curiosité me saisit
malgré moi ! Mon cceur bat avec force, et je ne sais ce que jéprouve. -
Retirez-vous, dame Pluche ; vous étes une digne femme et maitre Blazius est
un sot. Allez diner ; je me charge de mettre cette lettre a la poste.

(Sortent maitre Blazius et dame Pluche.)

PERDICAN, SEUL

Que ce soit un crime d’ouvrir une lettre, je le sais trop bien pour le faire.
Que peut dire Camille a cette sceur ? Suis-je donc amoureux ? Quel empire a
donc pris sur moi cette singuliere fille, pour que les trois mots écrits sur cette
adresse me fassent trembler la main ? Cela est singulier ; Blazius, en se
débattant avec la dame Pluche, a fait sauter le cachet. Est-ce un crime de
rompre le pli ? Bon, je n'y changerai rien. (Il ouvre la lettre et lit.) « Je pars
aujourd’hui, ma chere, et tout est arrivé comme je I'avais prévu. C’est une
terrible chose ; mais ce pauvre jeune homme a le poignard dans le ceeur ; il
ne se consolera pas de m’avoir perdue. Cependant j’ai fait tout au monde
pour le dégotiter de moi. Dieu me pardonnera de 'avoir réduit au désespoir
par mon refus. Hélas ! ma chere, que pouvais-je y faire ? Priez pour moi ;
nous nous reverrons demain et pour toujours. Toute a vous du meilleur de
mon ame. - Camille. » Est-il possible ? Camille écrit cela ? Cest de moi
qu’elle parle ainsi ! Moi au désespoir de son refus ! Eh ! bon Dieu ! si cela
était vrai, on le verrait bien ; quelle honte peut-il y avoir a aimer ? Elle a fait
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tout au monde pour me dégotiter, dit-elle, et j’ai le poignard dans le coeur ?
Quel intérét peut-elle avoir a inventer un roman pareil ? Cette pensée que
j’avais cette nuit est-elle donc vraie ? O femmes ! cette pauvre Camille a peut-
étre une grande piété ! c’est de bon cceur qu’elle se donne a Dieu, mais elle a
résolu et décrété qu’elle me laisserait au désespoir. Cela était convenu entre
les bonnes amies avant de partir du couvent. On a décidé que Camille allait
revoir son cousin, qu'on le lui voudrait faire épouser, qu’elle refuserait, et
que le cousin serait désolé. Cela est si intéressant, une jeune fille qui fait a
Dieu le sacrifice du bonheur d’'un cousin ! Non, non, Camille, je ne t'aime
pas, je ne suis pas au désespoir, je n’ai pas le poignard dans le cceur, et je te
le prouverai. Oui, tu sauras que j’en aime une autre avant de partir d’ici. Hola
! brave homme ! (Entre un paysan.) Allez au chateau ; dites a la cuisine qu’on
envoie un valet porter a Mlle. Camille le billet que voici. (Il écrit.)

LE PAYSAN
Oui, monseigneur.

(Il sort.)

PERDICAN
Maintenant a I'autre. Ah ! je suis au désespoir ! Hola ! Rosette, Rosette !

(1l frappe a une porte.)

ROSETTE, OUVRANT.
C’est vous, monseigneur ! Entrez, ma mere y est.

PERDICAN
Mets ton plus beau bonnet, Rosette, et viens avec moi.

ROSETTE
Ou donc ?

PERDICAN
Je te le dirai ; demande la permission a ta mere, mais dépéche-toi.

ROSETTE
Oui, monseigneur.

(Elle entre dans la maison.)

PERDICAN
J’ai demandé un nouveau rendez-vous a Camille, et je suis stir qu’elle y
viendra ; mais, par le ciel, elle n’y trouvera pas ce qu’elle compte y trouver. Je

veux faire la cour a Rosette devant Camille elle-méme.
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Scene 111

(Le petit bois.)

Entrent Camille et Le Paysan.

LE PAYSAN
Mademoiselle, je vais au chateau porter
une lettre pour vous ; faut-il que je vous la

donne, ou que je la remette a la cuisine,

comme me I’a dit le seigneur Perdican ?

ACTE Ill - SCENE III

La chaine touche Rosette, la CAMILLE

bague tombe dans l'eau, mais Donne-la-moi.

la parole vise Camille : trois

destinataires occupent une LE PAYSAN

seule scéne. Si vous aimez mieux que je la porte au

chateau, ce n'est pas la peine de

m’attarder.

CAMILLE

Je te dis de me la donner.

LE PAYSAN
Ce qui vous plaira. (Il donne la lettre.)

CAMILLE
Tiens, voila pour ta peine.

LE PAYSAN
Grand merci ; je m’en vais, n’est-ce pas ?

CAMILLE
Si tu veux.

LE PAYSAN
Je m’en vais, je m’en vais.

(Il sort.)

CAMILLE, LISANT.

Perdican me demande de lui dire adieu, avant de partir, pres de la petite
fontaine ou je l'ai fait venir hier. Que peut-il avoir a me dire ? Voila
justement la fontaine, et je suis toute portée. Dois-je accorder ce second
rendez-vous ? Ah ! (Elle se cache derriere un arbre.) Voila Perdican qui
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approche avec Rosette, ma sceur de lait. Je suppose qu’il va la quitter ; je suis

bien aise de ne pas avoir l'air d’arriver la premiere.
(Entrent Perdican et Rosette, qui s’assoient.)

CAMILLE, CACHEE, A PART.

Que veut dire cela ? Il la fait asseoir pres de lui ? Me demande-t-il un
rendez-vous pour y venir causer avec une autre ? Je suis curieuse de savoir ce
qu’il lui dit.

PERDICAN, A HAUTE VOIX, DE MANIERE QUE CAMILLE L'ENTENDE.

Je t'aime, Rosette ! toi seule au monde tu n’as rien oublié de nos beaux
jours passés ; toi seule tu te souviens de la vie qui n’est plus ; prends ta part
de ma vie nouvelle ; donne-moi ton cceur, chére enfant ; voila le gage de

notre amour.
(Il lui pose sa chaine sur le cou.)

ROSETTE
Vous me donnez votre chaine d’or ?

PERDICAN

Regarde a présent cette bague. Léve-toi et approchons-nous de cette
fontaine. Nous vois-tu tous les deux, dans la source, appuyés I'un sur 'autre
? Vois-tu tes beaux yeux pres des miens, ta main dans la mienne ? Regarde
tout cela s’effacer. (Il jette sa bague dans I’eau.) Regarde comme notre image
a disparu ; la voila qui revient peu a peu ; 'eau qui s’était troublée reprend
son équilibre ; elle tremble encore ; de grands cercles noirs courent a sa
surface ; patience, nous reparaissons ; déja je distingue de nouveau tes bras
enlacés dans les miens ; encore une minute, et il n’y aura plus une ride sur

ton joli visage : regarde ! c’était une bague que m’avait donnée Camille.

CAMILLE, A PART.
Il a jeté ma bague dans l'eau.

PERDICAN

Sais-tu ce que c’est que 'amour, Rosette ? Ecoute ! le vent se tait ; la pluie
du matin roule en perles sur les feuilles séchées que le soleil ranime. Par la
lumieére du ciel, par le soleil que voila, je t’aime ! Tu veux bien de moi, n’est-
ce pas ? On n’a pas flétri ta jeunesse ; on n’a pas infiltré dans ton sang
vermeil les restes d'un sang affadi ? Tu ne veux pas te faire religieuse ; te
voila jeune et belle dans les bras d’un jeune homme. O Rosette, Rosette !

sais-tu ce que c’est que 'amour ?

ROSETTE
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Hélas ! monsieur le docteur, je vous aimerai comme je pourrai.

PERDICAN

Oui, comme tu pourras ; et tu m’aimeras mieux, tout docteur que je suis et
toute paysanne que tu es, que ces pales statues fabriquées par les nonnes, qui
ont la téte a la place du cceur, et qui sortent des cloitres pour venir répandre
dans la vie 'atmosphere humide de leurs cellules ; tu ne sais rien ; tu ne lirais
pas dans un livre la priere que ta mere t’apprend, comme elle I’a apprise de
sa mere ; tu ne comprends méme pas le sens des paroles que tu répetes,
quand tu t’agenouilles au pied de ton lit ; mais tu comprends bien que tu
pries, et c’est tout ce qu’il faut a Dieu.

ROSETTE
Comme vous me parlez, monseigneur !

PERDICAN

Tu ne sais pas lire ; mais tu sais ce que disent ces bois et ces prairies, ces
tiedes rivieres, ces beaux champs couverts de moissons, toute cette nature
splendide de jeunesse. Tu reconnais tous ces milliers de fréres, et moi pour
I'un d’entre eux ; léve-toi, tu seras ma femme et nous prendrons racine

ensemble dans la séve du monde tout-puissant.

(Il sort avec Rosette.)

Scene IV

Entre Le Cheeur.

Il se passe assurément quelque chose
d’étrange au chateau ; Camille a refusé
d’épouser Perdican ; elle doit retourner
aujourd’hui au couvent dont elle est

venue. Mais je crois que le seigneur son

ACTE Ill - SCENE IV

cousin s’est consolé avec Rosette. Hélas !
La monture est préte, mais

Camille retourne la bride - au la pauvre fille ne sait pas quel danger elle

moment de partir, elle choisit court en écoutant les discours d’'un jeune
de rester dans la scéne qu'elle et galant seigneur.
redoute.

DAME PLUCHE, ENTRANT.
Vite, vite, qu’on selle mon ane !

LE CHEUR
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Passerez-vous comme un songe léger, 0 vénérable dame ? Allez-vous si

promptement enfourcher derechef cette pauvre béte qui est si triste de vous
porter ?

DAME PLUCHE
Dieu merci, chere canaille, je ne mourrai pas ici.

LE CHEUR
Mourez au loin, Pluche, ma mie ; mourez inconnue dans un caveau
malsain. Nous ferons des voeux pour votre respectable résurrection.

DAME PLUCHE

Voici ma maitresse qui s’avance. (A Camille qui entre.) Chére Camille, tout
est prét pour notre départ ; le baron a rendu ses comptes, et mon ane est
baté.
CAMILLE

Allez au diable, vous et votre ane ; je ne partirai pas aujourd’hui.

(Elle sort.)

LE CHEUR
Que veut dire ceci ? Dame Pluche est pale de terreur ; ses faux cheveux
tentent de se hérisser, sa poitrine siffle avec force et ses doigts s’allongent en

se crispant.

DAME PLUCHE
Seigneur Jésus ! Camille a juré !

(Elle sort.)

Scene V

Entrent Le Baron et Maitre Bridaine.

MAITRE BRIDAINE
Seigneur, il faut que je vous parle en particulier. Votre fils fait la cour a

une fille du village.

LE BARON
C’est absurde, mon ami.

MAITRE BRIDAINE

https://lebacparpatrick.fr/dossiers/musset/texte/on-ne-badine-pas-avec-1-amour-texte-integral.html 47/60



15/09/2026 07:44

ACTE Ill - SCENE V

Le bijou offert a Rosette
devient, dans la parole de
Bridaine, un poids énorme ;
I’honneur du chateau penche
avant que personne n’entende
la jeune femme.

quoi considérable ?

MAITRE BRIDAINE

On ne badine pas avec I'amour - texte intégral illustré

Je T'ai vu distinctement passer dans la
bruyere en lui donnant le bras ; il se
penchait a son oreille et lui promettait de
I’épouser.

LE BARON
Cela est monstrueux.

MAITRE BRIDAINE
Soyez-en convaincu ; il lui a fait un
présent considérable, que la petite a

montré a sa meére.

LE BARON
O ciel ! considérable, Bridaine ? En

Pour le poids et pour la conséquence. C’est la chaine d’or qu’il portait a

son bonnet.

LE BARON

Passons dans mon cabinet ; je ne sais a quoi m’en tenir.

(Ils sortent.)

Scene VI

(La chambre de Camille.)

O

ACTE Ill - SCENE VI

Camille récupére la bague et
croit reprendre le récit ;
derriére la tapisserie, Rosette
recoit l'aveu comme un coup
porté sans la regarder.

Entrent Camille et Dame Pluche.

CAMILLE
Il a pris ma lettre, dites-vous ?

DAME PLUCHE
Oui, mon enfant, il s’est chargé de la
mettre a la poste.

CAMILLE

Allez au salon, dame Pluche ; et faites-
moi le plaisir de dire a Perdican que je
I’attends ici. (Dame Pluche sort.) Il a lu ma

lettre, cela est certain ; sa scéne du bois est
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une vengeance, comme son amour pour Rosette. Il a voulu me prouver qu’il
en aimait une autre que moi, et jouer l'indifférent malgré son dépit. Est-ce
qu’il m’aimerait, par hasard ? (Elle léve la tapisserie.) Es-tu 1a, Rosette ?

ROSETTE, ENTRANT.
Oui, puis-je entrer ?

CAMILLE

Ecoute-moi, mon enfant ; le seigneur Perdican ne te fait-il pas la cour ?

ROSETTE
Hélas ! oui.

CAMILLE
Que penses-tu de ce qu’il t’a dit ce matin ?

ROSETTE
Ce matin ? Ou donc ?

CAMILLE
Ne fais pas ’hypocrite. - Ce matin a la fontaine, dans le petit bois.

ROSETTE
Vous m’avez donc vue ?

CAMILLE
Pauvre innocente ! Non, je ne t’ai pas vue. Il t’a fait de beaux discours,
n’est-ce pas ? Gageons qu’il t’a promis de t'épouser.

ROSETTE
Comment le savez-vous ?

CAMILLE
Qu’'importe comment je le sais ? Crois-tu a ses promesses, Rosette ?

ROSETTE
Comment n’y croirais-je pas ? il me tromperait donc ? Pour quoi faire ?

CAMILLE
Perdican ne t’épousera pas, mon enfant.

ROSETTE
Hélas ! je n’en sais rien.

CAMILLE

Tu l'aimes, pauvre fille ; il ne t'épousera pas, et la preuve, je vais te la
donner ; rentre derriere ce rideau, tu n’auras qu’a préter l'oreille et a venir
quand je t’appellerai.
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(Rosette sort.)

CAMILLE
Moi qui croyais faire un acte de vengeance, ferais-je un acte ’humanité ?
La pauvre fille a le cceur pris. (Entre Perdican.) Bonjour, cousin, asseyez-

vous.

PERDICAN
Quelle toilette, Camille ! A qui en voulez-vous ?

CAMILLE
A vous, peut-étre ; je suis faichée de n’avoir pu me rendre au rendez-vous

que vous m’avez demandé ; vous aviez quelque chose a me dire ?

PERDICAN, A PART.

Voila, sur ma vie, un petit mensonge assez gros, pour un agneau sans
tache ; je I'ai vue derriere un arbre écouter la conversation. (Haut.) Je n’ai
rien a vous dire qu'un adieu, Camille ; je croyais que vous partiez ; cependant
votre cheval est a I’écurie, et vous n’avez pas I’air d’étre en robe de voyage.

CAMILLE
J’aime la discussion ; je ne suis pas bien slire de ne pas avoir eu envie de

me quereller encore avec vous.

PERDICAN
A quoi sert de se quereller, quand le raccommodement est impossible ? Le
plaisir des disputes, c’est de faire la paix.

CAMILLE
Etes-vous convaincu que je ne veuille pas la faire ?

PERDICAN
Ne raillez pas ; je ne suis pas de force a vous répondre.

CAMILLE

Je voudrais qu'on me fit la cour ; je ne sais si c’est que j’ai une robe neuve,
mais j’ai envie de m’amuser. Vous m’avez proposé d’aller au village, allons-y,
je veux bien, mettons-nous en bateau ; j’ai envie d’aller diner sur I’herbe, ou
de faire une promenade dans la forét. Fera-t-il clair de lune, ce soir ? Cela est
singulier, vous n’avez plus au doigt la bague que je vous ai donnée.

PERDICAN
Je I’ai perdue.

CAMILLE

C’est donc pour cela que je I’ai trouvée ; tenez, Perdican, la voila.
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PERDICAN

Est-ce possible ? Ou I'avez-vous trouvée ?

CAMILLE

Vous regardez si mes mains sont mouillées, n’est-ce pas ? En vérité, jai
gaté ma robe de couvent pour retirer ce petit hochet d’enfant de la fontaine.
Voila pourquoi j’en ai mis une autre, et je vous dis, cela m’a changée ; mettez

donc cela a votre doigt.

PERDICAN

Tu as retiré cette bague de I'eau, Camille, au risque de te précipiter ? Est-
ce un songe ? La voila ; c’est toi qui me la mets au doigt ! Ah ! Camille,
pourquoi me le rends-tu, ce triste gage d'un bonheur qui n’est plus ? Parle,
coquette et imprudente fille, pourquoi pars-tu ? pourquoi restes-tu ?
Pourquoi, d’'une heure a l'autre, changes-tu d’apparence et de couleur,
comme la pierre de cette bague a chaque rayon de soleil ?

CAMILLE

Connaissez-vous le cceur des femmes, Perdican ? Etes-vous str de leur
inconstance, et savez-vous si elles changent réellement de pensée en
changeant quelquefois de langage ? Il y en a qui disent que non. Sans doute,
il nous faut souvent jouer un roéle, souvent mentir ; vous voyez que je suis
franche ; mais étes-vous slir que tout mente dans une femme, lorsque sa
langue ment ? Avez-vous bien réfléchi a la nature de cet étre faible et violent,
a la rigueur avec laquelle on le juge, aux principes qu’on lui impose ? Et qui
sait si, forcée a tromper par le monde, la téte de ce petit étre sans cervelle ne
peut pas y prendre plaisir, et mentir quelquefois par passe-temps, par folie,

comme elle ment par nécessité ?

PERDICAN
Je n’entends rien a tout cela, et je ne mens jamais. Je t'aime Camille, voila

tout ce que je sais.

CAMILLE
Vous dites que vous m’aimez, et vous ne mentez jamais ?

PERDICAN
Jamais.

CAMILLE

En voila une qui dit pourtant que cela vous arrive quelquefois. (Elle leve la
tapisserie ; Rosette parait dans le fond, évanouie sur une chaise.) Que
répondrez-vous a cette enfant, Perdican, lorsqu’elle vous demandera compte
de vos paroles ? Si vous ne mentez jamais, d’ou vient donc qu’elle s’est
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évanouie en vous entendant me dire que vous m’aimez ? Je vous laisse avec

elle ; tachez de la faire revenir.
(Elle veut sortir.)

PERDICAN
Un instant, Camille, écoutez-moi.

CAMILLE

Que voulez-vous me dire ? c’est a Rosette qu’il faut parler. Je ne vous aime
pas, moi ; je n’ai pas été chercher par dépit cette malheureuse enfant au fond
de sa chaumiere, pour en faire un appat, un jouet ; je n’ai pas répété
imprudemment devant elle des paroles briilantes adressées a une autre ; je
n’ai pas feint de jeter au vent pour elle le souvenir d’'une amitié chérie ; je ne

lui ai pas mis ma chaine au cou, je ne lui ai pas dit que je 'épouserais.

PERDICAN
Ecoutez-moi, écoutez-moi !

CAMILLE

N’as-tu pas souri tout a ’heure quand je t’ai dit que je n’avais pu aller a la
fontaine ? Eh bien ! oui, j’y étais et jai tout entendu ; mais, Dieu m’en est
témoin, je ne voudrais pas y avoir parlé comme toi. Que feras-tu de cette
fille-la, maintenant, quand elle viendra, avec tes baisers ardents sur les
levres, te montrer en pleurant la blessure que tu lui as faite ? Tu as voulu te
venger de moi, n’est-ce pas, et me punir d’une lettre écrite a mon couvent ?
tu as voulu me lancer a tout prix quelque trait qui ptit m’atteindre, et tu
comptais pour rien que ta fleche empoisonnée traversat cette enfant, pourvu
qu’elle me frappat derriere elle. Je m’étais vantée de t’avoir inspiré quelque
amour, de te laisser quelque regret. Cela t’a blessé dans ton noble orgueil ?
Eh bien ! apprends-le de moi, tu m’aimes, entends-tu ; mais tu épouseras

cette fille, ou tu n’es qu’'un lache !

PERDICAN
Oui, je I'’épouserai.

CAMILLE
Et tu feras bien.

PERDICAN

Trés bien, et beaucoup mieux qu’en t’épousant toi-méme. Qu’y a-t-il,
Camille, qui t’échauffe si fort ? Cette enfant s’est évanouie ; nous la ferons
bien revenir, il ne faut pour cela quun flacon de vinaigre ; tu as voulu me
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prouver que j'avais menti une fois dans ma vie ; cela est possible, mais je te

trouve hardie de décider a quel instant. Viens, aide-moi a secourir Rosette.

(Ils sortent.)

Scene VII

Le Baron et Camille.

LE BARON

Si cela se fait, je deviendrai fou.

@)

CAMILLE
Employez votre autorité.

ACTE Ill - SCENE VII LE BARON
Rosette rend le signe du jeu et Je deviendrai fou, et je refuserai mon

B SO e S consentement, voila qui est certain.

I'instant ou elle parle enfin

disperse ceux qui l'ont mise en CAMILLE
Sne. . . . .
scene Vous devriez lui parler et lui faire

entendre raison.

LE BARON

Cela me jettera dans le désespoir pour tout le carnaval, et je ne paraitrai
pas une fois a la Cour. Cest un mariage disproportionné. Jamais on n’a
entendu parler d’épouser la sceur de lait de sa cousine ; cela passe toute

espece de bornes.

CAMILLE
Faites-le appeler, et dites-lui nettement que ce mariage vous déplait.

Croyez-moi, c’est une folie, et il ne résistera pas.

LE BARON
Je serai vétu de noir cet hiver ; tenez-le pour assuré.

CAMILLE
Mais, parlez-lui, au nom du ciel ! C’est un coup de téte qu’il a fait ; peut-

étre n’est-il déja plus temps ; s’il en a parlé, il le fera.

LE BARON
Je vais m’enfermer pour m’abandonner a ma douleur. Dites-lui, s’il me

demande, que je suis enfermé, et que je m’abandonne a ma douleur de le voir
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épouser une fille sans nom.
(Il sort.)

CAMILLE
Ne trouverai-je pas ici un homme de cceur ? En vérité, quand on en
cherche, on est effrayé de sa solitude. (Entre Perdican.) Eh bien, cousin, a

quand le mariage ?

PERDICAN
Le plus tot possible ; jai déja parlé au notaire, au curé, et a tous les
paysans.

CAMILLE
Vous comptez donc réellement que vous épouserez Rosette ?

PERDICAN
Assurément.

CAMILLE
Qu’en dira votre pere ?

PERDICAN

Tout ce qu’il voudra ; il me plait d’épouser cette fille ; c’est une idée que je
vous dois, et je m’y tiens. Faut-il vous répéter les lieux communs les plus
rebattus sur sa naissance et sur la mienne ? Elle est jeune et jolie, et elle
m’aime ; c’est plus qu’il n’en faut pour étre trois fois heureux. Qu’elle ait de
Iesprit ou qu’elle n’en ait pas, j’aurais pu trouver pire. On criera, on raillera ;
je m’en lave les mains.

CAMILLE
Il n’y a rien la de risible ; vous faites tres bien de ’épouser. Mais je suis

fachée pour vous d’'une chose : c’est qu’on dira que vous l'avez fait par dépit.

PERDICAN
Vous étes fachée de cela ? Oh ! que non.

CAMILLE
Si, jen suis vraiment fachée pour vous. Cela fait du tort a un jeune
homme, de ne pouvoir résister a un moment de dépit.

PERDICAN
Soyez-en donc fachée ; quant a moi, cela m’est bien égal.

CAMILLE
Mais vous n’y pensez pas ; c’est une fille de rien.
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PERDICAN

Elle sera donc de quelque chose, lorsqu’elle sera ma femme.

CAMILLE

Elle vous ennuiera avant que le notaire ait mis son habit neuf et ses
souliers pour venir ici ; le coeur vous lévera au repas de noces, et le soir de la
féte vous lui ferez couper les mains et les pieds, comme dans les contes

arabes, parce qu’elle sentira le ragofit.

PERDICAN
Vous verrez que non. Vous ne me connaissez pas ; quand une femme est
douce et sensible, fraiche, bonne et belle, je suis capable de me contenter de

cela, oui, en vérité, jusqu’a ne pas me soucier de savoir si elle parle latin.

CAMILLE
Il est a regretter qu’on ait dépensé tant d’argent pour vous I'apprendre ;
c’est trois mille écus de perdus.

PERDICAN
Oui ; on aurait mieux fait de les donner aux pauvres.

CAMILLE
Ce sera vous qui vous en chargerez, du moins pour les pauvres d’esprit.

PERDICAN

Et ils me donneront en échange le royaume des cieux, car il est a eux.

CAMILLE
Combien de temps durera cette plaisanterie ?

PERDICAN
Quelle plaisanterie ?

CAMILLE
Votre mariage avec Rosette.

PERDICAN
Bien peu de temps ; Dieu n’a pas fait de ’homme une ceuvre de durée :

trente ou quarante ans, tout au plus.

CAMILLE
Je suis curieuse de danser a vos noces !

PERDICAN
Ecoutez-moi, Camille, voila un ton de persiflage qui est hors de propos.

CAMILLE
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Il me plait trop pour que je le quitte.

PERDICAN
Je vous quitte donc vous-méme, car j’en ai tout a ’heure assez.

CAMILLE
Allez-vous chez votre épousée ?

PERDICAN
Oui, j’y vais de ce pas.

CAMILLE
Donnez-moi donc le bras ; j'y vais aussi.

(Entre Rosette.)

PERDICAN
Te voila, mon enfant ! Viens, je veux te présenter a mon pere.

ROSETTE, SE METTANT A GENOUX.

Monseigneur, je viens vous demander une grace. Tous les gens du village a
qui j’ai parlé ce matin m’ont dit que vous aimiez votre cousine, et que vous ne
m’avez fait la cour que pour vous divertir tous deux ; on se moque de moi
quand je passe, et je ne pourrai plus trouver de mari dans le pays, apres avoir
servi de risée a tout le monde. Permettez-moi de vous rendre le collier que

vous m’avez donné, et de vivre en paix chez ma mere.

CAMILLE
Tu es une bonne fille, Rosette ; garde ce collier, c’est moi qui te le donne,
et mon cousin prendra le mien a la place. Quant a un mari, n’en sois pas

embarrassée, je me charge de t’en trouver un.

PERDICAN
Cela n’est pas difficile, en effet. Allons, Rosette, viens, que je te méne a

mon pere.

CAMILLE
Pourquoi ? Cela est inutile.

PERDICAN

Oui, vous avez raison, mon pere nous recevrait mal : il faut laisser passer
le premier moment de surprise qu’il a éprouvée. Viens avec moi, nous
retournerons sur la place. Je trouve plaisant qu’'on dise que je ne t’aime pas
quand je t’épouse. Pardieu ! nous les ferons bien taire.

(Il sort avec Rosette.)
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CAMILLE

Que se passe-t-il donc en moi ? Il 'emmene d’un air bien tranquille. Cela
est singulier : il me semble que la téte me tourne. Est-ce qu’il '’épouserait
tout de bon ? Hola ! dame Pluche, dame Pluche ! N’y a-t-il donc personne ici
? (Entre un valet.) Courez apres le seigneur Perdican ; dites-lui vite qu’il
remonte ici, j’ai a lui parler. (Le valet sort.) Mais qu’est-ce donc que tout cela

? Je n’en puis plus, mes pieds refusent de ne soutenir.

(Rentre Perdican.)

PERDICAN
Vous m’avez demandé, Camille ?

CAMILLE
Non, - non.

PERDICAN
En vérité, vous voila pale ; qu'avez-vous a me dire ? Vous m’avez fait
rappeler pour me parler ?

CAMILLE
Non, non. - O Seigneur Dieu !

(Elle sort.)

Scene VIII

(Un oratoire.)

-l- Entre Camille, elle se jette au pied de Uautel.

M’avez-vous abandonnée, 6 mon Dieu ?

Vous le savez, lorsque je suis venue, j’avais

OLO

juré de vous étre fidele ; quand j’ai refusé
de devenir I'’épouse d’'un autre que vous,

j'ai cru parler sincerement devant vous et

ACTE Ill - SCENE VIII . .
ma consclence, vous le savez, mon pere ;

Le baiser croit enfin rejoindre

L : ne voulez-vous donc plus de moi ? Oh !
la vérité ; le cri venu de

derriére Lautel fend l'aveu et pourquoi faites-vous mentir la vérité elle-
révele qu’une troisiéme vie en méme ? Pourquoi suis-je si faible ? Ah !

ortait le prix. . : :
p prix malheureuse, je ne puis plus prier !

(Entre Perdican.)
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PERDICAN

Orgueil, le plus fatal des conseillers humains, qu’es-tu venu faire entre
cette fille et moi ? La voila pale et effrayée, qui presse sur les dalles
insensibles son cceur et son visage. Elle aurait pu m’aimer, et nous étions nés
I'un pour l'autre ; qu’es-tu venu faire sur nos levres, orgueil, lorsque nos

mains allaient se joindre ?

CAMILLE
Qui m’a suivie ? Qui parle sous cette votite ? Est-ce toi, Perdican ?

PERDICAN

Insensés que nous sommes ! nous nous aimons. Quel songe avons-nous
fait, Camille ? Quelles vaines paroles, quelles misérables folies ont passé
comme un vent funeste entre nous deux ? Lequel de nous a voulu tromper
Pautre ? Hélas ! cette vie est elle-méme un si pénible réve ! pourquoi encore y
méler les notres ? O mon Dieu ! le bonheur est une perle si rare dans cet
océan d’ici-bas ! Tu nous I'avais donné, pécheur céleste, tu I’avais tiré pour
nous des profondeurs de ’abime, cet inestimable joyau ; et nous, comme des
enfants gatés que nous sommes, nous en avons fait un jouet. Le vert sentier
qui nous amenait 'un vers 'autre avait une pente si douce, il était entouré de
buissons si fleuris, il se perdait dans un si tranquille horizon ! Il a bien fallu
que la vanité, le bavardage et la colere vinssent jeter leurs rochers informes
sur cette route céleste, qui nous aurait conduits a toi dans un baiser ! Il a
bien fallu que nous nous fissions du mal, car nous sommes des hommes. O

insensés ! nous nous aimons.
(1l la prend dans ses bras.)

CAMILLE

Oui, nous nous aimons, Perdican ; laisse-moi le sentir sur ton cceur. Ce
Dieu qui nous regarde ne s’en offensera pas ; il veut bien que je t'aime ; il y a
quinze ans qu’il le sait.

PERDICAN
Cheére créature, tu es a moi !

(Il lembrasse ; on entend un grand cri derriére lautel.)

CAMILLE
C’est la voix de ma sceur de lait.

PERDICAN
Comment est-elle ici ? je 'avais laissée dans I'escalier, lorsque tu m’as fait
rappeler. Il faut donc qu’elle m’ait suivi sans que je m’en sois apercu.
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CAMILLE

Entrons dans cette galerie ; c’est la qu'on a crié.

PERDICAN
Je ne sais ce que j’éprouve ; il me semble que mes mains sont couvertes de
sang.

CAMILLE
La pauvre enfant nous a sans doute épiés ; elle s’est encore évanouie ;

viens, portons-lui secours ; hélas ! tout cela est cruel.

PERDICAN

Non, en vérité, je n’entrerai pas ; je sens un froid mortel qui me paralyse.
Vas-y, Camille, et tache de la ramener. (Camille sort.) Je vous en supplie,
mon Dieu ! ne faites pas de moi un meurtrier ! Vous voyez ce qui se passe ;
nous sommes deux enfants insensés, et nous avons joué avec la vie et la mort
; mais notre coeur est pur ; ne tuez pas Rosette, Dieu juste ! Je lui trouverai
un mari, je réparerai ma faute, elle est jeune, elle sera heureuse ; ne faites
pas cela, 0 Dieu ! vous pouvez bénir encore quatre de vos enfants. Eh bien !

Camille, qu’y a-t-il ?
(Camille rentre.)

CAMILLE
Elle est morte. Adieu, Perdican !

Le dernier cri rend leur poids véritable a toutes les paroles : la vérité

arrive, mais elle arrive apres le temps ot elle pouvait sauver.

» Ce que fixe le programme national

© Patrick Levieux, 2026 - Professeur de lettres et de philosophie.
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