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REPERES

Vers 1177

Chrétien compose le
roman a la demande de
Marie de Champagne, qui
lui fournit, dit le prologue,
la matiére et le sens.

7 112 vers

Le texte est en
octosyllabes a rimes
plates, une forme rapide,
faite pour étre lue a voix
haute devant une cour.

La charrette

Chariot d'infamie ou I'on
exposait les condamnés
avant le supplice. Y
monter, pour un chevalier,
c'est se perdre d'honneur.

Fine amor

L'amour courtois : le
service amoureux calqué
sur le service féodal.
L'amant obéit a sa dame
comme un vassal a

son seigneur.

Le Pont de I'Epée

ot

L'assurance a refusé le dossier

Pour entrer au royaume de
Gorre, Lancelot franchit
une lame d'épée nue,
mains et pieds nus.

Le parcours

« Le roman et l'invention
de I'amour ». Attends-toi a
des sujets sur la naissance
du sentiment amoureux
en littérature.

Le mot juste

On dit « le Chevalier de la
charrette » pour I'ceuvre,
et « Lancelot » pour le
personnage, qui n'est
nommeé qu'au vers 3660.

La copie de Guiot

Le texte nous vient
surtout par la copie de
Guiot, un scribe
champenois du XIII® siecle.
C'est elle que suit

notre traduction.

L'ESSENTIEL

Pourquoi Lancelot hésite-t-il devant la charrette ?

La scéne se joue au début du roman, et c'est la plus commentée du programme : deux pas d'hésitation
y fondent I'amour courtois.

Le chemin, I'hésitation, la charrette.

U début du roman,
un nain conduit une
charrette et propose a
Lancelot d'y monter s'il
veut retrouver la trace de
la reine Gueniévre, que
Méléagant vient d'enlever.
La proposition n'a rien
d'anodin. Au XII® siécle, la
charrette n'est pas un
simple véhicule : c'est le
pilori roulant
des criminels.

Y monter, pour un che-
valier, revient a se couvrir
de honte devant tous.
C'est ici que se joue la
scéne la plus commentée
du texte. Lancelot hésite,
le temps de deux pas
seulement, mais il hésite.

Ce bref retard suffit a
faire naitre le dilemme qui
traverse toute l'ceuvre
d'un c6té I'honneur, valeur
supréme de la chevalerie ;
de l'autre [l'amour, qui
commande de tout sacri-
fier pour la dame.

En choisissant finale-
ment de monter, Lancelot
fait passer l'amour avant
la réputation.

Chrétien fonde la une
morale entiérement nou-
velle, la fine amor : aimer
véritablement, c'est accep-
ter de perdre la face. Il
faut mesurer ce que le
geste colte : un chevalier
tient son rang de ce que
l'on dit de Iui, et de
rien d'autre.

En montant, Lancelot
ne perd pas une bataille, il
perd son nom. Chrétien,
d'ailleurs, ne le nomme
méme pas.

Le héros restera « le
chevalier de la charrette »
pendant pres de quatre
mille vers, comme si la
honte lui tenait désormais
lieu d'identité et de bla-
son. Le lecteur médiéval
comprenait d'emblée
I'énormité de la scéne.

Nous devons la recons-
tituer : c'est le travail que
demande le texte, et ce
qui le rend passionnant a
expliquer. Rappelle-toi le
cadre : Chrétien écrit a la
cour de Champagne, pour
Marie de Champagne elle-
méme, dans un milieu let-
tré qui discutait l'amour
comme on discute
une doctrine.

C'est pourquoi le di-
lemme n'a rien d'un cas
isolé. Il met en balance
deux systémes entiers
I'ordre féodal, fondé sur
I'honneur public, et l'ordre
amoureux, qui exige une
obéissance absolue.

La reine reprochera
plus tard au héros ces
deux pas de trop, preuve
qu'un amant parfait n'au-
rait pas d0  hésiter
une seconde.

Le lecteur, lui, tient
enfin l'explication du titre.

» lire la suite sur le site

LE VERS A RETENIR

« Amour, enfermé dans
son ceeur, lui commande
et l'exhorte a monter
aussitét dans la
charrette. »

Retiens que [I'hésitation
compte autant que le
choix lui-méme : elle
prouve que le sacrifice de
I'honneur est conscient,
réfléchi, et non un simple
élan du ceeur.

Retiens aussi que la
honte est publique. Chré-
tien insiste sur les
passants qui montrent le
chevalier du doigt.

C'est ce regard que
Lancelot  accepte de
perdre. Le roman entier
tient dans ce
renversement I'infamie
devient un titre, et la
charrette donne son nom
au livre.

Note enfin la place de
la scéne presque en
ouverture. Chrétien ne
garde pas son dilemme
pour la fin, il le pose
d'emblée et le fait
travailler pendant tout
le livre.

METHODE

Comment placer la scéne de la charrette dans une copie

ETTE scene est mobi-

lisable dans presque
toutes les dissertations
sur I'amour courtois.

Cite les « deux pas »
d'hésitation pour montrer
que lI'amour l'emporte sur
I'honneur. Lexemple est
court et sOr. Relie ensuite
le geste au titre du ro-
man : la marque d'infamie
devient un titre de gloire.

Tu tiens la une preuve
du renversement des va-
leurs opéré par Chrétien.
Troisieme usage, plus fin :
la scéne sert aussi les
sujets sur le héros.

Lancelot n'est pas
grand parce qu'il gagne,
mais parce qu'il consent
a perdre.

La formule est
a retenir.

Si le sujet porte sur le
romanesque, sers-toi du
retard comme d'un ressort
narratif : Chrétien suspend
l'action pour installer un
dilemme, procédé qui de-
viendra la régle du roman.
Pour un sujet sur les titres
d'ceuvres, remarque que
celui-ci retient I'objet de la
honte et non le nom
du héros.

Peu de romans, avant
celui-la, avaient osé faire
un choix pareil. Une seule
prudence : n'écris pas qu'il
saute sans réfléchir.

C'est [I'hésitation qui
est au programme, parce
gu'elle seule rend le sacri-
fice visible aux yeux du
lecteur. C'est elle que le
correcteur attend.

» lire la suite
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LE SAVIEZ-VOUS ?

La reine lui reproche ses deux pas

Lancelot délivre Gueniévre, et recoit pour toute récompense un visage détourné.

LE DETAIL
QUI COMPTE

La scene se lit d'abord
comme une injustice. Elle
devient limpide dés qu'on
accepte la régle du jeu
courtois la dame juge
I'intention, non I'exploit.

« Comment ? N'avez-vous
pas eu honte de la
charrette, et n'avez-vous
pas craint d'y monter ? »
V. 4484-4486

Le reproche est
exactement inverse de ce
qu'on attendrait. Gue-
nievre ne blame pas la
honte subie : elle blame le
fait qu'il ait seulement pu
la craindre.

Le paradoxe a citer :
dans la fine amor, I'amant
est jugé sur ce qu'l a
pensé, pas sur ce qu'il
a fait.

La scéne a fait couler
beaucoup d'encre : on
discute encore de savoir si
Chrétien  approuve ce
code ou s'il en montre
I'excés. Les deux lectures
se défendent en copie.

La joie, le silence, la solitude : I'accueil que la reine réserve a son sauveur.

ANCELOT a franchi le
Pont de I'Epée, mains
et genoux en sang.

Il a vaincu Méléagant.

Il entre dans la salle ou
I'attend celle pour qui il a
tout risqué, et la reine ne
le regarde pas. Le héros
reste  sans  voix, la
cour s'étonne.

Il faudra des centaines
de vers pour que Gue-
nievre consente enfin a
s'expliquer : elle a su qu'il
avait hésité. Deux pas.

Le temps de deux pas,
Lancelot a pesé son hon-
neur contre son amour.

Pour la reine, ce calcul
suffit a ternir le service :
un amant parfait n'aurait
rien pesé. Deux pas ont
tout défait. La logique pa-
rait cruelle ; elle est cohé-
rente. Le service amou-
reux est modelé sur le ser-
vice féodal, ou I'obéis-
sance ne se discute pas.

Un vassal qui hésite un
instant n'est déja plus un
vassal fidele. On peut y lire
un caprice.

Ce serait manquer l'es-
sentiel Gueniévre ap-
pliqgue un code qui ne
souffre aucune réserve.
Remarquez que la reine ne
parle pas devant la cour :
elle attend d'étre seule
avec lui pour parler.

Le reproche releve du
for intérieur, non du juge-
ment public. Remarquez
aussi que Lancelot ne se
défend pas.

Il accepte le verdict
comme il avait accepté la
charrette sa constance
est entiére. La suite
confirme la sévérité du
code croyant la reine
morte, Lancelot tente de
mourir ; le croyant mort,
elle se reproche sa dureté.

Cette symétrie est I'in-
vention de Chrétien.

Avant lui, la littérature
racontait surtout des ex-
ploits ; a partir de lui, elle
raconte ce qui se passe
entre deux personnes qui
ne se disent pas tout. Il
faut ajouter que le roman
ne tranche jamais.

Chrétien  décrit un
code, en montre la rigueur
et laisse le lecteur juger.

C'est une prudence
d'auteur : le livre a été
commandé par une dame
de haut rang, qui tenait a
ce code et a sa sévérité.
Cette réserve explique
peut-étre I'abandon de la
fin a Godefroi de Lagny :
l'aveu figure dans le texte,
mais il ne dit pas pourquoi.

Chrétien pousse ainsi
son systéme jusqu'a l'ab-
surde, et c'est la que le
roman devient grand : il
donne a voir ce que la per-
fection amoureuse a d'in-
vivable.

» lire la suite sur le site

L'CEUVRE EN TROIS MINUTES
De quoi parle Le Chevalier de la charrette ?

N chevalier inconnu

enléve la reine Gue-
niévre a la cour du roi Ar-
thur.

La regle du jeu est po-
sée dés l'enlévement. Lan-
celot part.

I perd son cheval,
monte dans une charrette
d'infamie, franchit un pont
fait d'une lame d'épée, et
affronte le ravisseur Mé-
|éagant.

Il gagne, et la reine lui
fait pourtant grise mine : il
a hésité un court instant
avant d'accepter la honte.

Le roman raconte donc
moins un sauvetage hé-
roique qu'une
épreuve d'obéissance.

Chrétien en confie la
fin a Godefroi de Lagny, ce
qui est dit dans le texte
méme, fait rarissime au
Moyen Age.

Une remarque pour la
maison : le livre se lit vite
en traduction moderne, et
l'intrigue tient du roman
d'aventures. C'est un trés
bon texte pour réconcilier
avec la lecture un éléve
qui croit ne pas aimer lire.

L'essai ne codte rien.
Les noms peuvent dérou-
ter : Guenieévre,
Méléagant, Bademagu, le
royaume de Gorre.

Une liste tenue sur une
feuille leve la difficulté en
dix minutes a peine, dés la
premiére lecture. C'est le
premier grand texte fran-
cais a faire de I'amour un
sujet sérieux, avec ses lois,
ses fautes et
ses jugements.

Toute la littérature sen-
timentale en descend, de
prés ou de loin.

» lire la suite

MODE D’EMPLOI

L’épreuve

Votre enfant passe le bac de
francais en fin de premiére :
un écrit de quatre heures et
un oral de vingt minutes.

L’écrit

Une comtesse pressée.

Au choix, une dissertation
sur une ceuvre au
programme et son parcours,
ou un commentaire de texte.

L’oral

Explication d’un texte tiré
d’une liste, question de
grammaire, puis
présentation d’'une ceuvre
choisie par I'éléve.

Ce qu’il faut lire

L’ceuvre en entier, dans une
traduction moderne. Les
résumés ne suffisent jamais a
I'oral, ou le jury demande des
détails.

La traduction

Les vers cités dans ces pages
sont traduits par Patrick,
d’aprés la copie de Guiot,
manuscrit BnF frangais 794.

Que réviser

Trois passages appris
solidement valent mieux que dix
survolés. La scéne de la
charrette en fait partie.

Le vers

Le texte est en vers, mais il
raconte. Une traduction en prose
se lit comme un roman
d'aventures.

Un conseil

Faites-lui raconter I'histoire a
voix haute, sans le livre. Ce
qu’on sait redire simplement, on
saura I'écrire le jour de
I'épreuve.
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L’ENQUETE

Que valent deux pas quand ils mettent aux prises
I’honneur public et 'obéissance amoureuse ?

La scene parait minuscule : un chevalier retarde de deux pas avant de monter dans une charrette. Le roman en fait pourtant l'unité de mesure

d’une fidélité entiere.

N véhicule remplace le
l | cheval attendu. Au vers 320,
le récit fait surgir «une
charrette » devant un chevalier qui
vient d’étre rééquipé. L’objet parait
d’abord sans commentaire, puis
rompt la logique attendue: au lieu
d’'un cheval de relais, un véhicule
conduit par un nain. L’homme qui
cherche Gueniévre arrive a pied,
sans lance, sans monture et encore
sans nom. Le nain ne lui demande ni
combat ni serment. Il pose un
marché de déplacement: monter
pour obtenir des nouvelles.
L'enquéte commence donc par une
géométrie simple — un homme, un
véhicule, un savoir placé de l'autre
coté d’un geste. A cet instant, le récit
n’a encore prononcé ni les deux pas
ni le nom de Lancelot. Il construit
d’abord une décision visible avant
d’en livrer la mesure et I'identité.
Linfamie est expliquée avant
d’étre éprouvée. Pour que larrét

pése, Chrétien suspend l'action aux
vers 321-336 et explique ce que vaut
la charrette. Elle servait a exposer
les criminels ; le narrateur
rapproche cet ancien usage du pilori
connu de son public. Le détour ne
livre pas une archive juridique: il
fabrique la publicité de la honte dans
le roman. Monter, cest accepter
d’étre vu sous le signe réservé a ceux
que la communauté déshonore.
Cette précision empéche deux
lectures trop rapides. La charrette
n'est pas infamante par nature,
puisque le récit doit enseigner son
sens; elle n’est pas non plus un
simple accessoire, puisque toute la
décision dépend de la valeur qui
vient de lui étre donnée. L’analogie
avec le pilori établit 'enjeu narratif,
non lhistoire exacte des peines
médiévales.

La syntaxe donne une longueur
au conflit. Le marché posé, le récit

ralentit jusqu'a mesurer I'hésitation.
Raison parle « dans la bouche » et
interdit le geste; Amour demeure
«dans le cceur » et commande de
monter. Cette topographie n’aligne
pas deux discours abstraits: elle
place 'argument social au lieu de la
parole et le désir au lieu intérieur qui
gouvernera le corps. Puis deux
expressions causales annoncent le
malheur attaché au délai, avant que
«tant seulement deux pas» ne
transforme lintervalle en distance.
Lancelot ne refuse donc pas: il
avance, s’arréte a peine, puis saute.
Mais le texte refuse aussi
l'obéissance sans reste. En comptant
ce que le récit aurait pu résumer par
«il  hésita», Chrétien rend
l'intention observable sans inventer
une psychologie détachée des mots
et des gestes.

Le retard est compté sur un
homme sans nom. Celui qui hésite
n’a ni lance, ni cheval, ni identité

déclarée. Le récit le désigne par sa
fonction et ne donnera son nom
quau vers 3660. Ce retard
n'organise pas seulement un
suspense, puisque le public peut
connaitre Lancelot par d’autres
récits. I1 maintient I’'homme dans
létat exact ou la charrette le
rencontre : un chevalier dépouillé de
ses marques ordinaires, réduit a la
décision qui lui ouvrira ou lui
fermera le chemin. La mesure
précéde ainsi le prestige du nom.
Elle ne vaut pourtant pas jugement
sur toute la chevalerie. Retarder une
identité est une technique narrative ;
le silence ne prouve ni que tous les
chevaliers auraient di agir de méme,
ni que le personnage cesse
d’appartenir a son ordre. L'enquéte
aboutit a une proposition plus
étroite : avant de raconter un héros,
Chrétien a isolé un geste et lui a
donné deux pas de longueur.

LE PARDON NE REMONTE PAS
LE TEMPS
UX 4484-4487,
Gueniévre revient sur un
instant que quatre mille vers
n'ont pas dissous. Elle ne reproche a
Lancelot ni son trajet ni ses combats :
elle nomme le retard devant la
charrette. La prouesse accomplie
n’annule donc pas la maniére dont
l'acte a commencé.

L’aveu ouvre pourtant une issue.
Aux vers 4498-4500, la reine absout
Lancelot. Le roman distingue ainsi
deux opérations : reconnaitre la faute
et lever la condamnation. Pardonner
ne modifie pas le passé; cela
change le lien que les personnages
entretiennent désormais avec lui.

La scéne interdit deux exces. Le
retard n’est pas une tache éternelle,
puisque l'absolution est prononcée ;
le pardon n’est pas une gomme,
puisque la mesure est rappelée avant
d’étre dépassée. La mémoire du récit
conserve I'événement, puis lui donne
une fin.

vers

La charrette conserve sa valeur d’infamie ; les deux empreintes isolent l'instant ot 'honneur retarde encore l'obéissance.

GAUVAIN REFUSE LA REGLE DE LANCELOT

A contre-épreuve suit
L presque sans intervalle. Aux
vers 378-397, Gauvain
rejoint la méme charrette, recoit la
méme proposition et refuse de
monter. I qualifie le véhicule de
« folie » et conserve son cheval. Le
récit place ainsi deux conduites
devant un méme objet: Lancelot
accepte I'infamie pour poursuivre la
reine ; Gauvain maintient la mesure
publique de son rang.
Ce refus ne fait pas de Gauvain un
lache ou un personnage qui n’aurait

rien compris. Il reste le chevalier
reconnu par la cour, armé, monté et
disponible pour la quéte. Il ne
renonce donc ni a Gueniévre ni a la
poursuite : il refuse le véhicule
infamant comme moyen de la
continuer. La différence porte sur le
prix public du geste, non sur la
nécessité de secourir la reine. Sa
décision donne un corps a I'objection
que la scéne précédente pouvait
laisser abstraite : 'honneur n’est pas
une illusion aussitot abolie par

T'amour. Il continue d’ordonner une

conduite légitime.
Gauvain ne réfute pas Lancelot ; il
empéche d’en faire une regle

commune. Le roman peut choisir
son héros sans condamner toute
autre fidélité chevaleresque. Le
contraste produit donc une limite
précise: la  charrette  révéle
T’exigence singuliere de 'amant, non
une obligation que chaque chevalier
devrait imiter. Deux réponses
demeurent visibles, et leur désaccord
nourrit le récit au lieu d’étre résolu
en doctrine.
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LE DOSSIER

Quand la preuve change d’étage

Du reproche de Guenievre a Uexplicit de Godefroi, chaque affirmation change de force selon le témoin qui la porte.

E prologue déclare une

commande. Les premiers

L

Champagne

vers attribuent a Marie de
I'initiative de
Pentreprise : puisqu’elle veut que
Chrétien commence un roman, le
poete dit qu’il lentreprendra
volontiers et se présente comme
entiérement a son service. La
déclaration établit une scéne de
commande et d’acceptation. Elle ne
livre ni contrat, ni calendrier, ni
controle de chaque vers par la
comtesse. Méme I'éloge qui suit
demande prudence. Chrétien refuse
de flatter,

comparaison si haute qu’elle peut

puis construit une
étre lue comme louange sincére, jeu
courtois ou dénégation travaillée.

Le prologue est donc une parole

d’auteur sur les conditions de
I'ceuvre, mais une parole littéraire :
il documente ce qu’il choisit de
déclarer et la maniére dont il le met
en scéne.

L’épilogue nomme le relais. A la
fin, Godefroi de Leigni se nomme
comme celui qui achéve le conte. 11
affirme avoir travaillé avec 'accord
de Chrétien, « qui le commenca »,
et situe son intervention depuis
I'emmurement de Lancelot jusqu’au
terme. La prison devient ainsi un
événement du récit et une borne
déclarée de composition. Les
derniers vers ajoutent qu’il ne veut
mettre ni plus ni moins afin de ne
Cette

revendication donne le critére selon

pas gater le conte.

lequel le continuateur demande a

étre jugé: une juste mesure, non
une extension libre. Elle ne certifie
pourtant ni un plan transmis, ni
Texclusivité de chaque ligne apres
la borne, ni la raison historique
Chrétien
interrompu. L’épilogue atteste un

pour laquelle s’est
relais; il ne raconte pas tout le
chantier.

Le manuscrit transmet encore
autre chose. Le texte lu aujourd’hui
ajoute un quatriéme acteur. Paris,
BnF, francais 794, copié par Guiot
au Xllle siécle, sert de témoin
directeur a I'édition CharretteKu de

Pierre Kunstmann (Chrétien de

Troyes, Le Chevalier de la
charrette, Base de  francais
médiéval-ENS de Lyon, 2009).

Guiot n’est ni Chrétien ni Godefroi :

il transmet matériellement un état
du roman, avec ses graphies, ses
lectures et les interventions propres
a la copie. L’édition moderne établit
a son tour un texte controlable sans
devenir perdu ni

tradition

Tautographe
résumer  toute la
manuscrite. Jean Frappier («Le
prologue du Chevalier de Ila
Charrette et son interprétation »,
1972) aide a interpréter les
déclarations du prologue et de
I’épilogue ; son étude ne transforme
pas
contractuel. La

ces seuils en  dossier

chaine exacte
comporte donc quatre fonctions
distinctes : demande,
Chrétien Godefroi

déclare achever, Guiot copie. Les

Marie
commence,

confondre produirait une histoire
plus simple, mais fausse.

S s e i

Du passage sanglant au seuil fermé, une trace exacte peut encore nourrir un récit faux : lindice ne désigne pas seul sa cause.

LES BONS SIGNES FONT CROIRE AU FAUX

UX vers 5252-5271, un
A jeune homme remet au roi

une lettre attribuée a
Lancelot. Lue devant toute la cour,
elle annonce le héros «plein de
santé et de force » aupreés d’Arthur
et demande le retour de Gueniévre,
Gauvain et Keu. Elle porte les
entresaignes, les signes de créance
propres a convaincre les
destinataires. Le narrateur est net :
ils doivent croire, et ils croient. Le
lendemain, le groupe prend la
route. Le message méle ainsi une
nouvelle plausible — Lancelot

vivant et fort — a I’énoncé décisif et
faux de sa présence aupres du roi.
La fraude n’a pas besoin de mentir
également sur tout pour
commander le voyage.

La fraude ne produit pas un
message grossier. Elle copie assez
bien I'écriture sociale de Lancelot —
salut, reconnaissance envers le roi,
disponibilité au commandement,
marques privées — pour entrainer
une décision juste a partir d’'une
nouvelle fausse. Le lecteur ne voit
pas ces marques et ne peut les
expertiser. Il constate seulement
leur efficacité. Le récit sépare ainsi

lauthenticité d’un signe de l'action
qu’il réussit a commander.

A la cour d’Arthur, I'absence de
Lancelot dément enfin la lettre.
Gauvain comprend que les « lettres
fausses » les ont trahis. Plusieurs
voix reconstruisent alors ce que le
héros a réellement accompli:
délivrance de la reine et des
prisonniers, puis enlévement par le
nain. La contradiction entre le
message, le lieu et les témoins
défait le faux. Une limite demeure :
le texte ne nomme ni le faussaire ni
la nature exacte des signes
contrefaits.

LE SANG ACCUSE LE MAUVAIS
HOMME

U matin, Méléagant voit du

sang frais sur les draps de

Guenieévre. 1l se tourne vers le
lit de Keu : les blessures du sénéchal
se sont rouvertes pendant la nuit,
et ses draps sont tachés eux aussi.
Deux traces vraies se répondent.
Méléagant les relie aussitdt et croit
tenir l'adultére qu’il cherchait: Keu
aurait rejoint la reine.

Le lecteur connait 'erreur. Le sang
de la reine vient des doigts que
Lancelot a ouverts sur les barreaux de
la fenétre, aux vers 4636-4646 ; celui
de Keu vient de ses propres plaies.
L'indice n’est ni faux ni décoratif.
C’est la relation causale qui l'est. Voir
juste ne suffit pas: il faut encore
vérifier quel corps a laissé quelle
trace.

Guenievre défend Keu, courtois et
loyal, mais sa parole est intéressée
puisquelle protége le secret de
Lancelot. La scéne ne remplace pas
une erreur par un témoin pur:
elle oblige a séparer observation,
accusation et stratégie de défense.
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REPERES

1882

Le roman parait d'abord en
feuilleton dans Le Gaulois,
de janvier a avril, puis en
volume. C'est le dixiéme
des Rougon-Macquart.

Octave Mouret

Fils de Francois Mouret et
de Marthe Rougon, il
monte de Plassans a Paris
pour faire fortune.

Pot-bouille

Le mot désigne la cuisine
ordinaire, celle de tous les
jours. Zola I'emploie au
figuré : le ménage
bourgeois qui mijote a
I'abri des regards.

Le parcours

« Dévoiler les rouages de
la société ». Attends-toi a
des sujets sur ce que le
roman montre du
mécanisme social.

Le naturalisme

Pour Zola, le milieu fait
I'homme. La maison n'est
donc pas un décor : elle
explique ceux

qui I'habitent.

La cour des cuisines
C'est le poste
d'observation du livre. La
Vérité de chaque
appartement y remonte,
d'une fenétre a l'autre.

Le mot juste

0

Il comptait ses mots.

On écrit « I'immeuble de la
rue de Choiseul ». La rue
existe : Zola I'a

choisie réelle.

Les dossiers

Zola préparait chaque
roman par des dossiers
d'enquéte : plans de
I'immeuble, fiches des
personnages, relevés
de loyers.

L'ESSENTIEL

Pourquoi Zola a-t-il enfermé tout son roman
dans un immeuble ?

Un seul décor pour dix-huit chapitres : I'immeuble de la rue de Choiseul commande tout le parcours
« dévoiler les rouages de la société ».

P
I

A
I/I/

La fagade, I'escalier de maitre, la cour des cuisines.

OUT Pot-Bouille tient
dans un immeuble
neuf de la rue de Choiseul.
Octave Mouret y arrive

de Plassans, loue une

'architecte Campardon lui
fait monter I'escalier en
nommant les locataires. Le
décor est posé dés le seuil.
Cette visite est une
invention de romancier : en
une montée, Zola installe le
décor, les personnages et
le sujet du livre.

Le décor a l'air riche : faux
marbre, rampe qui imite le

vieil argent, tapis rouge,
escalier chauffé.
Campardon répéte a

chaque palier sa formule : «
Eau et gaz a tous les
étages. » Le détail qui trahit
tout arrive au troisieme : le
tapis rouge s’arréte,
remplacé par une simple
toile grise.

Le luxe ne monte pas
plus haut que le regard
des visiteurs. Au-dessus
vivent des employés, et
tout en haut les bonnes.

En montant I'escalier,
on descend l'échelle so-
ciale : la hiérarchie est ins-
crite dans la pierre des
étages. La pierre classe les
gens. Derriere la belle fa-
cade, il y a la cour inté-
rieure des cuisines, étroite
et noire, ou les domes-
tiqgues vident chaque
matin les eaux grasses.

Elles y jettent aussi,
d'une fenétre a l'autre, en
criant, tout ce que leurs
maitres croient tenir soi-
gneusement caché. Lim-
meuble a donc deux esca-
liers et deux vérités : celui
de devant, qui montre, et
celui de service, qui
sait tout.

Le roman fait sans
cesse glisser le lecteur de
'un a l'autre, et c'est de ce
va-et-vient permanent que
nait l'ironie. L'unité de lieu
vient du théatre, et Zola
s'en sert comme d'un
piege. Personne ne sort du
cadre : dettes, mariages ar-
rangés et héritages se
croisent dans le
méme vestibule.

C'est la que le parcours
prend tout son sens.

Dévoiler les rouages,
c'est montrer que rien
n'est vraiment privé
chaque conduite tient a
une place, a un revenu, a
une réputation.

Retiens I'essentiel pour
ta copie : la maison n'est
pas le décor du roman, elle
en est le mécanisme, et
elle explique les person-
nages mieux  qu'eux-
mémes.

» lire la suite sur le site

LA PHRASE A RETENIR

Zola pose sa formule a la
fin du premier chapitre,
quand Octave écoute le
silence de la maison qu'il
vient de visiter.

« Derriere les belles portes
d'acajou luisant, il y avait
comme des abimes
d'honnéteté. »

Pot-Bouille, chapitre |

Regarde le mot
honnéteté : Zola le met au
pluriel et le change en
gouffre. Dix mots suffisent
a annoncer tout ce que le

roman va
patiemment démonter.
Note aussi la

comparaison prudente, «
comme des ». Le narrateur
ne juge pas, il décrit ; c'est
toi qui conclus, et tu
conclus d'autant mieux
qu'on ne t'a rien imposé.
Le procédé porte un
nom utile en copie
l'ironie naturaliste. Laisser
parler les faits et les
formules toutes faites.

METHODE

Comment se servir de I'immeuble dans une copie

E sujet porte sur le re-

gard critique
du romancier ?

Pars de l'escalier : un
exemple concret que le
texte interprete déja.

L'image vaut une page
de commentaire.

Sur le naturalisme, ap-
puie-toi sur le grand prin-
cipe du milieu : chez Zola,
I'hnomme ne se sépare ja-
mais de sa maison. Lim-
meuble devient un argu-
ment, et non une
simple image.

Rien n'y est gratuit.
Pour le parcours, garde la
cour des cuisines en ré-
serve. Elle prouve que le
roman ne dénonce pas
d'en haut : il fait entendre
ceux qui voient tout et
qu'on n'écoute jamais.

Une prudence : n'écris
surtout pas que Zola dé-
teste la bourgeoisie.

Il la décrit patiemment,
et toute sa charge tient
précisément a ce qu'il ne
la commente jamais.

» lire la suite

Trois états d'un nom

Un proceés oblige Zola a débaptiser un personnage en cours de feuilleton. Le dépouillement des livraisons du Gaulois le date au
jour : dernier « Duverdy » le 14 février 1882, premier « Trois-Etoiles » le 16. La forme « Duveyrier » n‘apparait nulle part dans le

journal. fiche des témoins, dépouillement des 86 numéros du Gaulois
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EMILE ZOLA - POT-BOUILLE

Roman et récit - ceuvre 2 sur 13

LE COIN DES PARENTS Le Bac par le francais

N° 1 - vendredi 11 septembre 2026 - page 7

LE SAVIEZ-VOUS ?

Ce que veut dire au juste le mot pot-bouille

Un terme de cuisine passé au figuré, que Zola a choisi pour ce qu'il sent.

LE DETAIL
QUI COMPTE

Le chapitre VI s'achéve sur
une phrase souvent citée
en classe, parce qu'elle
tient le roman dans
une image.

« C'était I'égout de la
maison, qui en charriait les
hontes, tandis que les
maitres trainaient encore
leurs pantoufles, et que le
grand escalier déroulait la
solennité des étages, dans
['étouffement muet du
calorifére. »

Pot-Bouille, chapitre VI

Deux mondes dans une

seule phrase : en bas les
mots crus, en haut le
silence chauffé

du calorifere.

L'image de I'égout n'est
pas une injure lancée aux
personnages. Elle dit que
tout descend quelque
part, et que rien ne se
perd d'une maison.

Cest le genre de
citation a savoir par ceeur :
breve, imagée, et utile a
I'écrit comme a l'oral. Elle
contient a elle seule le
plan du roman.

000

E mot vient de
la cuisine.

Une pot-bouille, au
XIXe siécle, c'est 'ordinaire
d'une maison : ce qui bout
dans le pot, sans apprét.
De |a un second sens,
familier au XIX® siécle :
faire  pot-bouille, c'est
vivre ensemble, tenir le
méme ménage, partager la
méme marmite.

Le mot dit la vie com-
mune par sa cuisine, et il
n'a rien de flatteur. Zola
choisit donc un titre qui
sent le gras et le renfermé
pour un livre qui se passe
dans des salons cirés.

Le titre est déja un ju-
gement, et il est posé
avant méme la premiére
ligne, sur la couverture.

Ce qui se prépare der-
riere les portes d'acajou
n'a rien de la table servie ;
c'est un ordinaire, et il
n'est pas beau.

O

 /

La marmite, la table servie, I'égout de la maison : le trajet du mot.

Le procédé devient
pleinement visible au cha-
pitre VI, dans la cour inté-
rieure des cuisines, ou les
bonnes se répondent cri-
ment d'une fenétre a
l'autre pendant que les
maitres, a I'étage, dorment
encore. Cette cour est le
poste d'observation
du livre.

Les domestiques voient
les linges, les comptes et
les visites ; leur bavardage
tient lieu d'enquéte, et il
ne se trompe guere. Zola
ne les idéalise pas pour
autant. Elles sont dures
entre elles, injustes avec la
plus faible du groupe,
Adéle, dont elles font leur
souffre-douleur, et le nar-
rateur le note sans indul-
gence : la misére n'adou-
cit personne.

Le lecteur y gagne un
point de vue rare pour
I'époque : la maison tout
entiére vue d'en bas.

Le roman donne lon-
guement la parole a ceux

dont la littérature de
I'époque ne faisait que des
silhouettes de second
plan. Le parti pris n'allait
pas de soi : faire parler des
domestiques dans leur
langue était rare au XIX¢
siecle.

C'est le cceur du projet
naturaliste : observer, et
prendre ce que le milieu
donne, sans trier selon
I'élégance. Le livre appar-
tient aux Rou-
gon-Macquart, [I'histoire
d'une famille sous le se-
cond Empire.

Octave Mouret y repa-
rait I'année suivante, dans
Au Bonheur des Dames, ou
il fait fortune.

La suite est plus lumi-
neuse, mais elle repose
entierement sur ce que
Pot-Bouille a montré.

» lire la suite sur le site

L'CEUVRE EN TROIS MINUTES
De quoi parle Pot-Bouille ?

O CTAVE Mouret,
vingt-deux ans,

monte de Provence a Paris

pour réussir. Il loue une
chambre dans un im-
meuble neuf et entre

comme vendeur dans un
magasin de nouveautés.

Autour de lui, des fa-
milles qui tiennent leur
rang : les Josserand, qui
marient leurs filles sans
dot ; les Vabre ; les Duvey-
rier ; les Campardon.

Chacun
son étage.

tient

Le roman suit les ma-
riages arrangés, les dettes,
les liaisons et les brouilles
d'héritage de cette petite
société, dans un seul esca-
lier. Zola ne fait pas
la morale.

Un mot sur le ton : le
livre est souvent drole,
d'une drdlerie gringante.

Ce n'est pas un roman
noir, c'est une comédie fé-
roce, et elle se lit vite.

Le rythme fait tout.

» lire la suite

Trois états d'un nom

Un proceés oblige Zola a débaptiser un personnage en cours de feuilleton. Le dépouillement des livraisons du Gaulois le date au
jour : dernier « Duverdy » le 14 février 1882, premier « Trois-Etoiles » le 16. La forme « Duveyrier » n'apparait nulle part dans le

journal. fiche des témoins, dépouillement des 86 numéros du Gaulois

MODE D'EMPLOI

Le roman
(m |
(m |

L'ascenseur n'aurait rien arrangé
Dix-huit chapitres, un seul
lieu, beaucoup de
personnages. Une liste des
habitants tenue a jour
rend la lecture facile.

Un mot sur le contenu

Le livre traite d'adulteres
et d'un accouchement
caché. Il est au programme
officiel ; la classe I'aborde
avec le professeur.

Le vocabulaire

Zola fait parler les
domestiques dans leur
langue. Les mots crus sont
un choix d'écrivain, non
une facilité.

Le contexte

Le second Empire : une
bourgeoisie de rentes, de
dots, de mariages calculés
et d'apparences tenues.

La suite

Octave Mouret reparait

I'année suivante dans Au
Bonheur des Dames. Une
bonne lecture cursive, et
plus lumineuse.

Un conseil

Demandez-lui de vous
décrire I'immeuble étage
par étage, avec ses
habitants. Celui qui sait le
faire tient le roman, et il
tient aussi son oral.

Le titre

Intraduisible ou presque :
les éditions anglaises ont
fini par garder le mot
Pot-Bouille tel quel, faute
de mieux.


https://lebacparpatrick.fr/zola/mot-pot-bouille
https://lebacparpatrick.fr/zola/mot-pot-bouille
https://lebacparpatrick.fr/zola/loeuvre-en-trois-minutes
https://lebacparpatrick.fr/zola/loeuvre-en-trois-minutes
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L’ENQUETE

L’immeuble neuf posséde des fenétres

peintes qui ne s’ouvriront jamais

Octave vient d’arriver rue de Choiseul. Dans la cour propre d’'une maison réputée moderne, il découvre des ouvertures condamnées avant méme
d’exister : Zola installe le soupg¢on dans le décor.

N mur imite des fenétres.
l | Octave n’a encore rencontré

aucun voisin lorsque la
maison lui présente déja une
anomalie. Au fond de la cour, un
grand mur nu a été maquillé: ony a
peint de fausses fenétres, avec des
persiennes éternellement closes. Le
décor prolonge lalignement des
ouvertures réelles, mais il ne donne
ni air, ni lumiére, ni vue. Il imite
exactement ce qu’il interdit. Zola ne
cache pas cet indice dans un chapitre
tardif. 11 le place au chapitre I,
pendant la visite qui doit convaincre
le nouvel arrivant qu’il a trouvé une
adresse convenable. La cour est
propre, le pavé régulier, le robinet de
cuivre luit; Octave se déclare
enchanté. La réussite du trompe-I'ceil
tient a cette coexistence : 'artifice est
visible et I'impression de
respectabilité fonctionne tout de
méme. La maison ne trompe pas un

regard absent. Elle apprend au
regard a préférer l'ordre de la surface
a l'usage réel des choses.

L’architecte avoue la recette.
Quelques pieces plus loin, la maison
fournit son  propre  témoin.
Campardon n’est pas un

pamphlétaire venu dénoncer la
bourgeoisie : c’est l'architecte, celui
qui sait comment le batiment est fait
et qui en tire du crédit. Dans la salle
a manger, deux fentes coupent le
plafond ; la peinture écaillée laisse
voir le platre. Octave admire
pourtant la richesse. Campardon
répond que ces maisons sont baties
« pour faire de leffet », puis détaille
la recette: belle pierre en facade,
escalier verni, dorure et peinture
dans les appartements. L’ensemble
inspire de la considération, bien qu’il
ait moins de douze ans et commence
déja a partir. Son aveu ne prouve pas
que tout soit faux: il insiste méme

sur une solidité suffisante. Il établit
autre chose, plus précis et plus
génant. La considération est un
résultat fabriqué. Les matériaux, les
ornements et la  circulation
produisent un jugement social avant
que le visiteur ait éprouvé la
conduite de quiconque.

La peinture ne condamne
personne. La fausse fenétre donne
une image saisissante de la vie
murée, mais une image n’est pas un
casier judiciaire. Elle ne permet pas
d’attribuer le méme secret a chaque
appartement, ni de décider que toute
apparence est mensonge. L'eau et le
gaz a tous les étages, la chaleur du
grand escalier et la distribution des
pieces sont des avantages réels.
Octave lui-méme ne subit pas
passivement le prestige : ambitieux,
il cherche une adresse capable de
servir sa réussite. L’objection
renforce 'enquéte. Zola ne révele pas

un vide derriere chaque fagade; il
montre le travail qui rend une facade
crédible, puis les fissures qui
obligent a la regarder deux fois. Les
fenétres peintes ne disent pas ce que
cachent les habitants. Elles donnent
au batiment sa premiere consigne de
lecture : ici, méme une ouverture
peut étre construite pour fermer les
yeux.

Le premier regard devient déja
une épreuve. Le lecteur recoit ainsi
deux mesures simultanées. Octave
reléve les signes qui promettent le
confort, tandis que la narration
enregistre ce qui les dément sans
encore conclure. La fenétre peinte
n'annonce pas le contenu des
appartements; elle apprend a
comparer fonction et apparence.
Cette méthode vaut pour la suite :
revenir au détail matériel avant de
transformer la maison en symbole
total.

LE SILENCE EST FABRIQUE

E grand escalier impressionne

Octave  par « paix

morte ». Tapis, portes
d’acajou et air chauffé donnent au
calme la valeur d’'une preuve morale.
Pourtant, les malles montent par
I’escalier de service. Plus loin, une
fenétre de cuisine ouverte libére les
rires, les jurons et les nouvelles
de toute la domesticité. Quand les
maitres apparaissent, les fenétres se
referment et le silence revient.

Ce contraste ne sépare pas une
maison vraie d'une maison fausse. Le
grand escalier dépend du circuit qu’il
écarte : le travail, les déchets et les
voix passent ailleurs pour que I'entrée
principale demeure majestueuse. Le
roman fait entendre le colit matériel
du calme.

La cour n’est pas pour autant
un tribunal pur. Zola lui applique
un vocabulaire de mépris, et les
domestiques peuvent
cruels entre eux. Leur bruit ne
garantit aucune innocence. Il révele
une organisation : ’honnéteté visible
exige que certaines vies deviennent
audibles seulement par I'envers.

une

se montrer

Les fausses fenétres ferment le regard ; grand escalier, service et cuisine montrent comment la maison fabrique simultanément prestige et

silence.

LA MAISON CACHE LE TRAVAIL QUI LA FAIT TENIR

A premiére visite suit un

itinéraire  réglé.  Octave

entre par un vestibule de
faux marbre, monte un escalier
rouge ou le tapis s’arréte avant les
chambres de domestiques, regarde
la cour aux fausses fenétres,
traverse des salons décorés, puis
atteint la cuisine. A chaque étape,
ce qui parait noble dépend d’un

espace moins honorable. Les
bagages, la nourriture, les ordures
et les confidences ont leur

circulation propre. Le plan ne sert
pas de fond a l'intrigue : il distribue

ce qui peut étre montré, entendu ou
nié.

Cette  distribution  explique
pourquoi le silence ne suffit jamais
comme preuve d’honnéteté. Il peut
signaler une discipline efficace, non
une vertu intérieure. La fenétre de
cuisine agit alors comme une
contre-épreuve : un geste suffit
pour faire entrer dans la visite les
voix que l'architecture repoussait.
Octave rapproche lui-méme ce
tumulte de la majesté du grand
escalier. Le roman lui apprend, et
nous apprend avec lui, a comparer
deux lieux simultanés.

Il serait tentant de résumer la
maison par une opposition
commode, le beau devant et le vrai
derriere. Le texte résiste. La cour
est elle aussi construite,
hiérarchisée et traversée de
violence sociale ; la facade offre de
vrais services en méme temps
qu'elle produit un prestige. La
découverte porte moins sur un
secret que sur un mécanisme.
Avant le premier adultere, le
batiment a déja donné sa régle:
montrer des ouvertures, organiser
la fermeture, puis employer tout un
monde a préserver I’écart.
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LE DOSSIER

Un procés rebaptise un personnage
pendant que le feuilleton parait

En février 1882, le nom d’un conseiller a la cour d’appel devient un probleme judiciaire. Le journal permet de voir Zola corriger son roman sous
les yeux des lecteurs, sans trouver tout de suite le nom du volume.

N avocat découvre son nom

l | chez  Zola.  Pot-Bouille
commence a paraitre dans

Le Gaulois le 23 janvier 1882. Deux
jours plus tard, Charles Duverdy,
avocat a la cour d’appel de Paris,
vient protester au journal : le roman
donne son nom a un personnage peu
recommandable. Une assignation est
délivrée le 28 janvier ; l'affaire est
appelée les 1er et 3 février devant la
premiere chambre du tribunal civil
de la Seine. Le 2 février, Le Gaulois
informe ses lecteurs que le proces
intenté par Duverdy est venu la
veille devant cette chambre. Un
jugement condamne Zola a changer
le nom, mais sa date exacte n’est pas
établie par les pieces ouvertes. Le 16
février, I’écrivain annonce dans le
journal quil renonce a lappel.

L’événement est assez fort sans date
ajoutée : un roman qui observe les
usages de la société se voit imposer
T'une de leurs limites, au moment
méme ot il se publie.

Trois noms passent dans le
journal. Les numéros datés
permettent de suivre la correction
presque en direct. Le 14 février porte
la derniére occurrence de
« Duverdy ». Le 15 ne nomme pas le

personnage. Le 16 parait
« Trois-Etoiles » ; le 21,
«Sans-Nom » ; le 23, «Vabre »,

avec le prénom Louis. Cette suite
n'est pas un résumé rétrospectif :
elle demeure dans les livraisons
successives du feuilleton. Le
personnage continue d’occuper la
méme place narrative pendant que
son étiquette change. Le procédé

rend visible une difficulté que le
volume effacera: corriger un nom
propre sans casser la continuité
d’une intrigue déja engagée. Rien
n’autorise cependant a inventer la
réaction des lecteurs, ni a affirmer
que chacun des 86 numéros
consultés portait un épisode. Les
pieces établissent les états du nom
dans les numéros; elles ne
reconstituent pas toute I'expérience
du public.

Duveyrier nait seulement avec le
livre. La chute de l'enquéte tient
dans une absence. « Duveyrier », le
nom de I’état homologué du volume
et des éditions qui en dérivent, ne
parait dans aucun des numéros du
feuilleton relevés. Il nait avec le
livre. Le journal conserve ainsi trois
solutions provisoires que la lecture

courante ne montre plus: une
périphrase  brillante, un aveu
d’anonymat, puis un nom déja

présent dans la famille romanesque.
Le volume ne corrige pas seulement
une coquille; il referme wune
séquence publique d’essais. On
ignore ce qui a conduit Zola a choisir
chacun de ces relais, et 'antériorité
de ce relevé n’a pas été recherchée.
La page ne revendique aucune
découverte premiére. Elle établit un
fait contrdlable et sa portée : sous le
nom stable de Duveyrier subsiste
lhistoire mouvementée d’un
personnage que le monde réel a
obligé le roman a rebaptiser.

Le relevé s'arréte au fait établi. La
succession des noms est certaine ; le
motif privé de chacun de ces choix
reste réservé.

L’assignation atteint Uatelier : les épreuves changent de nom sous presse, puis le volume stabilise Duveyrier et efface la succession visible dans

Le Gaulois.

LE REEL ENTRE DANS LE ROMAN PAR LE TRIBUNAL

E naturalisme est souvent
L présenté comme un regard

posé sur la  société:
I’écrivain recueille des documents,
observe des milieux et transforme
ces matériaux en intrigue. L’affaire
Duverdy renverse momentanément
la direction. Un homme du monde
juridique se reconnait dans un nom
de fiction, saisit le tribunal et
obtient une modification. Le
document vivant résiste a celui qui
voulait le décrire. Pendant quelques
jours, ce conflit devient lisible dans
la matiére méme du feuilleton.

Le tribunal n’écrit pourtant pas
Pot-Bouille. La condamnation porte
sur un nom ; elle ne décide ni la
conduite du personnage, ni
Iarchitecture de I'immeuble, ni le
sens du roman. Zola conserve la
fonction narrative et cherche des
désignations de remplacement.
Cette limite empéche de
transformer l’avocat en coauteur.
Elle permet de voir plus finement
ce que change l'intervention : non
le personnage entier, mais le lien
public entre un nom inventé et une
personne réelle.

Le passage au volume accomplit
enfin une opération silencieuse.
« Duveyrier » stabilise I'identité et
fait disparaitre, pour les lecteurs
suivants, les hésitations du journal.
Comparer les états ne livre pas une
intention cachée; cela rend une
fabrication observable. Le
feuilleton garde la trace du choc, le
livre en garde le résultat. Ce n’est

plus seulement le roman qui
observe la société: durant neuf
jours, la société laisse ses

corrections dans le roman.

LE 23 FEVRIER, ZOLA DIT
LE LIVRE MENACE

Z OLA publie une nouvelle

protestation dans Le Gaulois.

I affirme que dautres
homonymes de ses personnages
réclament a leur tour des

changements et que son éditeur
n‘ose plus tirer Pot-Bouille, déja
composé. La querelle ne touche plus
seulement une ligne du feuilleton :
selon Técrivain, elle menace le
passage au livre.

Le méme jour, il annonce qu’il
rétablit « Vabre », précédemment
remplacé par « Sans-Nom », et
prévient qu’il ne retirera plus un nom
sans y étre contraint par la justice.
Le feuilleton imprime Louis Vabre
dans la scéne du mariage. La réponse
publique et la correction romanesque
avancent ensemble.

Cette déclaration reste celle d’un
auteur engagé dans un conflit; elle
ne mesure pas a elle seule la durée
d’un retard de tirage. Elle prouve
cependant que la correction a atteint
I’économie concrete de la publication.
Avant de devenir Duveyrier dans le
volume, le personnage a mis le livre
sous pression.
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REPERES

1972

Le roman parait au Seuil. Il
est devenu, en une
génération, un classique
de la littérature
caribéenne de

langue francaise.

La Guadeloupe
Fond-Zombi, I'Abandon-
née, le morne La Folie, la
Ramée : des lieux
nommeés, parfois inventés,
mais toujours
précisément situés.

Les Lougandor

Minerve, Toussine, Vic-
toire, Télumée. Une lignée
de femmes : les hommes
passent, elles tiennent.

Elie et Amboise

Les deux hommes de sa
vie. Le premier la brise, le
second la releve. Aucun
des deux ne la définit.

Le parcours

OO

Le courage s'hérite.

« Tisser les mémoires,
habiter le monde ». At-
tends-toi a des sujets sur
la transmission, sur la
mémoire et sur la place
qu'on se fait dans un
monde hostile.

Le mot juste

On dit « la déveine »,
comme le livre, pour la
malchance qui s'installe et
ne repart plus. Le francais
du roman est traversé de
créole, et cela s'analyse.

Fond-Zombi

Le village de Télumée, au
pied des bois. Un lieu
mi-réel mi-révé, devenu
I'un des plus célébres de la
littérature antillaise de
langue francaise.

L'ESSENTIEL

Pourquoi Télumée raconte-t-elle ses ancétres
avant sa propre vie ?

La premiére partie du roman, souvent sautée a tort, décide de tout : elle installe la lignée de femmes

dont Télumée hérite.

La case, la lignée, debout sous la pluie.

E roman s'ouvre sur

une phrase de sa-
gesse, puis sur un nom qui
n'est pas celui de la narra-
trice : Toussine.

Télumée n'aborde sa
vie qu'a la
deuxiéme partie.

Lordre est un choix.
Cette composition en
deux temps est inscrite
dans le livre : la premiére
partie présente les siens,

la seconde raconte
son histoire.
Dire d'ou l'on vient

précéde le reste. La lignée
est celle des femmes Lou-
gandor : Minerve, Tous-
sine, Victoire, Télumée.
Quatre générations,
portées par les méres plus
que par les péres. Toussine
traverse le pire : un incen-

Quand elle reparait, re-
levée, le village lui donne
un nom neuf : Reine Sans
Nom. Ce que la premiere
partie installe, c'est donc
une maniere de tenir
debout, dont Télumée hé-
ritera avant toute
autre chose.

Derriére la famille, il y a
I'histoire. La narratrice
rappelle que ses ancétres
furent esclaves dans cette
ile a volcans : la mémoire
intime est aussi une mé-
moire collective. Laboli-
tion date de 1848 ; les
places n'ont pas suivi.

Voila pourquoi le récit
remonte si loin : commen-
cer par la lignée montre
que cette vie est un
maillon dans une longue
chaine de femmes. Le titre

LT

[0

La pluie et le vent, ce
sont les épreuves qui
tombent sans prévenir sur
les vies ; Télumée Miracle,
c'est le nom que la com-
munauté donne a celle qui
reste debout aprés l'orage.
Cette entrée en matiére
donne aussi le style du
livre : la narratrice parle
comme on parle a quel-
qu'un, par proverbes, par
chansons et par adresses
au lecteur.

Conséquence pratique

le livre se comprend
beaucoup mieux Ilu a
haute voix, et les passages
préparés pour l'oral se re-
tiennent plus vite si tu
les dis.

Le récit d'une vie ne
tient que noué aux vies
d'avant, et c'est exacte-

LA PHRASE A RETENIR

Le roman s'ouvre sur une
maxime, au présent de
Vérité générale. Elle est
courte, elle se retient, et
elle sert dans presque tous
les sujets.

« Le pays dépend bien
souvent du ceceur de
I'homme : il est minuscule
si le cceur est petit, et
immense si le cceur est
grand. »

Pluie et vent sur Télumée
Miracle, premiére page

Retiens la
construction deux
mesures symétriques,
minuscule contre
immense, petit contre

grand. C'est une phrase de
conteuse, faite pour étre
dite a voix haute.

Retiens surtout ce
qu'elle affirme : le pays est
une maniére de ['habiter,

qui dépend de celui
qui regarde.
Un point  souvent

négligé : la phrase parle du
pays avant de parler d'une
femme. Le livre commence

die emporte l'une de dit la méme ment ce que demande le par le monde, et non par
ses filles. chose autrement. parcours. le moi.

» lire la suite sur le site
METHODE

Comment citer la lignée des femmes dans une copie

PPRENDS les quatre

noms dans l'ordre :
Minerve, Toussine, Vic-
toire, Télumée. Une lignée
citée juste prouve en une
seule ligne que tu as lu le
livre. Quatre mots, quatre
preuves. Sers-toi du sur-
nom Reine Sans Nom.

Pour un sujet sur la
mémoire, oppose les deux
parties du roman : les
siens d'abord, sa vie en-
suite. C'est un argument
de composition, toujours
bien vu.

Chaque lieu corres-
pond a un état précis de la
vie de Télumée.

Evite le mot exotique.

I place le lecteur
au-dehors, alors que le ro-
man est écrit du dedans.
N'écris pas non plus que
Télumée subit tout. Elle
perd beaucoup et se re-
leve chaque fois : c'est ce
mouvement-la qu'on te
demande de décrire.

Décris-le pas a pas.
Dernier conseil, valable
pour toutes les ceuvres du
programme : cite court.

Une phrase de six
mots, bien placée, pese
toujours plus lourd qu'un
long paragraphe recopié
de mémoire.

» lire la suite

La chance se déclare

« Je suis née négresse a chance, et je mourrai négresse a chance », dit Reine Sans Nom au premier soir de Télumée a Fond-Zom-
bi. La formule symétrique enferme une vie entiére dans une affirmation, et c'est une femme qui a tout perdu qui la prononce. Si-
mone Schwarz-Bart, Pluie et vent sur Télumée Miracle, Seuil, 1972, p. 49


https://lebacparpatrick.fr/schwarz-bart/pluie-et-vent
https://lebacparpatrick.fr/schwarz-bart/pluie-et-vent
https://lebacparpatrick.fr/schwarz-bart/methode-lignee
https://lebacparpatrick.fr/schwarz-bart/methode-lignee
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LE SAVIEZ-VOUS ?

Pourquoi le village I'appelle-t-il Reine Sans Nom ?

Dans ce roman, le surnom en dit plus long que le nom porté a I'état civil.

LE DETAIL
QUI COMPTE

Une phrase revient dans le
livre comme un
avertissement, et elle en
donne le rythme.

« La femme qui a ri est
celle-la méme qui va
pleurer. »

Pluie et vent sur Télumée
Miracle, deuxiéme partie

Elle se lit dans les deux
sens : le bonheur ne dure
pas, mais celle qui pleure a
d'abord ri. Le roman refuse
de choisir.

C'est ce qui le sauve de
la noirceur : la joie y est
toujours nommée, jamais
tenue pour une illusion.

Une phrase breve, sire,
et qui ouvre sur tout
le livre.

Elle donne aussi la clé
du titre : la pluie et le vent
reviennent toujours, et
I'on apprend a vivre entre
deux averses plutét qu'a
espérer le beau temps.

C'est en cela que le
livre est wutile a un
adolescent. Il ne promet
pas que tout s'arrange ; il
montre  quelqu'un  qui
continue, ce qui est une
lecon plus solide.

La parole transmise, les champs de canne, debout dans le jardin.

OUSSINE Lougandor a
un nom d'état civil.

Le village lui en donne
un autre aprés I'épreuve :
Reine Sans Nom. Lhistoire
tient en peu de mots.

Toussine épouse Jéré-
mie, un pécheur ; un in-
cendie emporte Il'une de
leurs filles, et la maison se
referme sur son deuil. Elle
reparait des années plus
tard, droite, et remet son
jardin en état
le relévement.

Reine, parce qu'elle en
a la tenue.

Sans Nom, parce
qu'aucun mot ne suffit.

Le titre vient de la. Ma-
niere de raconter venue
de l'oralité : on est nommé
par ce qu'on a fait. Si-
mone Schwarz-Bart a lon-
guement écouté ces voix.

Née en 1938, élevée
en Guadeloupe, elle publie
ce roman en 1972.

Sa langue vient de la :
un francais littéraire, tenu,
ou passent des tournures
créoles, des proverbes et
des chansons.

On dit souvent que ce
livre s'entend autant qu'il
se lit, et c'est vrai. De la le
prénom de la fille adoptive
de Télumée : Sonore.

Rien n'est laissé au ha-
sard dans les noms du ro-
man. Le procédé a une

portée plus large.
Nommer, dans ce roman,
c'est reconnaitre : une
communauté qui donne

un nom a quelqu'un lui re-
connait une place, et cette
place ne lui sera
plus reprise.

Le nom devient un abri.
On mesure ce que le livre
met en jeu : des ancétres
privés de leur nom
par l'esclavage.

Nommer soi-méme les
siens devient une maniére
de réparer.

O

Rien de tout cela
n'est asséné.

Le roman ne fait pas de
discours : il raconte des
vies, laisse entendre des
chansons, et confie au lec-
teur le soin de comprendre
ce que ces noms re-
couvrent. Un mot sur le
mot sorciére, a propos de
Man Cia : il désigne une
femme qui connait les
plantes, les réves et les
gens, et que la commu-
nauté consulte.

Ces figures ont une
fonction précise.

Elles transmettent un
savoir que I'école ne
donne pas, et le roman les
traite avec le méme sé-
rieux que les travaux et
les deuils.

Retenez ce fil, il est
commode pour aider votre
enfant suivre les sur-
noms, c'est suivre |'histoire
du livre et l'ordre de ses
épreuves.

» lire la suite sur le site

L'CEUVRE EN TROIS MINUTES
De quoi parle Pluie et vent sur TéElumée Miracle ?

NE femme agée, Té-
lumée, raconte sa vie
en Guadeloupe.

Elle va de la grand-
mere au jardin de la Ra-
mée. Enfant, elle est
confiée a Toussine, dite
Reine Sans Nom,
a Fond-Zombi.

Elle y apprend a lire les
plantes, les réves et les
gens. A seize ans, elle
entre comme servante
chez les Desaragne, une
famille blanche de l'ile, et
découvre le mépris ordi-
naire tenu pour naturel.

Elle épouse Elie, son
amour d'école.

La misére et l'alcool le
rendent violent ; il
la chasse.

Elle se reléve, travaille
a la canne, épouse Am-
boise.

Un répit.

Amboise meurt lors

d'une répression ouvriére.
Le livre n'est ni triste ni
gai : il est droit. Il montre
ce qu'il faut de mémoire,
de courage et de poésie
pour habiter un monde qui

ne vous fait pas de place.
» lire la suite

Un nom qui est un titre

Toussine ne s'appelle pas Reine Sans Nom : les gens de Fond-Zombi I'ont couronnée de ce nom aprés l'incendie. Le roman fait
donc de l'appellation un acte collectif, et non un état civil. parcours thématique, édition de référence Seuil, 1972

MODE D'EMPLOI

L'édition

Le roman existe en poche.
Une seule édition suffit ;
I'important est que votre
enfant puisse écrire et
souligner dedans.

Le créole

Quelques mots ne sont
pas dans le dictionnaire
courant. Ce n'est pas un
obstacle a la lecture : le
sens vient toujours

du contexte.

Ce qu'il faut lire

Le roman en entier, y
compris la premiére partie,
souvent sautée parce
qu'elle précéde I'héroine.
C'est pourtant elle qui
donne le sens.

Un mot sur le contenu

Le livre évoque des
violences conjugales et un
deuil d'enfant. Il est au
programme officiel ; la
classe l'aborde avec

le professeur.

Les noms

L'état civil n'a pas suivi

Aidez-le a tenir la liste des
personnages et de leurs
surnoms. lls sont
nombreux et se
ressemblent peu : une
feuille de papiery

suffit largement.

A voix haute

Ce roman se lit tres bien a
haute voix. Deux pages
lues ensemble le soir
valent mieux qu'un
chapitre survolé seul.

Le calendrier

L'épreuve a lieu en juin. Un
livre lu pendant I'été se
révise en une soirée.
Celui-ci se lit en

une semaine.


https://lebacparpatrick.fr/schwarz-bart/reine-sans-nom
https://lebacparpatrick.fr/schwarz-bart/reine-sans-nom
https://lebacparpatrick.fr/schwarz-bart/loeuvre-en-trois-minutes
https://lebacparpatrick.fr/schwarz-bart/loeuvre-en-trois-minutes
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L’ENQUETE

Une femme libérée en 1848
ouvre le roman, un siécle avant Télumée

Minerve sort de lesclavage au début de la lignée. Ce départ historique change la lecture du « je » final : Télumée ne raconte jamais seule, elle
porte les vies qui ont rendu sa parole possible.

INERVE fait entrer 1848
M dans la premiere phrase de

la lignée. Le roman fait
commencer la mémoire familiale
avec Minerve, libérée au moment de
Iabolition de 1848. Télumée n’est
pas encore née, et sa voix remonte
pourtant jusqu'a cette coupure.
Mariella Aita Solimando (Le réel
merveilleux dans Uceuvre de Simone
Schwarz-Bart, 2006) situe ce départ
comme l'entrée dans prés d’un siécle
d’histoire guadeloupéenne. Le fait
déplace l'autobiographie: le «je »
ne posséde pas son commencement,
il le recoit. Cette date n’autorise pas
a transformer le roman en chronique
exhaustive de l'apres-abolition. Elle
fixe un seuil précis: une liberté
juridique ouvre le récit sans abolir
les violences, les dépendances ni les
pertes qui traversent les générations
suivantes.

Quatre femmes fabriquent une
seule voix sans se confondre. Apres
Minerve viennent Toussine, Victoire
puis Télumée. Le récit ne les range
pas dans un arbre immobile:
chacune transmet des paroles, des
gestes de survie, des erreurs et une
maniére de nommer 'épreuve. La
premiére personne devient ainsi une
composition de voix. J. David
Danielson (« Télumée Miracle and
the Creole Experience », 1976)
montre que chants anciens, chants
d’esclaves et contes de Reine Sans
Nom forment un art populaire
transmis. Son apport éclaire le
tressage de la mémoire ; sa limite est
de ne pas réduire chaque femme a la
fonction de relais. Télumée hérite,
mais elle choisit aussi ce quelle
reprend.

La lignée n’est pas une recette de
résilience. On pourrait résumer cette
traversée par un mot rassurant:

A

résilience. Le roman résiste a cette
gomme. Les femmes affrontent
I’abandon, la violence coloniale, la
folie et la pauvreté ; elles ne sortent
pas intactes de ce quelles
surmontent. La transmission ne
transforme pas automatiquement la
souffrance en force. Elle donne des
phrases, des exemples et parfois un
abri, jamais une garantie. La borne
commande la lecture: établir une
continuité n’efface pas les ruptures,
et célébrer la dignité ne doit pas
rendre les blessures abstraites. La
lignée vaut parce qu’elle conserve ce
qui a cofité a chacune.

1848 ouvre un temps qui ne se
referme pas. L'abolition donne a
Minerve un statut nouveau, mais le
roman refuse d'en faire un point
zéro. Les gestes de domination, les
classements de couleur et les
dépendances matérielles continuent
de peser sur les vies. La date

travaille comme une charniére : elle
sépare juridiquement deux régimes
tout en rendant visible ce qui leur
survit.  Télumée  recoit  cette
contradiction avec les récits de ses
aieules ; sa mémoire familiale garde
ensemble la rupture officielle et les
continuités vécues.

Transmettre, c'est aussi
transformer. Une parole reprise
n'est jamais déposée intacte d'une
génération dans la suivante. La
destinataire la déplace vers une
épreuve nouvelle, conserve une
image, en abandonne une autre et
lui donne une portée que 1'aieule ne
pouvait prévoir. Le récit a la
premiére personne rend ce travail
audible. Il ne confond pas les quatre
femmes dans une sagesse unique ; il
montre comment une expérience
ancienne devient une ressource
présente sans cesser d'appartenir a
celle qui I'a payée.

1848 NE FERME AUCUNE
BLESSURE

INERVE recoit une liberté
M juridique, mais le récit qui

part d’elle ne raconte pas
une délivrance achevée. L’abolition
fixe un avant et un apres; elle
ne supprime ni la pauvreté, ni
les hiérarchies, ni les violences
qui continuent de peser sur les
descendantes.

La chronologie devient ainsi une
épreuve de lecture. Si lon saute
directement a Télumée, la force
de sa parole parait individuelle.
En remontant a Minerve, on
voit le temps collectif logé dans
chaque souvenir et dans chaque
avertissement regu.

L'objection demeure: un roman
n'est pas une archive compléte de
la Guadeloupe. Il agence des vies et
des voix. La date de 1848 ouvre une
profondeur historique précise ; elle ne
permet pas de combler ce que I'ceuvre
ne raconte pas.

Cette profondeur donne au présent
de Télumée un poids exact : ce qu’'elle
décide porte une histoire recue, sans
que cette histoire décide a sa place.

e e _— ]

De l'abolition a la voix de Télumée, la mémoire circule entre quatre femmes sans transformer leurs épreuves en une histoire lisse.

UNE AUTOBIOGRAPHIE COMMENCE AVANT LA NAISSANCE DE SON HEROINE

ELUMEE promet de

raconter sa vie, mais elle

retarde son entrée pour
installer Minerve, Toussine et
Victoire. Ce détour n’est pas un
préambule familial. Il construit la
condition méme du récit : une voix
peut dire « je » parce qu’elle sait de
quelles paroles, de quels silences et
de quelles pertes elle procede. La
généalogie agit moins comme une
liste d’ancétres que comme un
montage de sceénes regues.

Le geste du texte apparait dans
les passages de relais. Une histoire
racontée pendant qu’on coiffe une
enfant, un surnom décerné par le
village, une mise en garde répétée
changent de porteuse sans devenir
identiques. La mémoire ne se
conserve pas dans un coffre ; elle se
reformule dans des situations
nouvelles. Cest ce que le dessin
doit montrer: plusieurs femmes
occupent des plans distincts, tandis
quune méme étoffe de parole
circule sans les fondre.

Une lecture trop harmonieuse
ferait de la lignée un refuge assuré.
Les transmissions échouent aussi,
arrivent trop tard ou portent une
peur ancienne. Le roman n’oppose
pas lindividu au collectif comme
deux blocs. Il montre une personne
qui devient elle-méme au milieu
d’héritages inégalement
secourables. La borne protege le
résultat : Télumée n’est ni seule
auteure de sa force, ni simple copie
des femmes qui la précedent.
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LE DOSSIER

Le village couronne une femme au moment
méme ou il lui retire son nom

Toussine devient Reine Sans Nom par décision collective. L'effacement apparent fabrique une dignité publique, mais les critiques n’en tirent pas

tous la méme histoire.

E surnom vient dune
I élection communautaire.
Toussine devient Reine Sans
Nom lorsque le village reconnait sa
noblesse morale. Elise Finielz
(« Reading Pluie et vent sur Télumée
Miracle as a ‘Legend of the Just’ »,
2021) localise ce  baptéme
communautaire a la page 29 de
lceuvre et l'analyse comme une
dignité sans hérédité ni possession.
Le paradoxe est net : le groupe retire
le nom civil au moment ou il éleve la
personne. Le surnom ne prouve
pourtant pas que la communauté
soit toujours juste. Le méme village
sait médire, isoler et condamner.
L’élection révele une puissance de
mémoire collective ; elle ne délivre
aucun certificat d’innocence au
collectif qui la prononce.
Deux critiques éclairent deux
étages distincts. Finielz (ibid.) relie

lanonymat a leffacement colonial
des noms et a la figure du Juste
caché. Danielson (op. cit.) insiste sur
la conteuse, les chants et la
transmission du monde créole. Les
deux lectures se complétent sans
s’additionner comme des cachets. La
premiére explique la portée morale
et historique du surnom ; la seconde
montre comment la parole circule
pendant les scenes ordinaires de
transmission. Aucune ne décide a
elle seule de tout le personnage. Leur
apport devient solide quand on
maintient leurs objets séparés, leurs
localisations visibles et leur limite
commune : une étude critique ne
remplace ni le passage protégé ni
I’ensemble du roman.

Le texte protégé impose une
précision supplémentaire. Le texte
intégral demeure protégé. L’analyse

peut indiquer la scéne, présenter les
travaux ouverts et exposer le
désaccord ; elle ne reconstitue pas
un long passage par fragments. Cette
contrainte n’appauvrit pas 'enquéte.
Elle oblige a distinguer ce que le
roman établit, ce qu'une critique
interprete et ce qui reste a
collationner. Une seule édition
primaire a été controlée: aucune
absence de variante ne peut étre
proclamée. La conclusion reste forte
et bornée : Reine Sans Nom est un
nom public chargé d’histoire, pas la
solution unique du personnage.

Un nom retiré devient une
mémoire offerte. Reine Sans Nom ne
désigne ni une absence pure ni un
effacement achevé. Le surnom
associe le manque du nom civil a une
reconnaissance prononcée devant les
autres. Cette tension empéche la

lecture de choisir trop vite entre
dépossession et couronnement. La
communauté donne une dignité
publique avec les mots mémes qui
rappellent une histoire de noms
perdus. L'interprétation doit
conserver les deux forces au lieu de
faire de 1'une la réparation compléte
de l'autre.

La scéne garde son désaccord. Le
village reconnait Toussine, mais il ne
devient pas pour autant l'auteur
souverain de son identité. La femme
nommeée recoit, habite et transmet
ce titre dans une histoire qui dépasse
l'instant de 1'élection. Voila ce que
les deux lectures critiques
permettent de tenir : une
reconnaissance collective et une
parole singuliére. Elles n'autorisent
ni a reconstruire le passage protégé,
ni a décider que toute la lignée se
résume au paradoxe du surnom.

Le village retire un nom et produit une dignité : le méme geste conserve la mémoire de Toussine et la marque d’un effacement plus ancien.

LE NOM GARDE LA TRACE D’UN TRIBUNAL POPULAIRE INSTABLE

E village qui éléve Toussine
L au rang de Reine Sans Nom

fabrique une autorité sans
registre officiel. Son jugement
circule dans la parole, se fixe dans
un surnom et devient
transmissible. Cette scéne révele un
pouvoir de nomination que
ladministration ne possede pas
seule. Elle redonne une histoire a
celle que lanonymat pourrait
effacer.

Mais le collectif n’est pas une
instance toujours Dbienveillante.
D’autres scénes montrent 1’envie, le
soupcon et la cruauté des regards.
La méme communauté peut
célébrer une femme et en enfermer
une autre dans une réputation. Le
surnom ne vaut alors ni preuve
juridique ni vérité psychologique. 11
est un acte social dont il faut
mesurer l'auteur, le moment,
l'usage et la durée.

Danielson  (ibid.) aide a
comprendre la transmission orale ;
Finielz (op. cit.) précise 1’élection
morale et I'histoire des noms. Leurs
apports se rencontrent au
personnage sans se confondre. La
page peut établir que Reine Sans
Nom recoit une souveraineté de
parole. Elle ne peut décider si ce
nom répare tout ce que lhistoire a
retiré.

REINE SANS NOM N’EST PAS
ANONYME

OUSSINE perd son nom civil
T dans la formule que le village

lui donne. Pourtant, tout le
monde sait qui elle est, ce qu'elle a
traversé et pourquoi la dignité royale
lui revient. Le surnom concentre une
histoire au lieu de dissoudre une
personne.

Finielz (ibid.) établit le baptéme
communautaire et son lien avec la
noblesse morale. Elle ouvre aussi
la piste de l'effacement colonial des
noms.

Cette piste reste une interprétation
localisée, non une clé totale. Le
surnom peut réunir reconnaissance,
anonymat historique et légende.
Aucun de ces étages n’annule les
autres, et aucun n’autorise a parler a
la place de toute la communauté.

Le nom public demeure ainsi
une relation vivante, non une
identité administrative qui fermerait
le personnage.
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REPERES

1576

Le texte parait en entier
dans un recueil publié par
Simon Goulart. La Boétie
est mort depuis treize ans
et n'arien pu dire de
cette publication.

Le Contr'un

Second titre du Discours,
donné par ses premiers
éditeurs. Il désigne la
cible : un homme seul, et
tous les autres qui le
portent sur leurs épaules.

Montaigne

Les deux hommes se lient
d'une amitié restée
célébre. Montaigne devait
publier le Discours au
ceeur des Essais ; il y
renonce et met des
sonnets a la place.

Servitude volontaire

.

Personne ne l'a forcé.

Formule paradoxale :
servir n'est pas ici subi, il
est consenti. Tout le texte
tient dans le
rapprochement de ces
deux mots que rien ne
devrait unir.

Le mot juste

On écrit « la servitude
volontaire », jamais «
I'esclavage volontaire ».
Servir, au XVI¢ siécle, c'est
obéir a un maitre, non étre
une chose.

Le genre

Ce n'est pas un traité, c'est
un discours : une parole
écrite pour étre entendue,
avec des apostrophes, des
questions et des exemples
empruntés a

I'histoire ancienne.

L'ESSENTIEL

Pourquoi un homme seul tient-il debout
un peuple entier ?

La question ouvre le Discours et le commande d'un bout a l'autre : La Boétie ne cherche pas la cause
du pouvaoir, il cherche celle de I'obéissance.

Un homme seul, la foule debout, la foule a genoux.

N seul homme com-

mande, et des mil-
liers obéissent. La Boétie
part de cet étonnement et
refuse d'y voir un effet de
la force. Un tyran n'a que
deux yeux, deux mains, un
corps : rien de plus que le
dernier de ses sujets.

D'ou vient donc sa
puissance ? De ceux qui la
lui  remettent. Clest la
thése du Discours, et elle
tient dans une inversion.

Le peuple n'est pas
vaincu, il se laisse vaincre ;
il n'est pas privé de sa li-
berté, il la dépose. Le titre
dit exactement cela. Une
servitude volontaire n'est
pas un esclavage : elle
suppose un consente-
ment, méme muet,
méme machinal.

Et ce qui a été consenti
peut, en droit comme en
fait, étre repris. La Boétie
cherche alors les causes
de ce consentement. La
premiére est I'habitude.

On nait sous un maitre,
on ne connait rien d'autre,
et l'on finit par prendre
pour naturel ce qui n'est
gu'une coutume ancienne.
La deuxiéme est
la distraction.

Les théatres, les jeux,
les fétes et les largesses
occupent le peuple
et I'attachent.

Le divertissement n'est
pas un luxe du pouvoir :
c'est un outil, qui tient les
esprits ailleurs. La troi-
sieme est la plus efficace :
la chaine des complices.

Quelques hommes
vivent du tyran, d'autres
vivent de ceux-la, et de
proche en proche le pays
entier se tient. Chacun

tient I'échelon inférieur
parce qu'il tient au sien.
L'image mérite

d'étre retenue.

Le tyran n'est pas au
sommet d'une pyramide
de pierre, mais au sommet
d'une pyramide d'intéréts.

Ote les intéréts, et la

pyramide tombe d'elle-
méme, sans qu'une seule
bataille ait eu lieu. De la
une conséquence désar-
mante de simplicité.

Il ne s'agit pas de ren-
verser le maitre, ni méme
de le combattre : il suffit
de ne plus le soutenir.

On n'a rien a faire, on a
seulement quelque chose
a cesser de faire. Le texte
n'est pourtant pas un
appel a la révolte.

La Boétie ne préche
aucune violence. Il expose
un mécanisme et laisse
chaque lecteur mesurer la
part qu'il y prend. Retiens
l'essentiel pour ta copie :
La Boétie ne décrit pas le
pouvoir, il dé-
crit I'obéissance.

Ce déplacement de la
question fait toute la nou-
veauté du texte, et il te
fournit l'argument le plus
solide que tu puisses en ti-
rer.

» lire la suite sur le site

LA PHRASE A RETENIR

La formule arrive tét dans
le texte, juste aprés que La
Boétie a montré que le
tyran ne tire aucune force
de lui-méme. Elle est la
plus citée du livre, et la
plus simple.

« Soyez résolus de ne
servir plus, et vous voila
libres. »

Discours de la servitude
volontaire

Remarque qu'aucun
acte n'est demandé. Rien a
prendre, rien a renverser :
il suffit de cesser. La
liberté n'est pas promise
pour plus tard, elle est
donnée dans la
méme phrase.

Le raisonnement est
renversant. D'ordinaire on
explique la tyrannie par la
force du tyran ; La Boétie
I'explique par I'accord,
méme distrait, de ceux qui
la subissent chaque jour.

Le procédé est a
nommer en copie : le
paradoxe. Une
contradiction  apparente
qui, une fois expliquée,
éclaire  mieux qu'une
longue démonstration. Re-
tiens la phrase, elle tient
en une ligne.

METHODE

Comment se servir du Discours dans une copie

E sujet porte sur la

force des mots ou
sur I'engagement ?

Elle est breve, elle est
slre, et elle montre qu'un
texte d'idées agit d'abord
par sa forme, avant d'agir
par ses preuves.

La chaine des com-
plices est ton meilleur
exemple d'argumenta-
tion concréte.

La Boétie ne raisonne

pas dans l'abstrait : il
compte, il empile,
il montre.

Un correcteur voit aus-
sitot que tu as lu le texte.

Apostrophes, ques-
tions directes, exemples
pris a I'histoire ancienne :
le texte est écrit pour la
Voix, et cette oralité est un
argument en soi.

Une prudence : n'écris
pas que La Boétie appelle
a la révolution.

Confondre les deux est
I'erreur la plus fréquente
sur ce texte, et le correc-
teur la repére.

» lire la suite

FRANCHISE VEUT DIRE LIBERTE - Chez La Boétie, « franchise » ne signifie jamais sincérité : le mot veut dire liberté. Un
homme « franc », au XVle siécle, est un homme libre, non un homme qui dit ce qu'il pense.
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LE SAVIEZ-VOUS ?

Montaigne a renoncé a publier le texte

de son ami

Le Discours devait figurer au cceur des Essais. Montaigne s'est ravisé, et il s'en explique
dans le chapitre consacré a l'amitié.

LE DETAIL
QUI COMPTE

Montaigne raconte leur
amitié dans un chapitre
resté célebre. Il y cherche
longuement la raison de ce
lien, puis finit par avouer
qu'il  n'en a aucune
a donner.

« Parce que c'était lui,
parce que c'était moi. »
Montaigne, Essais, livre |,
chapitre 28

Quelques mots
répétés, et rien de plus. La
phrase est devenue la
définition la plus citée de
I'amitié dans notre langue,
et elle ne démontre rien :
elle constate.

Ce chapitre devait
accueillir le Discours tout
entier. Montaigne y
renonce parce que le texte
avait été imprimé ailleurs,
entre-temps, a des fins
qu'il désapprouvait.

A la place, il insére des
sonnets de La Boétie. Le
détail compte le plus
grand des essayistes a
préféré taire le texte de
son ami plutét que de le
laisser servir un camp.

Le manuscrit, I'amitié, la place laissée vide.

= TIENNE de La Boétie
nait a Sarlat en 1530.

Il fait son droit a Or-
léans, devient conseiller
au parlement de Bordeaux
et meurt en 1563, a
trente-deux ans.

Sa vie publique fut
courte et sans éclat parti-
culier. C'est a Bordeaux
qu'il  rencontre  Michel
de Montaigne.

Les deux hommes se
lient d'une amitié deve-
nue proverbiale.

Montaigne assistera a
sa mort et en fera le récit
dans une longue lettre
adressée a son pére. Le
Discours, lui, est bien an-
térieur a cette rencontre.
Montaigne assure que son
ami I'a écrit dans sa pre-
miéere jeunesse, comme un
exercice d'école sur un su-
jet ancien, longtemps
avant qu'ils
se connaissent.

L'exercice a débordé
son cadre.

Le texte circule en ma-
nuscrit, se recopie, se
préte d'une main a l'autre,
et acquiert peu a peu une
réputation que son auteur
n'a jamais cherchée ni en-
tretenue de son vivant.
Aprés la Saint-Barthélemy,
en 1572, des auteurs pro-
testants cherchent des ar-
guments contre le pou-
voir royal.

lIs trouvent le Discours
et en publient une partie
en 1574, dans un recueil
de combat, sous le titre du
Contr'un. Le texte intégral
parait deux ans plus tard,
en 1576, dans un recueil
rassemblé par Simon Gou-
lart.

La Boétie est mort de-
puis treize ans déja.

Il n'a rien pu dire de
'usage que l'on faisait
alors de ses pages. Mon-
taigne, lui, réagit.

Il avait prévu de placer
le Discours au centre de
ses Essais, dans le chapitre
sur l'amitié.

Il renonce, et le dit : le

texte a paru ailleurs, dans
une intention qui n'était
pas la sienne. A la place, il
donne des sonnets de
son ami.

Le geste est celui d'un
exécuteur testamentaire
prudent : il garde La Boé-
tie poete et laisse le Dis-
cours a ses éditeurs, sans
en renier une ligne pour
autant. Laffaire a nourri
des débats savants pen-
dant des siecles date
exacte de rédaction, inten-
tion de lauteur, portée
réelle du propos. On a
méme proposé d'y voir
une ceuvre de Montaigne
lui-méme, hypothése au-
jourd'hui abandonnée.

Un livre ne se réduit
pas aux intentions de celui
qui I'a écrit : il vit de ce
que les lecteurs en font, et
le Discours en offre
I'exemple le plus net de
son siécle.

» lire la suite sur le site

L'CEUVRE EN TROIS MINUTES

De quoi parle le Discours de la servitude volontaire ?

A Boétie pose une

question simple, que
personne n'avait posée
ainsi : comment un seul
homme peut-il comman-
der & un peuple entier,
alors qu'il n'a qu'un corps
et deux mains comme tout
le monde ? Sa réponse
tient en un mot
le consentement.

Le tyran n'a de force
que celle qu'on lui préte.

Le peuple n'est pas dé-
pouillé de sa liberté, il la
remet lui-méme, et il re-
commence chaque matin.
Trois causes sont exami-
nées. L'habitude, qui fait
prendre la coutume pour
la nature.

Le divertissement, qui
occupe et endort.

Et l'intérét, qui attache
au  maitre toute une
chaine de profiteurs. Cette
chaine est le passage le
plus fort du texte.
Quelques hommes vivent
du tyran, d'autres vivent
de ceux-la, et de proche
en proche le pays se tient.

Personne ne porte le
maitre, et tout le monde
le porte.

Louvrage se lit en un
aprés-midi et donne a un
éleve de premiére un
exemple rare : une idée
neuve, tenue de bout en
bout, sans le moindre jar-
gon.

» lire la suite

MODE D'EMPLOI

Ce qu'il faut lire

Le texte en entier, dans
une édition scolaire en
francais modernisé. Les
extraits d'anthologie ne
suffisent jamais a l'oral, ou
le jury demande

des détails.

Que réviser

ac0

C.

Aucun maillon n'a porté plainte
L'ouverture et sa question,
le passage sur I'habitude,
la chaine des complices, et
la formule sur la résolution
de ne plus servir. Quatre
points bien

tenus suffisent.

La langue

Le francais du XVI¢ siecle
surprend d'abord. Les
éditions scolaires le
modernisent, et la
difficulté disparait au bout
de quelques pages.

Le contexte

La France du XVI¢ siécle :
une monarchie qui
s'affermit, puis quarante
ans de guerres de religion.
Le texte a été publié dans
ce climat, et par un camp.

Un mot sur le contenu

Le texte parle de tyrannie
et d'obéissance. Il ne vise
aucun régime
d'aujourd'hui : c'est une
réflexion générale,
conduite avec des
exemples pris a I'Antiquité.

Un conseil

Demandez-lui d'expliquer
en trois phrases pourquoi
les gens obéissent, selon
La Boétie. Celui qui sait le
dire simplement tient le
texte, et il tient aussi

son oral.


https://lebacparpatrick.fr/la-boetie/montaigne-et-le-discours
https://lebacparpatrick.fr/la-boetie/montaigne-et-le-discours
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L’ENQUETE

Quatre ou cing hommes suffisent a faire
tenir le pouvoir d’un seul

Le tyran parait gigantesque. La Boétie déplace pourtant le regard vers son socle : quelques proches, puis des centaines de relais, transforment
une faiblesse numérique en domination.

E géant tient sur quatre ou
cinqg épaules. La Boétie
commence par I’énigme d’un
seul homme servi par une multitude,
puis il ouvre la machine. Quatre ou
cinq proches maintiennent le tyran ;
six cents profitent d’eux; des
milliers dépendent a leur tour de ces
six cents. Jean Balsamo et Déborah
Knop (« Du genre démonstratif au
genre délibératif », 2014) localisent
cette chaine et montrent qu’elle
donne une forme concrete a la
dépendance. Le fait renverse I'image
d’une force tombée d’en haut. Le
pouvoir circule par des charges, des
faveurs et des intéréts. La borne est
décisive : décrire les relais ne signifie
pas que chaque sujet consent
librement ni que la peur et la
contrainte disparaissent.
Le colosse tombe quand son socle
se retire. Limage du colosse

condense le mécanisme. Denis
Roger-Vasselin

(Discours de la servitude volontaire :
livret  pédagogique, Hachette
Education, 2025) reléve que les
sujets n’ont pas a pousser le géant ; il
suffit qu’ils cessent de le soutenir
pour que son propre poids le brise.
Cette comparaison rend une relation
visible : la grandeur du tyran dépend
de ce qui parait extérieur a lui. Elle
ne fournit pas un mode d’emploi
universel de révolution. Un socle
politique possede des institutions,
des armes et des dépendances réelles
que l'image simplifie pour rendre
leur concours pensable.

Retirer I'appui n’est pas choisir
sans contrainte. L’expression
«servitude  volontaire » attire
comme une accusation. Elle devient
fausse si elle transforme toutes les
victimes en coupables de leur
domination. Le texte lui-méme

décrit T’habitude, 1’éducation, les
spectacles, les intéréts et la chaine
des dépendances. Une conduite peut
soutenir un ordre sans étre un
consentement heureux. L’objection
corrige le scandale arithmétique : un
contre tous n’est jamais seulement
un calcul de volontés individuelles.
La lecture peut établir que la
domination a besoin de concours
répétés ; elle ne peut déduire que
chacun possede, seul et
immédiatement, la liberté matérielle
de s’en retirer.

Le nombre décrit des étages de
dépendance. Quatre ou cing, puis six
cents, puis des milliers: la
progression ne constitue pas un
recensement administratif. Elle rend
lisible une architecture. A chaque
étage, le bénéfice recu d'en haut
devient un moyen de tenir 1'étage
inférieur. La force centrale se
distribue sans cesser de paraitre

concentrée.  Cette  arithmétique
explique pourquoi la domination
peut sembler immense alors que son
sommet demeure étroit ; elle invite a
chercher les relais, les offices et les
récompenses qui transforment une
faveur en obéissance répétée.

L'habitude fabrique un présent
sans commencement. Celui qui nait
sous un ordre établi ne se souvient
pas du moment ou cet ordre aurait
pu étre refusé. L'éducation et la
répétition donnent a la dépendance
l'allure d'une nature. Le texte
déplace alors la question morale vers
une histoire des conduites :
comment un geste appris devient-il
I'appui quotidien du colosse ? Cette
perspective ne supprime pas la
responsabilité. Elle refuse seulement
de juger de la méme facon le proche
bénéficiaire, le relais contraint et le
sujet qui n'a connu aucun autre
monde praticable.

LE TYRAN N’A PAS MILLE YEUX

A BOETIE restitue au peuple
L les yeux, les mains et les pieds

que le tyran parait posséder.
Le corps énorme du maitre est un
montage : les facultés de la multitude
lui sont prétées et reviennent contre
elle.

La série anatomique donne au
paradoxe une précision matérielle.
Voir, frapper et se déplacer exigent
des relais humains; le pouvoir du
seul devient l'usage coordonné des
forces d’autrui.

L’'image ne nie pas les armes du
tyran. Elle demande qui les porte
et qui les rend efficaces. La borne
refuse une morale facile: identifier
une coopération forcée n’équivaut pas
a distribuer la culpabilité de maniére
égale.

La chaine rend enfin la question
praticable. Au lieu d’attendre un
héros capable d’abattre seul le
colosse, le lecteur examine les appuis
proches, les bénéfices transmis et les
habitudes qui donnent chaque jour au
pouvoir sa hauteur visible.

B iiniad

B

Le tyran parait seul au sommet, mais sa grandeur est un réseau : quatre ou cing proches suffisent a engager toute la chaine des soutiens.

LE RESEAU APPARAIT DERRIERE LE CHIFFRE IMPOSSIBLE

N seul domine des villes

entiéres : I’énoncé semble

absurde tant qu’'on regarde
seulement le sommet. Le texte
change ensuite d’échelle et compte
les proches, les bénéficiaires, les
charges et les dépendants. Cette
descente transforme l'indignation
en enquéte. Le tyran n’est plus un
monstre autosuffisant ; il devient le
point visible dun réseau qui
distribue avantages et obéissances.

Cette structure explique la force
de I'image du colosse. Le socle n’est
pas une masse anonyme, mais une
série de positions. Retirer I'appui
peut signifier refuser un service,
interrompre une faveur ou défaire
une  habitude.  Roger-Vasselin
(ibid.) éclaire la comparaison ;
Balsamo et Knop (op. cit.) éclairent
la chaine. Leurs études ne valent
que pour les passages qu’elles
ouvrent et ne fabriquent pas une
politique contemporaine préte a
Temploi.

L’objection institutionnelle
demeure entiére. La peur, les lois,
les armées et I'éducation limitent
les possibilités de refus. La Boétie
ne les ignore pas, mais son
éloquence concentre 'attention sur
ce que l'ordre recoit de ceux qu'’il
tient. Le résultat n’est pas que la
domination serait imaginaire. Il est
plus dérangeant: une force treés
réelle peut dépendre d’appuis
ordinaires que son apparence
colossale rend invisibles.
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LE DOSSIER

En 1577, un texte d’amitié devient une arme politique
dans une édition qui change sa scéne publique

La Boétie est mort depuis quatorze ans lorsque Simon Goulart imprime le Discours. Montaigne refuse de linsérer dans les Essais : la
transmission change la scéne et le sens public du texte.

E livre parait aprés la mort
L de son auteur. La Boétie
meurt en 1563. En 1577,
Simon Goulart imprime le Discours
de la servitude volontaire dans un
ensemble polémique lié aux conflits
religieux. L’écart de quatorze ans
interdit de confondre composition,
circulation manuscrite et publication
militante. Le texte possede une
histoire avant I'imprimé ; I'imprimé
lui donne une nouvelle scene. Le fait
ne prouve pas que La Boétie aurait
approuvé tous les usages posthumes.
Il prouve qu’'une ceuvre peut entrer
dans une bataille politique sans que
son auteur puisse en régler le cadre,
les voisins ni le titre public.
Montaigne protége 'ami et retire
le texte. Montaigne annonce le
Discours aupres du chapitre « De

P’amitié », puis renonce a le publier
dans les Essais. 1l explique que
I’écrit a été mis au jour par ceux qui
cherchaient a troubler I'Etat et
préfére donner des sonnets. Ce geste
ne réduit pas I'ceuvre a un exercice
de jeunesse inoffensif. Il construit
une mémoire de l'ami tout en
refusant le contexte polémique de
Iimprimé. L’autorité de Montaigne a
sa limite: témoin de lamitié et
dépositaire des papiers, il n’est ni
l'unique lecteur possible ni le juge
définitif de la portée politique du
texte.

La date de publication ne donne
pas la date de pensée. Le succes
d’'une date claire, 1577, peut
masquer ce que les pieces ne
tranchent pas aussi simplement. La
composition du Discours a recu des
datations discutées; sa circulation

manuscrite demande des témoins
précis. Il faut éviter le récit trop
commode dun texte soudain
transformé en pamphlet.
L’'impression atteste une utilisation
et un voisinage éditorial. Elle
n’établit ni I'intention derniére de La
Boétie, ni la lecture de chaque
destinataire, ni une doctrine
compléte de 'action. La conclusion
reste  bornée: la  publication
posthume change le statut public de
T'ceuvre, pas rétroactivement toutes
ses phrases.

Le voisinage éditorial produit une
lecture. En 1577, le Discours n'arrive
pas seul devant le public. Le recueil
qui l'accueille, son titre et les conflits
du moment orientent la maniere
dont ses phrases deviennent
disponibles. Ce cadre n'altere pas
matériellement chaque proposition,

mais il lui donne des alliés, des
adversaires et une urgence nouvelle.
Etudier la publication revient ainsi &
distinguer la voix de La Boétie de
l'usage construit par ceux qui
I'impriment apres sa mort.

Le retrait de Montaigne est lui
aussi un acte. Ne pas donner le texte
dans les Essais ne le rameéne pas au
silence originel. Montaigne raconte
ce retrait, choisit des sonnets et
compose autour de l'ami une autre
forme de présence. Son geste
appartient a l'histoire publique du
Discours autant que l'impression
polémique, mais il n'a pas la méme
fonction. L'un recrute le texte dans
un combat; l'autre protege une
mémoire et signale le danger de
cette capture. Aucun des deux ne
restitue une intention finale que la
mort a rendue inaccessible.

— s s e s e s

Aprés la mort de La Boétie, l'imprimé déplace le Discours vers la polémique tandis que Montaigne lui refuse la place annoncée dans les Essais.

UNE CEUVRE CHANGE DE SCENE SANS CHANGER DE PHRASES

E manuscrit circule dans un

milieu lettré ; I'imprimé de

1577 le place dans une
bataille confessionnelle et politique.
Ce déplacement suffit a modifier la
maniere dont le texte agit. Une
question sur Tobéissance,
lhabitude et les relais de pouvoir
devient disponible pour des
lecteurs qui  cherchent des
arguments contre la tyrannie
présente.

La transformation ne vient pas
nécessairement d’une falsification.
Elle peut naitre du titre, du recueil,
de la date et des textes voisins. C'est
pourquoi lhistoire éditoriale n’est
pas une annexe. Elle montre
comment un méme énoncé recoit
une force nouvelle quand son cadre
public change. Montaigne répond a
cette requalification en refusant
linsertion annoncée dans les
Essais.

La tentation serait d’opposer un
La Boétie authentique, ami privé, a
des imprimeurs politiques qui
lauraient capturé. Les piéces ne
permettent pas ce procés simple.
Elles établissent une publication
posthume, un usage polémique et
un retrait montaignien. Elles
laissent ouverte la date exacte de
composition et la part des lectures
possibles. L’événement
documentaire est ce changement de
scéne, pas un secret d’intention
retrouvé.

MONTAIGNE NE DELIVRE PAS
UN CERTIFICAT

ONTAIGNE connait
M Tauteur, recoit ses papiers

et écrit lhistoire de leur
amitié. Cette proximité lui donne une
autorité majeure sur la transmission.
Elle ne transforme pas son récit
en dernier mot sur chaque portée
politique du Discours.

En retirant le texte des Essais,
il protege a la fois la mémoire
de La Boétie et son propre livre
d’'un voisinage séditieux. Son geste
documente un risque public réel en
1580.

Il reste impossible d’en déduire
que I'ceuvre était apolitique ou que ses
imprimeurs l'ont entiérement trahie.
L’ami, 'auteur, I’éditeur et le lecteur
occupent quatre étages qu’aucun nom
prestigieux ne fusionne.

La publication posthume ajoute
un dernier contréle: qui choisit
Ientourage du texte, son titre et le
combat ou il entre? Ces décisions
appartiennent aux éditeurs de 1577,
méme lorsqu’ils font circuler les mots
de La Boétie.
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REPERES

1686

Les Entretiens paraissent a
Paris. Le livre compte alors
cing soirs ; un sixieme est
ajouté dés l'année
suivante, et l'auteur le
retouchera toute sa vie.

La marquise
Linterlocutrice n'est pas
savante : elle écoute, elle
objecte, elle plaisante. Ses
questions sont
exactement celles que le
lecteur se pose.

Copernic

La Terre tourne.

L'ouvrage expose le
systéme ou la Terre tourne
autour du Soleil. En 1686,
I'Eglise ne I'admet toujours
pas, et il faut avancer

avec précaution.

Les tourbillons

Fontenelle suit Descartes :
I'espace serait rempli de
tourbillons de matiére qui
entrainent les planétes.
Newton emportera la
partie plus tard.

Le parcours

Le fil de ces pages : dire la
science en langue
ordinaire. Attends-toi a
des sujets sur la
transmission du savoir et
sur le plaisir

de comprendre.

Le mot juste

On dit « la pluralité des
mondes », c'est-a-dire
I'idée que d'autres astres
sont habités. Le mot
monde désigne ici une
planéte, et non la Terre.

Cent ans

Fontenelle nait en 1657 et
meurt en 1757, un mois
avant ses cent ans. Il aura
vu passer deux siécles de
découvertes, et il en aura
rendu compte.

L'ESSENTIEL

Pourquoi Fontenelle explique-t-il l'univers a
une marquise ?

Le dispositif tient tout le livre : six nuits de promenade, deux interlocuteurs, et la science
la plus récente racontée sans une seule formule.

&>

Le parc, le ciel, la conversation.

N 1686, un jeune
homme de Rouen pu-
blie un livre sur les astres.

Il ne I'écrit ni en latin ni
pour les savants, mais en
francais, pour des lecteurs
qui n'ont rien étudié.

Le succés est immé-
diat, et il durera un siécle.
Le dispositif est simple.

Un philosophe passe
quelques jours chez une
marquise, a la campagne.

Chaque soir, ils sortent
marcher dans le parc, ils
regardent le ciel, et il lui
explique ce que l'on en
sait. Six soirs, six étapes.

Le lecteur monte d'un
degré chaque nuit, sans
s'apercevoir qu'il monte.
Le choix de l'interlocutrice
n'est pas un ornement.

La marquise n'a aucune
science ; elle a de l'esprit.

Elle interrompt, elle
doute, elle plaisante.

Ses objections sont
celles que le lecteur n'ose
pas formuler. Fontenelle
s'en explique dans sa pré-
face : il a voulu traiter la
philosophie d'une maniére
qui ne fat
point philosophique.

Comprends : sans ap-
pareil, sans termes tech-
nigues, sans démonstra-
tion qui écrase. Loutil
principal est
la comparaison.

Pour dire que la nature
cache ses machines, il la
compare au théatre : le
spectateur voit le vol des
dieux, jamais les cordes ni
les contrepoids qui le
rendent possible. Le ton
compte autant que
le contenu.

On badine, on se
moque un peu, on flatte
I'intelligence de son inter-
locutrice. La science cesse
d'étre un domaine réservé
pour devenir une conver-
sation entre gens curieux.

O

Il ne faut pourtant pas
croire le livre inoffensif.
Dire que la Terre est

une planete parmi
d'autres, et que d'autres
mondes sont peut-étre ha-
bités, revient a oOter a
I'homme la place centrale
qu'il se donnait. Fontenelle
avance donc avec pru-
dence. La physique du
livre a vieilli : les tour-
billons de Descartes n'ont
pas résisté aux travaux
de Newton.

La méthode, elle, n'a
pas pris une ride, et tout
ouvrage de vulgarisation
en descend, de prés ou
de loin.

Retiens I'essentiel pour
ta copie : Fontenelle ne
simplifie pas la science, il
change la scéne ou on la
dit. Le salon remplace
|'école, la curiosité rem-
place l'autorité, et le lec-
teur devient un interlocu-
teur.

» lire la suite sur le site

LA PHRASE A RETENIR

La formule ouvre le
premier soir. Le
philosophe explique a la
marquise  pourquoi les
hommes se sont trompés
si longtemps sur le ciel, et
il le fait en une
seule phrase.

« Toute la philosophie n'est
fondée que sur deux
choses, sur ce qu'on a
I'esprit curieux et les yeux
mauvais. »

Entretiens sur la pluralité
des mondes, premier soir

Deux causes, et deux
seulement : nous voulons
savoir, et nous voyons mal.
De cet écart naissent la
science et ses erreurs, la
recherche et les longs
détours qu'elle emprunte.

Remarque I'humour.
Fontenelle ne célébre pas
le génie humain, il en note
la faiblesse, et cette
modestie rend son lecteur

attentif plutot
que méfiant.

En copie, la phrase sert
deux usages : définir une

discipline en une ligne, et
prouver qu'un texte
d'idées peut convaincre
par l'esprit autant que par
la preuve.

METHODE

Comment se servir des Entretiens dans une copie

E sujet porte sur la
transmission
du savoir ?
Le décor est déja un ar-
gument sur la maniére
dont on apprend vraiment.

Cite la phrase sur l'es-
prit curieux et les yeux
mauvais. La comparaison
du théatre est ta meilleure
preuve concréte.

Elle  montre qu'une
image bien choisie fait
comprendre  plus  vite
qu'une définition, et
qu'elle se retient bien
plus longtemps.

Une prudence : n'écris
pas que Fontenelle ex-
plique Newton.

La date se vérifie en
une seconde.

» lire la suite

Le sixiéme soir

Les Entretiens paraissent en 1686 et comptent cing soirs. Un exemplaire de 1687 en porte six : le mot « sixieme » y revient vingt
fois. Un an a suffi pour que le livre gagne une soirée entiére. réserve des trouvailles, T-11, exemplaire de 1687
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LE SAVIEZ-VOUS ?

Fontenelle, 'homme qui a presque vécu cent ans

Né sous Louis XIV, mort sous Louis XV, il a raconté au public un siécle entier de découvertes

scientifiques.

LE DETAIL
QUI COMPTE

La préface du livre
annonce son programme
en une phrase. Elle est
restée la devise de tous
ceux qui, depuis,
entreprennent d'expliquer
les sciences a ceux qui ne
les ont pas apprises.

« J'ai voulu traiter la
philosophie d'une maniére
qui ne fat point
philosophique. »
Entretiens sur la pluralité
des mondes, préface

Comprenez : garder la
matiére, changer la
maniere. Fontenelle ne

retire rien a l'astronomie, il
retire seulement l'appareil
savant qui en écartait les
lecteurs ordinaires.

Le pari était risqué. Les
savants du temps
écrivaient en latin, entre
eux, et une science
exposée en francais
passait volontiers pour
une science diminuée,
faite pour les oisifs.

Le succés a tranché la
question. Le livre a été
réédité, traduit et imité
pendant plus d'un siecle.
Le détail qui compte tient
donc a un choix trés
simple : celui de la langue.

Le neveu de Corneille, I'auteur de salon, le secrétaire de I'Académie.

ERNARD Le Bovier de

Fontenelle nait a
Rouen en 1657. Il est le
neveu de Pierre Corneille
par sa mere. |l monte a Pa-
ris, écrit des vers, des li-
vrets d'opéra, des dia-
logues, et cherche long-
temps son genre propre.

Il le trouve en 1686, a
vingt-neuf  ans, avec
les Entretiens.

Le livre est un dialogue
de salon consacré a l'as-
tronomie. Il atteint aussi-
tét un public nombreux
que les traités savants
n'avaient jamais touché.
Le succes est durable.

L'ouvrage est réédité
pendant toute la vie de
son auteur, traduit en plu-
sieurs langues, et Fonte-
nelle le corrige encore
dans sa vieillesse, a me-
sure que les connais-
sances changent. En 1691,
il entre a
I'Académie francaise.

Six ans plus tard, en
1697, il devient secrétaire
perpétuel de I'Académie
des sciences, une charge
qu'il  occupera pendant
plus de quarante ans, jus-
qu'en 1740. Peu
d'hommes ont tenu un tel
poste aussi longtemps.

Ce poste fait de lui la
voix publigue de la science
francaise. Il rédige chaque
année I'histoire des
travaux de I'Académie et
compose les éloges des
savants qui viennent de
mourir, pour un public qui
n'est pas savant.

Ces éloges forment un
genre a eux seuls. Il meurt
en janvier 1757, un mois
avant ses cent ans. Il aura
vécu sous deux régnes et
vu paraitre les premiers
volumes de I'Encyclopédie,
dont les auteurs le te-
naient pour un ainé et
pour un modéle de clarté.

Sa longévité produit un
effet curieux sur
son ceuvre.

Le méme homme a dé-
fendu les tourbillons de
Descartes dans sa jeu-
nesse et vu triompher
Newton dans sa vieillesse,
sans jamais se rallier tout a
fait. On lui doit surtout un
déplacement durable.

Avant lui, la science se
disait entre spécialistes, en
latin. Aprés lui, elle a un
public, une langue com-
mune, et des lecteurs qui
attendent
d'étre convaincus.

C'est la raison pour la-
quelle il reste lisible au-
jourd'hui, alors méme que
son astronomie est dépas-
sée depuis longtemps. On
ne le lit plus pour ap-
prendre le ciel, on le lit
pour apprendre comment
on explique.

» lire la suite sur le site

L'CEUVRE EN TROIS MINUTES

De quoi parlent les Entretiens sur la

N philosophe sé-
journe chez une
marquise, a la campagne.

Chaque soir, ils sortent
marcher dans le parc.

Le ciel est clair, et la
conversation part de ce
qu'ils  voient  au-des-
sus d'eux.

Les soirs suivants font
le voyage.

La Lune d'abord, puis
Vénus, Mercure, Mars, Ju-
piter et Saturne.

A chaque étape revient
la méme question : ces
mondes sont-ils habités, et
par qui ?

pluralité des mondes ?

Le dernier soir élargit

tout. Fontenelle ne
conclut pas.
L'hypothése des

mondes habités reste une
hypothése, présentée avec
plaisir et sans la
moindre raideur.

Le livre est court et se
lit sans peine. Il donne a
un éléve de premiere ce
qui manque souvent aux
textes d'idées : la preuve
qu'une ceuvre de réflexion
peut étre un vrai plaisir de
lecture.

» lire la suite

L'S LONG TROMPE LES MACHINES - Jusqu'au début du XIXe siécle, le s placé au milieu des mots s'imprimait avec une
lettre qui ressemble a un f. Les machines la lisent encore f aujourd'hui.

MODE D'EMPLOI

L'épreuve

Votre enfant passe le bac
de francais en fin de
premiére : un écrit de
quatre heures et un oral
de vingt minutes, I'un et
l'autre notés.

Ce qu'il faut lire
L'ouvrage en entier,
préface comprise. Il est
court. Le premier soir
donne déja la maniere,
mais l'oral suppose que la
suite ait été lue.

Que réviser

Les intéressés n'ont pas confirmé

La préface, la comparaison
du théatre au premier soir,
les pages sur les habitants
de la Lune, et le dernier
soir consacré aux étoiles.

La langue

Le francais de 1686 est
déja le notre, ou presque.
Quelques mots ont
changé de sens, et les
notes des éditions
scolaires suffisent a

les éclairer.

La science du livre
Certaines explications
sont fausses au regard de
ce que nous savons. Ce
n'est pas un défaut : le
livre témoigne de I'état
des connaissances de
son temps.

Un conseil

Demandez-lui de vous
expliquer une idée du livre
dehors, en regardant le
ciel. C'est exactement
|'exercice que propose
Fontenelle, et il
fonctionne encore.


https://lebacparpatrick.fr/fontenelle/qui-est-fontenelle
https://lebacparpatrick.fr/fontenelle/qui-est-fontenelle
https://lebacparpatrick.fr/fontenelle/loeuvre-en-trois-minutes
https://lebacparpatrick.fr/fontenelle/loeuvre-en-trois-minutes
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L’ENQUETE

Sous les étoiles, les questions d’une
marquise obligent la science a répondre

Fontenelle ne dépose pas un cours dans un jardin. Chaque étonnement de la Marquise interrompt, relance et mesure le raisonnement : la
conversation devient une machine de connaissance.

A premiere objection
L commande la suite. La
Marquise ne recoit pas une
astronomie déja divisée en lecons.
Elle s’étonne, tire une conséquence,
refuse une image, puis oblige le
philosophe a reformuler. La scéne
nocturne donne a chaque difficulté
un visage verbal. Amelia Mills
(« Overcoming Barriers to Educated
Discourse », 2025) rappelle
cependant que cette simplicité peut
maintenir 'inégalité supposée entre
celui qui sait et celle a qui l'on
simplifie. L’objection est utile parce
qu’elle touche le dispositif méme. Le
dialogue ouvre Tacces au
raisonnement ; il ne garantit pas
I’égalité sociale des interlocuteurs ni
le partage complet de lautorité
savante.
Le théatre cache ses machines
pour mieux les chercher. Fontenelle

compare la nature a un spectacle
dont le public voit les effets sans
connaitre les machines. L’image
agréable accomplit une opération
précise : passer du visible a la cause
construite. Elle ne remplace pas le
modéle scientifique par une fable
décorative. Elle rend sensible la
nécessité d’expliquer ce que I'ceil ne
suffit pas a trancher. Le mot modele
arrive alors a sa place: une
construction de relations permet de
penser au-dela de la perception. La
limite historique demeure :
comprendre le geste d’explication
n’oblige pas a tenir la cosmologie de
1686 pour I'état actuel du ciel.

La douceur peut instruire et
distribuer les roles. Le jardin, la nuit
et la galanterie donnent au savoir
une allure hospitaliere. Ce plaisir
est un instrument, puisqu’il

maintient l'attention et autorise les
interruptions. Il peut aussi assigner

les places: T'homme produit le
systtme, la femme représente
parfois lintelligence qu’il faut

conduire. Mills (ibid.) souligne cette
limite & partir des conditions d’une
simplification adressée. La page ne
choisit pas entre ouverture et
paternalisme comme entre deux
verdicts exclusifs. Elle montre leur
tension dans la méme forme
dialoguée.

Une objection oblige le modéle a
changer de forme. Quand la
Marquise résiste a une
comparaison, le philosophe ne peut
pas  seulement répéter  plus
lentement. II doit chercher une
autre relation entre ce qui se voit et
ce qui se suppose. L'interruption
devient une épreuve de solidité :
une explication qui ne supporte pas

la question révele qu'elle n'était
peut-étre qu'une formule commode.
Le dialogue transforme ainsi la
compréhension de la destinataire en
critere interne de l'exposé, méme si
l'ordre social continue d'attribuer
inégalement les roles de savant et
d'éleve.

Le spectacle conduit vers les
coulisses. La métaphore théatrale
ne demande pas au lecteur de
préférer l'illusion aux causes. Elle
part au contraire de l'effet offert au
public pour poser l'existence d'un
mécanisme caché. Les machines ne
sont pas visibles depuis la salle,
mais leurs conséquences permettent
de les imaginer et de les discuter. Le
plaisir de I'image sert ce passage. Sa
réussite se mesure a la question
qu'elle rend possible, non au
charme qu'elle ajoute a une vérité
déja toute faite.

LA MARQUISE N’EST PAS
UN SILENCE POLI

A MARQUISE interrompt
I le philosophe, propose des

conséquences et oblige le
discours a revenir sur ses machines.
Ses questions ne servent pas
seulement a découper un traité
en répliques; elles rendent visible
Iendroit précis ou le raisonnement
doit étre repris.

Cette activité contredit I'idée d’une
destinataire purement décorative. La
conversation mesure le savoir a sa
capacité de répondre sans perdre

Pexactitude des relations qu’elle
expose.
L'objection de Mills (ibid.)

demeure : simplifier pour une femme
peut reconduire la hiérarchie que
laccés semblait abolir. La page
établit une participation intellectuelle
réelle, non une égalité sociale déja
accomplie.

La réponse savante  reste
ainsi exposée a une vérification
immédiate : si la Marquise ne peut
rien en faire, limage plaisante a
manqué son but.

La question de la Marquise léve le rideau : l'image galante ne vaut que si elle conduit des effets visibles a la machine du raisonnement.

LE PLAISIR DEVIENT UN INSTRUMENT DE VERIFICATION

ONTENELLE promet une

philosophie ni séche pour

les gens du monde, ni frivole
pour les savants. Cette formule
pourrait n’étre qu'un argument de
vente. Le dialogue lui donne une
épreuve : chaque image plaisante
doit permettre a la Marquise de
produire une conséquence correcte,
de poser une objection ou de
repérer une incohérence. Le plaisir
n’est recu que s’il fait travailler.

La métaphore du théatre montre
ce contrat. Le spectacle attire I'ceil,
mais la connaissance commence
quand on cherche la machinerie. De
méme, la galanterie et la nuit
ouvrent la conversation ; elles ne
remplacent pas les enchainements
sur le mouvement de la Terre ou la
pluralité des mondes. Le lecteur
passe de limage au mécanisme,
puis revient a l'image avec une
question mieux formée.

Le dispositif ne supprime pas ses
propres tensions. Le philosophe
garde l'initiative du systéme et le
contexte mondain regle ce qu'une
femme peut savoir publiquement.
L’accessibilité n’est pas prouvée par
la seule douceur du style. Elle se
mesure a ce que la destinataire peut
faire avec lexplication. Ici, elle
répond, déduit et résiste; cette
activité est le résultat, pas
l'ornement du jardin.
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LE DOSSIER

Une sixieme soirée ajoutée en 1687
change la fin du livre paru en 1686

La premieére édition de 1686 s’arrétait apres cinq entretiens. Un an plus tard, Fontenelle ajoute une soirée entiére : L'architecture familiere de

lceuvre est déja une révision.
E livre gagne une nuit apres
sa premiére publication. Les

L Entretiens sur la pluralité
des mondes paraissent en 1686 avec
cing soirées. L’édition de 1687 ajoute
un sixieme entretien. Ce fait matériel
empéche de traiter la succession
actuelle comme un plan né tout
entier avant 'impression. Une soirée
nouvelle ne fournit pas seulement
davantage de matiére
cosmologique ; elle déplace la
cléture et le rythme du parcours. La
comparaison des états établit 'ajout.
Elle ne suffit pas, sans examen plus
fin, a attribuer une intention unique
a Fontenelle ni a décider que le
premier livre était jugé incomplet
par tous ses lecteurs.

Une seconde lecture vaut une
premiere lecture de roman. Dans sa
préface, Fontenelle compare 'effort

demandé par son systeme a celui
qu'exige La Princesse de Cléves.
Theodore A. Sumberg
(« Fontenelle’s Many  Worlds »,
1990) localise ce paralléle : le roman
peut étre compris d’une premiére
lecture, les Entretiens d’une
seconde. L’apport est précis: la
médiation scientifique réclame de
lattention sans s’excuser d’étre
accessible. Sa limite l'est aussi:
comparer deux actes de lecture ne
prouve pas que toutes les barriéres
sociales ou savantes soient levées. Le
plaisir ouvre un vestibule; il ne
supprime ni le travail ni les positions
de parole.

L’histoire du livre ne valide pas
son astronomie. Ajouter un sixieme
soir révele une ceuvre mobile ; cela
ne rend pas chaque hypothése
cosmologique vraie aujourd’hui.
L'enquéte distingue trois plans: le

modeéle scientifique disponible au
XVIle siecle, la forme littéraire qui le
rend discutable et  Thistoire
éditoriale qui réorganise le parcours.
Les confondre produit deux erreurs
inverses. On peut rejeter la page
comme science périmée, ou célébrer
la modernité de la conversation en
oubliant ses limites. La borne
conserve 'objet exact : comment une
ceuvre apprend a raisonner sur
Iinvisible et comment son auteur
modifie la  scéne de  cet
apprentissage.

Une soirée ajoutée déplace toutes
les précédentes. Le sixiéme entretien
ne se contente pas d'occuper des
pages neuves. Placé apres les cing
soirées connues en 1686, il change le

point depuis lequel le lecteur
referme l'ensemble. Les étapes
antérieures deviennent la

préparation d'une cléture que le

premier public ne pouvait pas
connaitre. L'histoire éditoriale oblige
ainsi a lire deux parcours complets :
celui qui s'achevait aprés cing nuits
et celui que l'ajout prolonge 1'année
suivante.

Relire n'est pas échouer a
comprendre. Le parallele avec le
roman donne a la seconde lecture
une valeur positive. Revenir sur un
systtme ne sanctionne pas un
lecteur lent ; c'est la forme normale
d'une pensée qui doit articuler
plusieurs mouvements invisibles.
L'accessibilité promise par
Fontenelle ne supprime pas cette
reprise. Elle lui donne un cadre
accueillant. La comparaison garde
pourtant sa limite : une expérience
de lecture rend le raisonnement
praticable, elle ne redistribue pas a
elle seule l'acces social aux savoirs et
aux institutions qui les valident.

La sixiéme soirée ne compléte pas une liste : elle repousse la cloture et rend visible la reprise éditoriale du livre aprés sa premiére publication.

LE LIVRE RECRUTE DES LECTEURS SANS ABOLIR LA DIFFICULTE

A préface présente le
I changement de langue et de
forme comme un
recrutement. Les non-philosophes
peuvent entrer par une
conversation francaise ; les lecteurs
déja savants recoivent un autre
traitement de questions connues.
Cette double adresse explique que
lagrément et l'exactitude soient
mis a 'épreuve ensemble.
Le parallele avec La Princesse
de Cleves  est  révélateur.

Comprendre une intrigue
complexe et comprendre un
systtme des mondes réclament
deux attentions  comparables,
méme si leurs objets different.
Sumberg  (ibid.) éclaire cette
confiance dans 'intelligence
ordinaire. Mills (op. cit.) rappelle
que lopération peut rester
paternaliste lorsque la
simplification est assignée a la
Marquise.

L’ajout de 1687 prolonge ce
recrutement tout en rendant le
livre plus exigeant. Une soirée de
plus n’est pas un supplément
neutre : elle repousse la fin du
parcours. La conclusion reste
double et bornée. Fontenelle ouvre
une sceéne ou lobjection fait
avancer la science ; il ne supprime
ni Thistoire datée de ses modéles,
ni les inégalités de la société qui
écoute sous les étoiles.

UNE SOIREE AJO’U'I:I'EE CHANGE
TOUTES LES PRECEDENTES

"EDITION de 1687 ajoute un

sixieme entretien a la série

de cinq publiée en 1686. La
nouvelle fin oblige a relire le livre
comme une architecture révisée, non
comme six cases prévues depuis
toujours.

L’ajout modifie la durée promise
au lecteur et le point ou la
conversation se ferme. Il donne aussi
une preuve matérielle du travail de
Fontenelle apres la premiere mise en
circulation.

On ne connait pas pour autant
toute la chaine des motifs qui l'a
conduit a cette extension. La variante
éditoriale établit un déplacement de
forme; elle ne délivre pas une
confidence d’auteur.

L’état de 1687 devient une piece
nouvelle dans lhistoire du livre. 11
faut la lire avec le premier état, sans
prétendre que la derniére architecture
annule celle que les lecteurs de 1686
avaient réellement parcourue.
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REPERES

1747

Le roman parait sans nom
d'auteur. Une édition
augmentée suit en 1752,
avec trois lettres nouvelles
et une introduction
historique consacrée

aux Incas.

Les quipos

Déja un fil d'actualité
Cordelettes a nceuds dont
les Incas se servaient pour
compter et garder
mémoire. Zilia y consigne
ses premiéres lettres,
avant d'apprendre

notre écriture.

Le regard éloigné

Le procédé consiste a faire
décrire nos usages par
quelqu'un qui les ignore.
Ce qui nous semblait
naturel devient alors
étrange, donc discutable.

Le mot juste

On écrit « Lettres d'une
Péruvienne », au pluriel et
avec une majuscule a Pé-
ruvienne. On parle d'un «
roman épistolaire », non
d'un « roman en lettres ».

La langue

Zilia apprend le francais
SOUS Nos yeux. Sa
maladresse d'abord, sa
maitrise ensuite : le style
du roman suit exactement
le progres de

son apprentissage.

Les suites

Le succes fut tel que
d'autres auteurs ont écrit
des continuations pour
marier I'héroine. lls
trouvaient la fin de Graffi-
gny impossible a accepter.

L'ESSENTIEL

Pourquoi Zilia refuse-t-elle d'épouser celui

qui lI'aime ?

La derniere lettre du roman surprend encore : Zilia écarte le mariage et choisit I'étude et I'amitié,
ce que les romans du temps n'accordaient guere a leurs héroines.

Le temple, la traversée, la maison de campagne.

A la fin des Lettres

d'une Péruvienne, le

chevalier Déterville de-
mande la main de Zilia.

Il I'a sauvée, ramenée,
protégée, aimée sans
rien exiger.

Elle refuse.

Le roman s'arréte 1a, et
cette fin a fait scandale. Il
faut mesurer |'écart
avec l'usage.

Un roman du XVIII®
siecle se terminait par un
mariage, un couvent ou
une mort.

Graffigny invente une
quatriéme issue : une
femme seule, chez elle, et
qui va bien. Zilia a pour-
tant tout perdu. Enlevée
du temple du Soleil a Cuz-
co pendant la conquéte
espagnole, séparée d'Aza,
celui a qui elle était pro-
mise, elle a traversé
l'océan entier sans com-
prendre ol on la menait.

En France, elle apprend
la langue, lit, observe
et écrit.

Ce qu'elle gagne au fil
des lettres n'est pas un
époux : c'est un accés au
savoir, et la capacité de
juger par elle-méme ce
qu'elle voit autour d'elle.
Quand elle apprend enfin
qu'Aza en a épousé une
autre, I'affaire
semble entendue.

La voila libre, et Déter-
ville attend depuis long-
temps sans rien exiger.

Le roman devrait se
conclure par ce mariage de
consolation. Zilia refuse
pourtant, et elle s'en ex-
plique longuement.

Elle ne veut pas offrir
un coeur qui n'est plus en-
tier, ni troquer un attache-
ment contre un autre.

Elle propose a Déter-
ville une amitié durable, et
rien de moins.

Elle imagine donc un
partage inhabituel : vivre
pres de lui sans lui appar-
tenir, dans la maison de
campagne qu'il lui a don-
née, avec ses livres, ses
lettres et le simple bon-
heur d'exister, qu'elle vient
tout juste de découvrir.

Le refus n'est pas un
caprice sentimental. Le
public ne s'y est pas
trompé, et il a protesté.

Plusieurs auteurs ont
publié des suites, dans les
années qui ont suivi, pour
corriger cette fin et marier
I'héroine. C'est le meilleur
signe que Graffigny avait
touché juste.

Retiens I'essentiel pour
ta copie : le refus final est
l'argument du livre, non
son accident. Graffigny ne
raconte pas un amour
contrarié, elle raconte une
femme qui apprend, qui
com-
prend, puis qui choisit.

LA PHRASE A RETENIR

La derniére lettre définit
en quelques mots ce que
Zilia met a la place du
mariage. Elle ne renonce a
rien : elle nomme un bien

que les autres
personnages ne
voient pas.

« Le plaisir d'étre, ce plaisir
oublié, ignoré méme de
tant d'aveugles humains. »
Lettres d'une Péruvienne,
derniére lettre

Trois mots suffisent : le
plaisir d'étre. Ni posséder,
ni plaire, ni régner sur
personne. Exister, et le
savoir. C'est une définition
du bonheur, et elle ne
dépend de personne.

Note I'adjectif
aveugles. Ceux qui
courent apres tout ne

voient pas ce qu'ils
tiennent déja. Zilia, qui a
tout perdu, est justement
celle qui le voit, et le
roman lui donne raison.

En copie, la phrase sert
deux sujets : le bonheur au
XVIII® siecle, et la place
accordée aux femmes
dans le roman. Elle est
bréve, elle se retient sans
effort, et elle est facile
a commenter.

METHODE

Comment se servir de Zilia dans une copie

E sujet porte sur le re-
gard critique ?

Pars du procédé : c'est
une étrangere qui décrit
nos usages, et elle les dé-
crit sans savoir que ce
sont des usages.

Rien n'y est donné
pour naturel. Cite un
exemple précis  plutét
qu'une généralité.

La scéne du miroir, ol
Zilia parle a son propre re-
flet sans se reconnaitre,
montre en dix lignes tout
ce que le procédé du re-
gard éloigné permet. Sur
le roman épistolaire, in-
siste sur une particularité :
une seule voix écrit.

Aza ne répond jamais.

L'apprentissage de la
langue est ton meilleur
argument de composition.

Le style change a
mesure que Zilia apprend :
la forme du roman suit
trés exactement ['histoire
qu'il raconte. Si le sujet
porte sur les femmes et le
savoir, la fin est décisive.

Zilia choisit les livres,
I'étude et I'amitié.

Peu de romans du
siecle accordent une telle
sortie a leur héroine.

C'est un roman d'ap-
prentissage, et I'amour n'y
est que la premiére des
illusions dont I'héroine se
défait.

» lire la suite


https://lebacparpatrick.fr/graffigny/lettres-peruvienne
https://lebacparpatrick.fr/graffigny/lettres-peruvienne
https://lebacparpatrick.fr/graffigny/methode-lettres-peruvienne
https://lebacparpatrick.fr/graffigny/methode-lettres-peruvienne
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LE SAVIEZ-VOUS ?

Des lecteurs ont écrit des suites pour marier Zilia

La fin du roman a déplu. Plusieurs auteurs ont publié des continuations afin de corriger le refus

de I'héroine.

LE DETAIL
QUI COMPTE

La derniere lettre n'est pas
un refus sec. Zilia offre
autre chose a Déterville,
et elle le formule comme
une invitation, non comme
un congé poliment tourné.

« Venez apprendre a
connaitre les plaisirs
innocents et durables. »
Lettres d'une Péruvienne,
derniére lettre

Le verbe est un
impératif d'accueil. Zilia ne
renvoie pas celui qui
I'aime : elle lui propose
une autre maniére de vivre
auprés d'elle, et de durer.

C'est ce détail que les
continuateurs ont effacé.
Leurs suites transforment
l'invitation en fiancailles,
et le roman perd aussitot
ce qui faisait
sa nouveauté.

Le détail qui compte
tient donc a un seul mot :
amitié. Graffigny lui donne
le dernier mot du livre, a la
place que le mariage
occupait d'ordinaire dans
les romans du temps.

/V

Le succes, le mécontentement, les fins de rechange.

ES Lettres d'une Péru-
vienne paraissent en
1747, sans nom d'auteur.

Le succes est immédiat
et considérable : le roman
est réédité sans cesse, tra-
duit, lu dans toute I'Eu-
rope pendant plus d'un
demi-siecle. Son auteur
est une femme de cin-
quante-deux ans, Fran-
coise de Graffigny, née a
Nancy en 1695.

Elle est arrivée tard a
Paris, aprés une vie diffi-
cile et une longue attente,
et ce roman est le premier
livre qu'elle publie. Trois
ans plus tard, sa comédie
Cénie triomphe a la Comé-
die-Francaise.

Graffigny devient I'une
des femmes de lettres les
plus en vue du siécle, et sa
correspondance, immense,
est aujourd'hui une
source précieuse.

Le roman, pourtant, n'a
pas plu a tout le monde, et
pour une raison tres
précise : sa fin.

Zilia refuse d'épouser
le chevalier Déterville et
choisit de vivre seule, avec
ses livres et son amitié
pour lui. Les lecteurs du
temps attendaient
un mariage.

Un roman se terminait
alors par une union, une
retraite au couvent ou
une mort.

Graffigny écarte les
trois solutions et laisse
son héroine vivante, libre
et satisfaite. La réaction
ne s'est pas fait attendre.
Ces continuations n'ont
pas survécu a leur siécle.
Le roman de Graffigny, lui,
est revenu dans les édi-
tions modernes et dans les
programmes scolaires, et
c'est précisément sa fin
que I'on étu-
die aujourd'hui.

Il faut ajouter un mot
sur la forme : une seule
personne écrit.

Zilia adresse toutes ses
lettres a Aza, resté au Pé-
rou, et Aza ne répond
jamais dans le livre.

Le lecteur n'entend
qu'une seule voix, la
sienne. Ce choix produit
un effet singulier.

On ne quitte jamais la
conscience de Zilia.

On voit la France exac-
tement comme elle la voit,
c'est-a-dire d'abord sans la
comprendre,  puis de
mieux en mieux, page
aprés page. Retenez ce fil
pour aider votre enfant : le
livre raconte
une éducation.

Zilia arrive sans langue
et sans repéres, et elle finit
par écrire mieux que la
plupart de ceux qui
l'avaient recueillie chez
eux et instruite.

» lire la suite sur le site

L'CEUVRE EN TROIS MINUTES
De quoi parlent les Lettres d'une Péruvienne ?

ILIA est une jeune Pé-

ruvienne promise a
Aza, prince de la famille
royale inca.

Le jour prévu pour leur
union, les Espagnols enva-
hissent le temple du Soleil,
a Cuzco, et l'emmenent
de force.

Un vaisseau francais la
reprend aux Espagnols au
cours d'un combat en mer.

Son commandant, le
chevalier Déterville, la
protége et la conduit en
France, sans qu'elle sache
ou on la méne ni pourquoi.

Zilia écrit a Aza tout ce
qu'elle voit.

Ce que nous croyons
naturel lui parait d'abord
incompréhensible. Déter-
ville l'aime et le lui
cache longtemps.

Zilia n'a qu'une pensée,
retrouver Aza.

Elle apprend enfin qu'il
en a épousé une autre en
Espagne, et que rien ne
I'attend plus au Pérou.

I se lit en deux ou trois
soirées, et il se préte trés
bien a I'exercice de l'expli-
cation orale.

» lire la suite

L'ERRATA DE 1752 - Au bout du second volume de I'édition de 1752, l'imprimeur a listé dix-sept corrections : huit pour le
tome |, neuf pour le tome II. L'une rétablit une négation dont I'absence inversait le sens. La liste se lit sur le témoin.

MODE D'EMPLOI

1747

Le roman parait anonyme
et devient I'un des livres
les plus lus du siecle. Une
édition augmentée suit en
1752, et c'est celle que
reprennent les

éditions actuelles.

Ce qu'il faut lire

Le roman en entier, dans
|'édition de 1752, la plus
complete. Lintroduction
historique sur les Incas en
fait partie et éclaire les
premieres lettres.

La langue

Le francais du XVIII® siécle
ne pose pas de difficulté
réelle. Quelques mots ont
changé de sens, et les
notes des éditions
scolaires suffisent.

Le contexte

_ O

Zilia écrit mieux.

La conquéte du Pérou par
les Espagnols, au XVI¢
siécle, sert de point de
départ. Mais le pays que le
roman décrit vraiment,
c'est la France de 1747.

Un mot sur le contenu

Le roman évoque un
enlévement et une longue
séparation. Rien de brutal
n'y est montré : le récit
reste du coté des
sentiments et de

la réflexion.

Un conseil

Demandez-lui de vous
raconter ce que Zilia
comprend de travers en
arrivant en France. Savoir
en citer trois exemples,
c'est tenir le livre, et tenir
son oral.


https://lebacparpatrick.fr/graffigny/les-suites-de-zilia
https://lebacparpatrick.fr/graffigny/les-suites-de-zilia
https://lebacparpatrick.fr/graffigny/loeuvre-en-trois-minutes
https://lebacparpatrick.fr/graffigny/loeuvre-en-trois-minutes
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L’ENQUETE

Zilia apprend le frangais et transforme
chaque malentendu en enquéte

Au début, elle voit sans pouvoir expliquer. A mesure que les mots arrivent, les usages francais cessent d’étre seulement étranges : ils deviennent

discutables.
OMPRENDRE un mot ne
suffit pas a comprendre un

C monde. Zilia commence par

associer des sons a des objets, a des
gestes et a des personnes. Cette
premiere victoire reste trompeuse.
Savoir nommer ce qui se présente ne
donne pas encore acces aux
intentions, aux régles de politesse ni
aux rapports de pouvoir qui
organisent une scene. Le roman
sépare ainsi deux apprentissages :
reconnaitre le monde visible et
pouvoir interpréter ce que les autres
veulent dire. Entre les deux se logent
les malentendus qui font avancer
Ienquéte.

Le miroir produit un fait exact et
une conclusion fausse. Devant un
objet inconnu, Zilia  observe
correctement une image et lui
attribue d’abord une cause qui
appartient a son ancien cadre
d’expérience. La scéne ne ridiculise

pas une intelligence naive. Elle
montre comment chacun raisonne a
partir des catégories dont il dispose.
Le lecteur francais rit, puis découvre
quil fait la méme chose lorsqu’il
transforme ses propres coutumes en
mesure universelle. L'erreur devient
productive parce qu’elle rend visible
le cadre qui la fabrique.

Ecrire conserve ce que la
conversation perd. La parole
nouvelle reste exposée a la vitesse de
Péchange et au pouvoir de
l'interlocuteur. L’écriture donne a
Zilia un autre temps: elle peut
reprendre une observation,
comparer deux moments et corriger
son premier jugement. Angeles
Sanchez Hernandez (« L’épistolier au
féminin au XVIIle siecle: Lettres
dune Péruvienne de Mme de
Graffigny », 2019) relie cette
conquéte de la langue a la possibilité
de fixer une pensée complexe. Son
apport éclaire la progression; il

n’autorise pas a confondre maitrise
du francais et adoption complete du
point de vue francais.

Le regard étranger n’est pas une
caméra neutre. Zilia compare la
France au Pérou depuis une histoire
précise : enlévement, déplacement,
fidélité a Aza et dépendance envers
ceux qui l'accueillent. Ses
observations portent cette situation.
Le procédé du regard éloigné ne
garantit donc pas wune vérité
automatique; il  fabrique une
distance ou les usages peuvent étre
interrogés. La force du roman tient a
la révision progressive des
jugements, non a lidée qu'un
personnage venu d’ailleurs verrait
juste par nature.

La traduction déplace aussi celle
qui traduit. Passer des quipos au
francais ne consiste pas a verser une
pensée intacte dans wun autre
récipient. De nouveaux mots
découpent autrement I'expérience et

rendent certaines contradictions
formulables. Zilia gagne une prise
sur la société frangaise, mais elle
mesure aussi ce que cette langue ne
restitue pas spontanément de son
monde perdu. Le roman fait de la
traduction une relation a double
sens : elle donne un pouvoir critique
et révele le prix du déplacement.

La Dborne reste laccés aux
réponses absentes. Le lecteur ne
recoit que les lettres de Zilia. 11 suit
ses progrés et ses corrections sans
disposer directement des réponses
d’Aza ni de toutes les paroles
francaises auxquelles elle réagit.
Cette forme interdit de transformer
chaque jugement en proces-verbal
complet. Elle permet une conclusion
plus précise : apprendre la langue
augmente la capacité d’enquéte de
Zilia ; cela ne supprime ni 'asymétrie
des situations ni les lacunes
organisées par le roman épistolaire.

NOMMER N’EST PAS ENCORE
REPONDRE

ILIA apprend dabord a
Z rattacher des mots aux objets

et aux personnes. Cette
compétence lui rend le monde moins
opaque, mais elle ne lui livre pas les
intentions cachées dans une formule
de politesse ou dans un geste aimable.

Le roman fait sentir I'écart
entre vocabulaire et conversation.
Comprendre un nom permet de
reconnaitre ce qui est devant soi;
comprendre une réponse exige de
reconstruire une situation, un intérét
et une regle sociale.

Sanchez Hernandez (ibid.) éclaire
cette montée vers I'expression
d'une pensée complexe. La borne
reste nette: parler francais accroit
lautonomie de Zilia, sans effacer la
dépendance matérielle ou s’effectue
l'apprentissage.

Le progres devient visible quand
Zilia peut reprendre son propre
jugement. La langue n’apporte pas
une vérité préte a 'emploi; elle lui
donne les moyens de comparer, de
corriger et de demander des comptes.

— e e e e -

Nommer lobjet ne suffit pas @ comprendre la scéne : la langue donne a Zilia les moyens de reprendre ses premiéres interprétations.

LA LANGUE FRANCAISE DONNE UNE PRISE ET IMPOSE UN CADRE

PPRENDRE le francais
permet a Zilia de sortir de
l'interprétation immédiate.
Elle peut confronter une parole a
un acte, distinguer un usage
particulier d’'une régle générale et

formuler ce qui lui parait
contradictoire.  Cette  conquéte
explique Dénergie critique du

roman : l'étrangére ne reste pas
enfermée dans 1’étonnement, elle
fabrique  progressivement les
phrases qui rendent son expérience
discutable par autrui.

Mais une langue n’est pas un
outil transparent. Ses mots classent
déja les liens, les rangs et les
conduites. Traduire une expérience
péruvienne oblige parfois Zilia a
passer par des catégories francaises
qui ne lui appartenaient pas. Les
quipos gardent alors une fonction
de contrepoint: ils rappellent
qu’'une pensée peut étre conservée
et transmise selon wun autre
appareillage matériel.

L’analyse doit tenir ces deux
effets sans choisir une fable simple.

Le francais ne colonise pas
mécaniquement toute pensée de
Zilia ; les quipos ne préservent pas
davantage une identité intacte.
L’apprentissage ouvre une
puissance de comparaison au prix
d’'un déplacement. Cest dans cet
intervalle que le roman transforme
les malentendus en enquéte sur la
société qui prétend les dissiper. 1l
faut donc nommer la catégorie
frangaise qui déplace un jugement
et montrer son effet, sans préter la
méme violence a chaque mot

appris.
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LE DOSSIER

La préface oblige le lecteur
européen a justifier son mépris du Pérou

Les connaissances sur les Incas circulent déja, affirme Graffigny. Le probleme n’est pas U'absence de documents, mais le préjugé qui empéche de

leur reconnaitre une valeur égale.

A préface déplace la charge
L de la preuve. Graffigny part
d'un paradoxe: I'Europe
posséede des récits et des monuments
de la pensée inca, mais continue de
traiter le Pérou comme un monde
sans raison. La préface ne demande
pas une admiration de principe. Elle
oblige le mépris a produire ses
preuves. Le lecteur qui refuse la voix
de Zilia doit désormais expliquer
pourquoi des connaissances
disponibles n’ont pas modifié son
jugement. La  crédibilité du
personnage se construit dans cette
épreuve  adressée au  préjugé
européen.

Des sources accessibles peuvent
rester sans effet. La présence d’un
document ne garantit jamais la
reconnaissance de ce qu’il montre.
Sanchez Hernandez (ibid.) souligne
ce blocage: les informations

circulent, mais les catégories
hiérarchiques décident d’avance ce
qui comptera comme philosophie,
histoire ou savoir. Le roman met
ainsi en scéne un probléme
documentaire trés actuel. Accumuler
des pieces ne suffit pas lorsque le
tribunal qui les recoit a déja
distribué la crédibilité selon I'origine
de ceux qui parlent.

Les quipos obligent a changer la
question. Les cordelettes nouées ne
sont pas présentées comme un
alphabet incomplet. Elles assurent
des opérations de mémoire, de
compte et d’administration.
Demander seulement ce qui leur
manque pour ressembler a I’écriture
européenne reconduit le classement
que la préface conteste. La question
utile devient fonctionnelle: que
permet ce systéme, qui sait le lire,
quelles informations conserve-t-il et

dans quelles institutions prend-il
sens ? La différence cesse alors
d’étre un déficit automatique.

Turgot réclame une correction
réciproque. Dans sa lettre a
Graffigny, Turgot accepte que le
regard de Zilia mette I'Europe a
I'épreuve, mais refuse que -cette
critique établisse simplement la
supériorité inverse. Son désaccord
est précieux parce qu’il porte au
méme point: qui doit réviser ses
préjugés, et jusqu'ou ? Il ne détruit
pas l'existence du mépris européen.
11 oblige a distinguer la dénonciation
d’une hiérarchie et la construction
éventuelle d’'une autre hiérarchie.

Un désaccord critique ne devient
pas un match nul. On ne répond pas
a Turgot en disant que toutes les
sociétés se valent de la méme
maniére, ni en laissant deux
opinions cOte a cote. La préface

établit que des savoirs péruviens
connus n'ont pas suffi & vaincre le
préjugé. Turgot discute la direction
et la portée du redressement
proposé. Les deux pieces n’ont donc
pas la méme fonction. L'une apporte
un fait et une accusation; l'autre
conteste la facon de distribuer le
jugement comparatif.

La conclusion conserve deux
étages. Il est établi que la préface
combat une dépréciation
européenne malgré lexistence de
connaissances disponibles. Il est
discutable que le roman impose une
hiérarchie finale et univoque entre
les sociétés. Cette séparation
empéche deux facilités: célébrer
Zilia comme porte-parole infaillible
ou dissoudre l'accusation coloniale
dans un relativisme sans prise.
Interpréter consiste ici & maintenir
le fait, le désaccord et la limite a
leurs places respectives.

—_ s e s e e e e -~ 4

Les documents existent ; le préjugé décide encore de leur poids. La préface déplace la charge de la preuve vers le lecteur européen.

TURGOT DEPLACE LA DISPUTE SANS LA FERMER

A lettre de Turgot répond
L au dispositif de Graffigny

au méme endroit sensible :
la comparaison entre sociétés. Il
reconnait la force du regard
déplacé, mais demande que les
erreurs de Zilia puissent elles aussi
étre soumises a correction. Le
désaccord ne porte donc pas sur
Pexistence d’un préjugé européen ;
il porte sur la direction que doit
prendre le redressement.

Sanchez Herndndez (ibid.) aide
a établir l'obstacle initial: des
monuments de pensée sont connus
sans produire une reconnaissance
égale. Turgot refuse qu'une critique
de cette inégalité se change en
supériorité péruvienne symétrique.
Ces deux autorités ne s’annulent
pas. Elles obligent le lecteur a
séparer la preuve documentaire, le
jugement comparatif et la solution
philosophique qu’il serait tenté
d’ajouter lui-méme.

Le dossier peut ainsi conclure
sans inventer d’arbitrage définitif.
La dépréciation européenne
malgré les sources disponibles est
établie. La nécessité d’'une révision
réciproque est une objection
construite. La hiérarchie finale que
le roman imposerait entre les
mondes reste discutable. Garder
ces trois étages donne plus de force

a laccusation coloniale, parce
quelle n’a plus besoin de
transformer  Zilia en  voix
infaillible.

LES QUIPOS NE SON’T PAS
UNE ECRITURE RATEE
ES cordelettes nouées servent
L a compter, & garder mémoire
et a  transmettre  des

informations dans des institutions
déterminées. Les juger seulement
selon leur ressemblance avec
l'alphabet revient a décider la réponse
avant I'enquéte.

La préface invite a partir des
fonctions réellement remplies. Un
systeme différent peut conserver des
lois, des échanges ou des récits
sans reproduire les signes graphiques
européens. La matérialité des nceuds
engage aussi des lecteurs formés a
leur ordre.

Cette reconnaissance ne demande
pas d’idéaliser I'Empire inca. Elle
retire seulement au modele européen
le privilege de définir d’avance ce qui
mérite le nom de savoir.

Le point est méthodique autant
que politique: décrire ce qu'un
dispositif fait avant de conclure a ce
qui lui manque. Le préjugé commence
précisément quand la comparaison
inverse cet ordre.
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REPERES

1644

La comédie est créée au
théatre du Marais, sans
doute pendant I'hiver
précédent, et parait en
volume en 1644. Corneille
a déja donné Le Cid,
Horace et Cinna.

Cing actes en vers

La piéce est écrite en
alexandrins a rimes plates,
comme les tragédies du
méme auteur. La comédie
n'y perd rien : le vers y
court vite, et il fait rire.

Dorante

Le menteur du titre. Un
jeune homme monté de
Poitiers a Paris, qui vient
de quitter le droit pour
I'épée et qui invente sa vie
a mesure qu'il la raconte.

Le modeéle

Corneille suit une comédie
espagnole, La Verdad
sospechosa de Juan Ruiz
de Alarcén, publiée en
1630, qu'il croyait de Lope
de Vega et qu'il salue dans
son épitre.

Les Tuileries

L Ya\ ]
Le décor, lui, dit la vérité

L'acte | se joue dans le
jardin des Tuileries,
promenade a la mode. Le
décor est parisien,
contemporain,
reconnaissable par le
public de 1644.

Le mot juste

On écrit « une comédie
d'intrigue » plutét que «
une piéce comique ». Le
ressort de |'ceuvre est le
mensonge qui se
complique, non le bon
mot isolé.

L'ESSENTIEL

Pourquoi le mensonge de Dorante fait-il avancer

la comédie ?

Le premier grand mensonge se joue des l'acte I, aux Tuileries : il commande la piéce entiére
et tout le parcours « mensonge et comédie ».

La promenade, le récit inventé, le valet incrédule.

ORANTE
a Paris.

Il vient de Poitiers, il a
quitté le droit pour I'épée,
et il veut plaire.

Aux Tuileries, il croise
deux jeunes femmes,
Clarice et Lucréce.

En quelques répliques,
il s'invente un passé de
soldat couvert de gloire en
Allemagne. Rien n'est vrai.

Cliton, son valet, le sait
et s'en étonne a voix
haute son maitre n'a
jamais quitté ses livres.

Le spectateur, lui, entre
aussitét dans le jeu, car il
tient d'avance ce que les
autres personnages
ignorent. C'est la premiere
régle a comprendre.

De cet écart nait le rire,
et il nait sans qu'on ait eu
besoin d'un seul bon mot.
Le mensonge n'est donc
pas un ornement, c'est
le moteur.

arrive

Le pére, Géronte, croit
son fils marié en secret a
Poitiers, et il
s'en accommode.

Linvention destinée a
gagner une soirée engage
désormais I'honneur d'une
famille entiere.

La machine s'emballe
toute seule. Une erreur de
nom fait le reste. Dorante
aime Clarice, mais il croit
gu'elle s'appelle Lucrece.

Il ment donc a la bonne
personne sous le mauvais
nom, et son mensonge se
retourne contre lui sans
que personne l'ait voulu.
Corneille tient 1a un res-
sort d'une efficacité rare :
le menteur est trompé par
sa propre parole. Il n'a pas
besoin d'adversaire, il se
suffit a lui-méme, et le
spectateur voit venir la
chute bien avant celui
qui tombe.

Il faut ajouter que Do-
rante ment avec talent.

Ses récits sont brillants,
détaillés, vraisemblables ;
on y croirait.

Le personnage est un
poéte qui s'ignore, et c'est
ce qui le rend aimable au
lieu de le rendre odieux.
Corneille écrit cette comé-
die entre deux tragédies. Il
vient de donner Le Cid,
Horace, Cinna.

Le vers reste le méme,
|'alexandrin, mais il sert ici
a faire entendre la parole
vive et pressée d'un jeune
homme de vingt ans. Le
sujet, lui, vient d'Espagne :
La Verdad sospechosa, la
vérité suspecte.

Corneille ne s'en cache
pas et loue son modeéle
dans I'épitre, en l'attri-
buant d'ailleurs a Lope de
Vega, ce qui était l'erreur
commune de son temps.

Ote le mensonge, il ne
reste plus d'intrigue du
tout.

» lire la suite sur le site

LE VERS A RETENIR

Cliton résume la piece
entiére en un vers, a l'acte
IV, au moment ou son
maitre commence a
s'embrouiller dans ses
propres inventions.

« Il faut bonne mémoire
apres qu'on a menti. »
Le Menteur, acte |V, scéne 5

Le vers est devenu
proverbe. Retiens qu'il ne
condamne pas le
mensonge au nom de la

morale : il en signale la
difficulté technique.
Mentir demande du

travail, de la suite dans les
idées, et Dorante finit par
ne plus suivre.

Cest la loi de Ila
comédie d'intrigue : une
invention en appelle une
autre, chacune doit tenir
avec les précédentes, et le
menteur devient peu a
peu le prisonnier de ce
qu'il a inventé.

Note enfin qui parle.
C'est le valet, ni le pére ni
la morale publique.
Corneille confie la lecon a
celui qui n'a rien a gagner
dans l'affaire et qui
regarde la scene
exactement comme nous
la regardons.

METHODE

Comment se servir du mensonge dans une copie

E sujet porte sur
le comique ?

Le spectateur sait que
Dorante ment, les person-
nages non : c'est ce déca-
lage qui fait rire, et il se
démontre en trois lignes.

Une citation courte,
slre, que le correcteur re-
connait aussitot. Sur le
parcours, tiens ce fil : le
mensonge est a la fois le
sujet de la piéce et
sa mécanique.

Annonce-le en ces
termes, puis prouve-le par
I'enchainement des inven-
tions de l'acte Il. Une pru-
dence : n'écris pas que la
piéce condamne
le mensonge.

Elle en fait le spectacle,
elle en montre les effets et
elle laisse le specta-
teur juger.

C'est plus fin, et c'est
ce qu'on attend de toi.

» lire la suite

UNE ERREUR D'AUTEUR CORRIGEE - Dans l'épitre de 1644, Corneille donne Lope de Vega pour source du Menteur.
Dans I'Examen de 1660, il se corrige : la piece vient de Juan Ruiz de Alarcén. La cause est matérielle : Corneille avait lu un
recueil pirate qui portait le nom de Lope sur une douzaine de pieces d'autrui.
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LE SAVIEZ-VOUS ?

Corneille a écrit sa comédie d'aprés une piéce

espagnole

Le modéle vient de Madrid, et son auteur véritable est resté longtemps inconnu en France.

LE DETAIL
QUI COMPTE

La piéce s'ouvre sur un
vers que les éleves
apprennent volontiers par
cceur, parce qu'il dit en
quelques mots d'ou vient
le personnage et ce
qu'il cherche.

«Ala fin j'ai quitté la robe
pour ['épée. »
Le Menteur, acte |, scéne 1

La robe, c'est le droit,
les études, la carriere de
magistrat que le pére avait
prévue. L'épée, c'est la vie
de gentilhomme : Ia
promenade, la
conversation, la galanterie.

Dorante ne change pas
seulement  d'habit, il
change de personnage. La
piéce commence
exactement la ou un jeune
homme décide d'étre un
autre que celui
qu'on attendait.

Le détail éclaire tout le
reste. Qui vient de se
choisir un réle n'aura
aucune peine a s'en
inventer d'autres, et Do-
rante ne s'en privera pas
une seule fois en
cing actes.

La comédie espagnole, la traversée, la scéne parisienne.

A piéce n'est pas une

invention de Corneille,
et il ne s'en cache pas.

Elle suit de trés pres
une comédie espagnole,
La Verdad sospechosa, que
l'on traduit par la vérité
suspecte, et qui parut en
1630. Son auteur est Juan
Ruiz de Alarcén, drama-
turge né au Mexique et
installé a Madrid.

Corneille, lui, croyait la
piece de Lope de Vega, le
nom le plus célebre du
théatre espagnol, et il
I'écrit noir sur blanc dans
son épitre. Lerreur n'a
rien d'étonnant.

Les recueils espagnols
circulaient sous des attri-
butions flottantes, et l'on
imprimait volontiers sous
un nom connu les piéces
d'auteurs qui [l'étaient
moins. Alarcén en a beau-
coup souffert. Emprunter
n'était pas alors un aveu
de faiblesse.

Le XVII® siecle admet
qu'on reprenne un sujet a
condition de le refaire en-
tierement : le mérite est
dans le traitement, non
dans l'invention de ['his-
toire. Corneille re-
fait beaucoup.

Il transporte l'action de
Madrid a Paris, dans des
lieux que le public recon-
nait au premier mot : le
jardin des Tuileries, la
place Royale.

Le spectateur se voit
lui-méme sur la scene. I
change aussi le ton.

La comédie espagnole
vise la lecon ; la francaise
vise le plaisir de I'esprit.

Le mensonge y devient
un exercice de style avant
d'étre une faute, et le per-
sonnage y gagne en sé-
duction. Le succés fut réel
et rapide. Corneille donne
dés l'année suivante La
Suite du Menteur, ou repa-
raissent Dorante et Cliton.

Un auteur ne prolonge
une piéce que lorsque le
public en a redemandé, et
celui-ci n'avait pas atten-
du. Il faut mesurer ce que
cette comédie représente
dans sa carriére.

Corneille est alors I'au-
teur du Cid, d'Horace, de
Cinna.

Il vient de fixer la tragé-
die francaise, et il choisit
de revenir a la comédie.
Ce détour n'a
rien d'anodin.

Son théatre ultérieur
en gardera quelque chose,
jusque dans les moments
les plus graves de ses tra-
gédies. Retenez donc ceci :
la piece est un carrefour.

Une comédie espa-
gnole passée par Paris, un
grand auteur tragique qui
se délasse, et une maniere
neuve de faire rire par I'in-
trigue plutét que par la
farce.

» lire la suite sur le site

L'CEUVRE EN TROIS MINUTES
De quoi parle Le Menteur ?

ORANTE, jeune

homme de province,
arrive a Paris avec l'inten-
tion de plaire. Il aban-
donne ses études de droit,
prend I'épée du gentil-
homme et se proméne aux
Tuileries, ou il rencontre
deux jeunes femmes.

Pour se rendre
intéressant, il se dit soldat
revenu d'Allemagne, puis
raconte une féte magni-
fique qu'il aurait donnée.

Tout est faux, et son
valet Cliton, seul a le sa-
voir, n'en revient pas. Le
pére veut le marier.

Dorante refuse, et in-
vente aussitét un mariage
secret contracté a Poitiers.
Le mensonge de circons-
tance devient une affaire
de famille, avec un hon-
neur en jeu. Le ton est vif,
souvent drole, ja-
mais lourd.

C'est une comédie d'in-
trigue, non une satire : on
y rit d'un mécanisme bien
monté plutét que d'un
défaut morale-
ment dénoncé.

La piece se lit d'une
traite.

» lire la suite

MODE D'EMPLOI

1644

La piéce est créée au
théatre du Marais et
publiée la méme année.
Elle figure aujourd'hui au
programme de premieére,
dans l'objet d'étude
consacré au théatre.

Que réviser

Louverture aux Tuileries,
le récit de la féte donnée
sur l'eau, le mensonge du
mariage secret et le
dénouement. Quatre
passages tenus
solidement suffisent.

Le vers

HIHT T

) —

Aucun pied ne boite.

Le texte est en
alexandrins, ce qui peut
intimider. Lu a voix haute,
il redevient de la
conversation rapide, et
I'on s'apercoit qu'il fait rire.

Le contexte

Nous sommes en 1644, 3
la fin du régne de Louis
XIll. Le théatre est alors un
divertissement de ville, et
Paris aime se reconnaitre
sur la scéne.

Le parcours

Le programme associe
I'ceuvre au parcours «
mensonge et comédie ».
C'est I'angle sous lequel
les sujets d'écrit seront
trés probablement posés.

Un conseil

Demandez-lui de vous
raconter la suite des
mensonges dans |'ordre.
Celui qui sait la dérouler
sans le livre tient la piéce,
et il tient aussi son oral.

Le calendrier

L'épreuve a lieu en juin.
Piéce lue pendant I'été,
relue en une soirée avant
|'écrit : le travail est fait, et
il tient dans peu d'heures.


https://lebacparpatrick.fr/corneille_menteur_texte.html
https://lebacparpatrick.fr/corneille_menteur_texte.html
https://lebacparpatrick.fr/corneille_mensonge-et-comedie.html
https://lebacparpatrick.fr/corneille_mensonge-et-comedie.html
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L’ENQUETE

Dorante devient cavalier en une réplique
puis invente la scéne ou il veut vivre

A peine revenu de Poitiers, le jeune homme échange Uhabit d’étudiant contre une identité de conquérant. Sa premiére invention ne cache pas
seulement le réel : elle fabrique la scéne ot il veut vivre.

ENTIR, c’est mettre en
M scéne. A peine arrivé a

Paris, Dorante raconte ce
qui n’a pas eu lieu avec une précision
qui fabrique des témoins
imaginaires, un décor et une
chronologie. Son mensonge n’est pas
un simple énoncé faux: c’est une
petite dramaturgie enchassée dans la

comédie. Les personnages qui
Iécoutent deviennent public, puis
acteurs quand leurs décisions

répondent a la fiction. Le terme
exact est mise en abyme si 'on en
explique le mécanisme: la piece
montre, a I'intérieur d’elle-méme, un
personnage qui produit du théatre
avec les moyens de la parole.

La mémoire comme régie. « Il
faut bonne mémoire apres qu'on a
menti » : la formule touche le coeur
technique de la piece. Un mensonge
isolé peut passer ; une série exige de

conserver les noms, les destinataires
et les versions antérieures. Dorante
ressemble alors & un régisseur
débordé par ses propres indications.
Le comique vient de la collision
entre deux continuités : celle que le
personnage voudrait maintenir et
celle que le spectateur possede déja.
Le public sait quel récit a été donné a
qui ; il voit la contradiction avant les
personnages.

Faute ou talent?. La virtuosité
verbale ne rend pas le mensonge
innocent. Elle le rend théatralement
fécond. Il faut tenir les deux plans :
dans laction, Dorante engage la
liberté et la réputation d’autrui;
dans la comédie, ses inventions
produisent le plaisir et I'énergie du
spectacle.  Confondre  jugement
moral et jugement esthétique ferait
perdre l'ambivalence précise de
T'ceuvre. Le théatre peut admirer la

puissance d’une parole dont il
montre les dégats.

Le récit inventé distribue déja des
places. Dorante ne se contente pas
d'ajouter des détails vraisemblables.
11 attribue a ses auditeurs une
position depuis laquelle ils doivent
regarder la scéne absente, anticiper
ses effets et reconnaitre sa maitrise.
Le mensonge fabrique ainsi son
propre public. Dés qu'un personnage
agit en fonction de ce spectacle
verbal, la fiction intérieure gagne le
monde de la comédie. Elle cesse
d'étre un ornement du discours pour
devenir une cause parmi les autres.

Chaque reprise augmente la dette
de cohérence. Un nom prononcé
appelle un passé, une rencontre
annoncée exige un lieu, une bravade
impose la version suivante. La
mémoire nécessaire au menteur ne
porte pas seulement sur des mots ;

elle doit conserver un réseau de
conséquences. Le spectateur, lui,
dispose des états successifs. Il peut
comparer ce que Dorante vient de
dire avec ce qu'il a déja rendu public.
Cette avance produit le rire et
transforme la contradiction en
événement attendu.

Le plaisir nait avant le verdict. La
comédie laisse admirer une
invention au moment méme ou elle
prépare sa défaite. Ce décalage ne
demande pas de choisir entre
fascination et blame. La parole est
efficace comme théatre et
dangereuse comme action sur
autrui. Le public peut gotter sa
vitesse, puis mesurer le tort qu'elle
impose aux personnes enrdlées sans
leur accord. Tenir ensemble ces deux
évaluations empéche de convertir le
talent en excuse ou la faute en
lecture sans plaisir.

UN BANQUET NAIT SANS CUISINE

ORANTE décrit sur I'eau un

repas, des musiciens et une

compagnie qui n’ont jamais
existé. Il ne lance pas une excuse
vague : il régle les lieux, les témoins
et T'heure avec la précision d’un
organisateur de spectacle.

Cette abondance transforme ses
auditeurs en public. Matthieu Dupas
(« Le désir baroque du Menteur de
Corneille », 2025) éclaire la puissance
de projection du désir; le texte
montre surtout que la parole produit
déja des conduites chez ceux qui
I’écoutent.

Linvention ne devient pas
innocente parce qu’elle est brillante.
Elle engage la réputation d’autrui et
enferme Dorante dans la continuité
de ses versions. Le talent explique
lefficacit¢é du mensonge, non sa
valeur morale.

Le spectateur rit a l'endroit ou
Dorante perd la maitrise de ce qu’il
a pourtant inventé. Cette joie n’absout
personne: elle révele le plaisir
proprement théatral de voir une
parole devenir action, puis rencontrer
un réel qu’elle n’avait pas prévu.

—ie § S
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Dorante change d’habit et fait surgir un banquet : sa parole devient une scéne, mais Cliton garde la mémoire des versions qui devront tenir.

LA MEMOIRE DEVIENT LA REGIE DU MENSONGE

ORANTE peut inventer une
D féte en quelques vers ; il lui

faut ensuite se souvenir de
chaque détail. Les noms, les
destinataires et les heures forment
un répertoire que les autres
personnages vérifient sans le
savoir. La célebre exigence de
mémoire ne livre pas une maxime
détachable : elle décrit la technique
dramatique qui fait revenir une

invention dans une scene
ultérieure.
Le comique nait de deux

continuités concurrentes. La ville

conserve les déplacements réels,
tandis que Dorante entretient la
version quil a lancée. Une
rencontre imprévue rapproche ces
deux lignes et oblige a une nouvelle
improvisation. Frangoise Poulet
(« Le théatre ou la < maison des

jeux >: regles et stratégies du
compliment dans quelques
comédies et tragédies

cornéliennes », 2021) aide a suivre
cet espace ludique; sa lecture ne
transforme pas pour autant Paris
en simple décor abstrait.

L’analogie avec le dramaturge
doit rester bornée. Dorante
distribue des roles et prévoit des
effets, mais il ne contrdle ni le
savoir des autres ni la fin de la
piece. Corneille, lui, compose le
retour des mensonges. Le
personnage ressemble & un auteur
au travail au moment précis ou ses
acteurs improvisés cessent de lui

obéir. Cette différence conserve
ensemble plaisir théatral,
responsabilité et échec de la
maitrise.
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LE DOSSIER

Corneille avoue avoir traduit et imité une comédie
espagnole, puis déplace son modele

La machine du Menteur vient de La verdad sospechosa de Juan Ruiz de Alarcén. Corneille nomme sa dette ; la comparaison révéle pourtant tout

ce qu'une adaptation déplace.
’ALARCON & Corneille.
D Corneille adapte La verdad
sospechosa de Juan Ruiz de
Alarcon. Le mot «source» ne
signifie pas copie. Il faut comparer
des fonctions : quelles scénes sont
reprises, quels noms et quelles
situations changent, quel rythme le
vers francais impose, comment la
fin redistribue la sanction et le
plaisir? L’étude de ladaptation
devient exigeante quand elle quitte
la chasse aux ressemblances pour
mesurer les transformations qui
rendent la piéce jouable dans une
autre langue et une autre scéne.

Un personnage qui choisit sous
autorité. Dés l'ouverture, la liberté
de Dorante reste bornée : son pere a
consenti qu’il suive son choix. La

syntaxe conserve la hiérarchie au
moment ou le personnage proclame

son autonomie. Cette tension
prépare les mensonges: Dorante
cherche moins une absence de regle
qu'un espace ou sa parole puisse
fabriquer les conditions de son
choix. La comédie relie ainsi
invention verbale, désir social et
ordre familial.

La conclusion qu’il faut refuser.
On ne dira ni que Dorante est
simplement un auteur, ni que
Corneille absout le mensonge parce
qu’il fait rire. L’analogie avec le
dramaturge porte sur la fabrication
de scénes, pas sur l'équivalence
morale des actes. La comparaison
avec Alarcon doit rester localisée
aux passages réellement confrontés.
Une filiation documentée n’autorise
jamais a réduire une ceuvre a son
modele.

Adapter commence
redistribuer les effets.

par
Une sceéne

reprise change de valeur lorsqu'elle
recoit une autre place, un autre vers
ou un autre voisinage. La
comparaison avec Alarcon doit
relever ces opérations avant de
chercher un jugement général. Qui
posséde l'information, a quel
moment le public la recoit-il, quelle
contradiction le nouvel ordre fait-il
attendre ? Ces questions montrent
la transformation en acte. Elles
évitent de traiter l'adaptation
comme une ressemblance globale
qu'un nom de source suffirait a
prouver.

Le vers impose sa propre
mémoire. La forme versifiée donne
aux déclarations une coupe et une
netteté que les personnages peuvent
retourner contre celui qui les a
prononcées. Une formule circule,
reste disponible et reparait au

moment ou la fiction de Dorante se
déregle. Le passage d'une langue et
d'une scéne a l'autre comprend ce
travail rythmique. L'enquéte ne
demande pas seulement ce que
Corneille garde ; elle mesure ce que
le vers francais rend plus visible,
plus rapide ou plus dangereux.

L'autorité du pére demeure dans
la liberté accordée. Le choix de
Dorante  existe parce qu'un
consentement paternel l'autorise.
Cette syntaxe sociale donne a son
désir  d'autonomie une limite
concréte. Ses inventions peuvent
alors se lire comme une tentative de
déplacer cette frontiére par la
parole, non comme l'exercice d'une
liberté sans cadre. La piece
conserve le conflit entre choix
personnel, réputation et ordre
familial jusque dans les solutions
qu'elle propose.

ALARCON

CORNEILLE

_— s s s

La source espagnole fournit une machine dramatique ; le déplacement des scénes, des vers et des conséquences montre le travail propre de

Corneille.

COMPARER DEUX COMEDIES OBLIGE A SUIVRE LES TRANSFORMATIONS

A filiation espagnole fournit
L un fait spectaculaire : 'une

des comédies les plus
francaises du répertoire classique
s’appuie sur une intrigue venue de
Madrid. Le constat perd sa force si
lon se contente d’aligner deux

titres. Il faut repérer ce que
Corneille conserve, déplace,
accélere ou redistribue, puis
mesurer leffet de  chaque

opération sur le plaisir et sur le
jugement du menteur.

L'examen de Corneille donne la
parole a l'adaptateur apres coup.
Cette déclaration établit qu'il
connait sa dette et réfléchit a son
travail ; elle ne remplace pas la
confrontation des pieces. Dupas
(op. cit.) éclaire le désir qui pousse
Dorante a produire des mondes.
Poulet (op.cit.) analyse le jeu

théatral. Alarcon établit
lantécédent  dramatique.  Ces
autorités portent trois objets
distincts.

La comparaison aboutit a une
proposition contrdlable : Corneille
reprend une machine de soupcon,
mais il fait du débit de Dorante une
puissance de scéne qui séduit
avant d’étre rattrapée. La borne
empéche le faux  triomphe
national. Adapter n’efface ni
Pceuvre source ni sa singularité ;
cela ouvre un atelier ou la reprise
devient visible, discutable et
créatrice.

UNE SOURCE NOMMEE N’EST
PAS UN TEXTE RECOPIE

ORNEILLE
C son examen la comédie de

Juan Ruiz de Alarcoén. Cet
aveu fixe une filiation et permet
une comparaison scéne par sceéne ;
il ne réduit pas Le Menteur a une
traduction servile.

Le vers francais, la distribution
des épisodes et la conduite de
Dorante modifient le rythme de
la machine. Une situation reprise
change de fonction lorsqu’elle arrive a
un autre moment ou re¢oit une autre
conséquence.

La source répond a la question
de l'antériorité. Elle ne décide pas
seule de l'effet produit chez Corneille,
et elle n'autorise pas a attribuer a
Alarcon chaque invention du texte
frangais.

L’adaptation se mesure ainsi par
des opérations visibles. Le nom de
la source ouvre l'enquéte; seule la
comparaison établit ce que Corneille
fait de ce qu’il recoit.

reconnait dans
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REPERES

1834

La piéce parait le 1°" juillet
dans la Revue des Deux
Mondes, puis dans le
recueil Un spectacle dans
un fauteuil. Musset a vingt-
trois ans.

Perdican et Camille

Deux cousins de vingt ans,
élevés ensemble puis
séparés dix années : lui
revient de |'université, elle
sort du couvent. Le baron
veut les marier.

Le parcours

« Les jeux du coeur et de la
parole ». Attends-toi a des
sujets sur la parole
amoureuse, ses détours,
ses feintes et les dégats
qu'elle cause.

Rosette

Rosette n'a rien dit.

La sceur de lait de Camille,
une jeune paysanne.
Perdican lui fait la cour par
dépit. C'est elle que le jeu
mené par les deux autres
finira par détruire.

Le choeur

Un groupe de villageois
commente I'action comme
dans la tragédie antique.
Musset s'en sert pour
donner sur les maitres le
point de vue du village.

Le mot juste

On écrit « un proverbe »
plutét que « une comédie
». La piece finit mal : le
mot comédie ferait
contresens dés les
premiéres lignes de

ta copie.

1861

L'ceuvre n'est créée a la
Comédie-Francaise qu'en
1861, quatre ans aprés la
mort de Musset. Elle avait
été écrite pour étre lue,
non pour étre montée.

L'ESSENTIEL

Pourquoi Perdican et Camille se blessent-ils
avec des mots ?

L'explication décisive occupe l'acte Il : c'est le sommet du parcours « les jeux du cceur et de la parole »,
et la scéne la plus commentée du programme.

Le retour au chdteau, la promenade, le mot de trop.

ERDICAN revient au
chateau de son pére.

Il a vingt ans, il a fait
ses études, on le félicite.

Camille, sa cousine, ar-
rive le méme jour du
couvent ol elle a passé
dix ans.

Le baron a tout prévu :
ils vont s'aimer et se ma-
rier. lls s'aiment, en effet.

Le lecteur le comprend
des leur premiére ren-
contre, et eux-mémes
le savent.

C'est de ce point de
départ que nait toute la
piéce : deux personnages
amoureux qui vont passer
trois actes a ne pas se le
dire. Camille refuse
d'abord de I'embrasser.

Elle explique posément
qu'elle entrera au couvent,
qu'elle a réfléchi, et qu'elle
ne veut pas de cette vie-la.

La froideur est calcu-
lée, et Perdican la recoit
comme un affront.

D'ou vient cette déci-
sion ? Des religieuses, et
surtout d'une certaine
sceur Louise, qui lui ont ra-
conté leurs chagrins et
leurs amants infidéles.

Camille est arrivée au
chateau avec un savoir
emprunté sur les hommes.
A Tl'acte Il, elle demande
une explication
et I'obtient.

Elle veut des garanties.
Perdican répond par la ti-
rade la plus célebre de
Musset. Il admet que les
hommes sont menteurs et
les femmes perfides, puis
affirme qu'il reste une
chose  vraie, Il'amour,
méme imparfait, méme
bref. C'est le sommet de
la piéce.

La scéne devrait tout
résoudre. Elle ne résout
rien. Camille s'en va, et
I'on voit alors que la piéce
ne parle pas de sentiments
mais d'orgueil chacun
préfére avoir raison plutot
qu'étre aimé.

Le mot est dur, il est
exact. Commence alors le
jeu, au sens strict. Camille
fait lire a Perdican une
lettre destinée a sceur
Louise ; Perdican, blessé,
se met a courtiser Rosette,
la petite paysanne, devant
témoin.  Chacun joue
pour l'autre.

Le mot du parcours
prend ici tout son poids.
Rosette, elle, ne joue pas.

Elle croit tout ce qu'on
lui dit, parce qu'elle n'a
aucune raison d'en douter.

Les deux amoureux se
servent d'elle comme d'un
instrument, et Musset ne
leur en fait pas grace. Le
dernier acte va vite.

Camille et Perdican
s'avouent enfin leur
amour, et Rosette, cachée,
I'entend et meurt.

Retiens la lecon du
titre : on n'a pas joué avec
un sentiment, on a joué
avec une personne.

» lire la suite sur le site

LA REPLIQUE A
RETENIR

Camille vient d'expliquer
que les religieuses lui ont
appris a se méfier des
hommes. Perdican répond
par une longue tirade,
dont voici la fin.

« On est souvent trompé
en amour, souvent blessé
et souvent malheureux ;
mais on aime, et quand on
est sur le bord de sa
tombe, on se retourne
pour regarder en arriere et
on se dit : j'ai souffert
souvent, je me suis trompé
quelquefois, mais j'ai aimé.
»

On ne badine pas avec
I'amour, acte I, scene 5

Retiens la
construction Perdican
accorde tout a Camille,
puis retourne l'argument
d'un seul mot. Aimer vaut
la peine parce qu'on
a vécu.

Retiens aussi que cette
tirade  magnifique ne
convainc personne.
Camille tient bon, et c'est
la que la piece devient
cruelle les plus belles
paroles n'obtiennent rien.

Note enfin la place de
la scene : au milieu de la
piece. Musset ne garde
pas la grande explication
pour la fin, il la donne t6t.

METHODE

Comment se servir de la scéne de l'acte |l

E sujet porte sur la pa-
role amoureuse ?
Pars de l'acte II.
Camille interroge, Per-
dican répond, et rien ne
se passe.
Une scéne ol la parole
échoue vaut mieux qu'un
exemple ou elle réussit.

Cite la fin de la tirade, «
j'ai souffert souvent, je me
suis trompé quelquefois,
mais j'ai aimé ».

Elle est courte, célébre,
et elle tient a elle seule la
position de Perdican.

Trois proposi-
tions suffisent.

Montre ensuite que le
jeu est double.

Camille éprouve Perdi-
can par une lettre, Perdi-
can répond par Rosette. Le
parcours parle de jeux au
pluriel : donne les deux,
pas un seul. La symétrie
fait la démonstration.

Une prudence : n'écris
pas que la piéce se
termine par
un malentendu.

Tout est parfaitement
compris de part et d'autre.

C'est bien plus grave,
et c'est exactement ce que
le correcteur attend.

» lire la suite
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LE SAVIEZ-VOUS ?

Musset écrivait un théatre fait pour étre lu

Apreés un échec public retentissant, il renonca pendant des années a faire jouer ses piéces.

LE DETAIL
QUI COMPTE

La derniére réplique de la
piéce tient en cing mots.
Elle arrive juste aprés un
cri poussé en coulisse, et
elle tombe sur un aveu
d'amour a peine achevé.

« Elle est morte. Adieu,
Perdican ! »

On ne badine pas avec
I'amour, acte Ill, scéne 8

Camille annonce la
mort de Rosette et quitte
la scéne dans le méme

souffle. Aucune
explication, aucun
commentaire, aucun

retour possible : la piéce
s'arréte net.

Ce dénouement brutal
explique le mot du titre.
On a badiné, c'est-a-dire
joué avec des mots, et une
jeune fille qui ne jouait pas
en est morte.

Remarquez le adieu. Ce
n'est pas un au revoir : les
deux cousins s'aiment, se
le sont dit, et ne se
reverront jamais. Voila
pourquoi l'on ne parle pas
ici de comédie.

=

La salle sifflante, le livre ouvert, le fauteuil.

N décembre 1830, un

jeune  homme de
vingt ans fait jouer sa
premiere piece a I'Odéon.

Elle s'appelle La Nuit
vénitienne.

La salle siffle, la presse
se moque, et Musset dé-
cide de ne plus donner ses
textes au théatre. La déci-
sion parait orgueilleuse ;
elle fut féconde.

Libéré des contraintes
de la scéne, Musset écrit
exactement ce qu'il veut :
des piéces courtes, aux
décors impossibles, aux
scénes qui changent de
lieu sans prévenir. |l réunit
ces textes sous un titre
qui dit tout : Un spectacle
dans un fauteuil.

Le lecteur est invité a
monter la piece dans sa
téte, chez lui, sans machi-
nistes ni comédiens. Le
théatre devient un livre.
On ne badine pas avec
l'amour  appartient a
cet ensemble.

Il parait d'abord en re-
vue, en 1834, comme on
publierait un poeme ou
une nouvelle, et il est lu
bien avant d'étre vu.

Le public de 1834 le
découvre assis. Cette li-
berté explique la forme de
la piéce.

Le cheoeur des Vvilla-
geois, hérité du théatre
antique, entre et sort sans
souci de vraisemblance ;
les scénes sont bréves ; le
décor change en une ligne.

Rien n'y géne l'imagina-
tion. Elle explique aussi
la langue.

Musset écrit une prose
de poete, faite pour
l'oreille  du lecteur
phrases souples, images
nettes, tirades qui
montent comme des vers
sans jamais en avoir
la raideur.

On la retient sans ef-
fort. Le paradoxe
est célebre.

Ce théatre écrit contre
la scéne est devenu l'un
des plus joués en France.

Les metteurs en scéne
y trouvent une liberté que
les piéces de I'époque leur

refusaient. La contrainte
levée les sert. La création
n'eut lieu qu'en 1861, a la
Comédie-Francaise, quatre
ans aprés la  mort
de l'auteur.

Elle fut donnée dans
une version adoucie, le dé-
nouement ayant paru trop
dur au public d'alors.

On rétablit le texte plus
tard. Il faut ajouter un mot
sur la matiére de la piéce.
Retenez enfin la briéveté.

Trois actes, une heure
de lecture, une intrigue
limpide. C'est un excellent
texte pour un éleve qui se
croit faché avec le théatre,
et il en reste quelque
chose longtemps. Lessai
vaut d'étre tenté.

» lire la suite sur le site

L'CEUVRE EN TROIS MINUTES
De quoi parle On ne badine pas avec I'amour ?

EUX cousins, Perdi-
can et Camille, re-
viennent au chateau du
baron le méme jour.
lIs ont vingt ans, ils ont
été élevés ensemble, et le
pére a décidé de longue
date qu'ils se marieraient.
Perdican discute,
plaide, s'emporte.

Camille I'écoute et s'en
va quand méme. Alors
commence le jeu.

Camille laisse trainer
une lettre pour éprouver
son cousin ; Perdican, pi-
qué, courtise devant elle
une jeune paysanne du vil-
lage, Rosette, qu'il
n'aime pas.

Chacun
l'autre.
a tout.

Elle est la seule a ne
pas jouer, et les deux
autres se servent d'elle
comme d'une piéce sur un
échiquier, sans jamais me-
surer ce qu'ils lui font.

Elle n'a pas les armes.

pour
croit

joue
Rosette

Le titre donne la mo-
rale : on ne badine pas
avec l'amour.

Ce n'est pas une comé-
die, malgré les scénes trés
droles du baron et des
deux précepteurs.

C'est une piéce breve,
et elle finit mal.

» lire la suite

EDEPOL, PAR POLLUX - Une ressource de référence imprime « ita adepol » et glose « si désagréable ». La forme adepol
n'existe pas. Le mot est edepol, juron courant chez Plaute et Térence : « par Pollux ».

MODE D'EMPLOI

1834

Le texte parait en revue,
puis en volume, alors que
Musset a vingt-trois ans. Il
figure aujourd'hui au
programme de premieére,
dans l'objet

d'étude théatre.

Ce qu'il faut lire

La piéce entiére, ce qui
demande une heure. Trois
actes en prose, une langue
limpide : c'est I'un des
textes les plus faciles
d'accés du programme.

Que réviser

]

Le secret des lettres n'a pas tenu

La premiére rencontre des
cousins, la grande
explication de l'acte Il, la
scene de la lettre et le
dénouement. Quatre
passages suffisent a

tout tenir.

Le genre

On appelle cela un
proverbe : une piéce
courte dont le titre est un
dicton que l'action vérifie.
Le nom peut surprendre, il
est bien du programme.

Le contexte

Nous sommes en 1834, en
pleine génération
romantique. Musset a déja
connu I'échec public, il
écrit désormais pour le
lecteur plutét que pour

la scéne.

Un conseil

Lisez-en deux pages a voix
haute avec lui, en vous
partageant les réles. Ce
théatre est fait pour cela,
et I'on comprend aussitot
pourquoi il tient.


https://lebacparpatrick.fr/musset_les-jeux-du-coeur-et-de-la-parole.html
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L’ENQUETE

Perdican parle a Rosette pour atteindre
Camille avec une déclaration d’amour

La phrase semble adressée a la jeune paysanne. La scéne révele une destinataire cachée : Camille doit entendre, jalouser et répondre. Rosette
devient le corps exposé d’'un duel qui se croit verbal.

ARLER a l'un pour atteindre
P lautre. La piece multiplie les

destinataires obliques. On
adresse une phrase a Rosette pour
qu’elle soit entendue par Camille;
on lit une lettre qui ne nous était pas
destinée; on met en scéne un
amour pour produire une jalousie.
Le mot utile est double énonciation,
mais il prend ici une violence
particuliére : le théatre fait toujours
entendre une parole a plusieurs
publics, tandis que les personnages
exploitent cette propriété contre
quelquun. La forme scénique
n’illustre pas leur stratégie ; elle en
fournit 'arme.

Le scrupule qui prépare la
transgression. Devant la lettre de
Camille, Perdican affirme savoir
qu’il serait criminel de l'ouvrir. Ses
questions déplacent pourtant peu a
peu lattention: de la liberté de

Camille vers I'empire qu’elle exerce
sur lui. Le passage permet de suivre
ce glissement sans lui inventer de
mobile caché. Le monologue ne
prouve pas une préméditation
froide ; il montre une conscience de
la régle en train de produire ses
propres exceptions. La scéne
devient d’autant plus inquiétante
que le personnage n’ignore pas
I'interdit.

L'objection de la sincérité.
Perdican et Camille prononcent
aussi des vérités. Le célébre
développement sur l'amour n’est
pas faux parce qu’il nait dans un
conflit. Mais une parole vraie peut
étre employée comme coup. Il faut
distinguer vérité de 1'énoncé et
situation de ’énonciation : que dit la
phrase, a qui, devant qui, pour
produire  quoi?  Clest  cette
dissociation qui empéche de

transformer la tirade en maxime
détachable de la scene.

Le public voit la cible derriere le
destinataire. Rosette recoit
grammaticalement la déclaration,
mais la scéne organise la présence
de Camille comme véritable point
d'impact. Le spectateur doit tenir
ces deux directions en méme temps.
II entend les mots d'amour et
percoit 1'usage jaloux qui en est fait.
La double énonciation devient alors
une dissymétrie de savoir : ceux qui
comprennent la manceuvre ne
peuvent pas prévenir celle dont la
crédulité permet au dispositif de
réussir.

Lire une lettre transforme une
absence en scene. L'écrit semble
offrir une preuve stable, mais son
ouverture interdite modifie
immédiatement sa valeur. Perdican
ne recoit pas seulement une

information sur Camille; il se
donne un acces qu'elle n'a pas
choisi. La lecture devient une entrée
par effraction dans la parole
d'autrui. Sur le plateau, cet acte
appelle des gestes, une hésitation et
un regard vers celui qui n'est pas la.
Le document devient théatre au
moment ou la regle connue est
franchie.

La vérité n'annule pas son
adresse. Une proposition générale
sur l'amour peut rester juste et
servir pourtant une stratégie locale.
Le spectateur ne doit ni la rejeter
comme mensonge, ni l'extraire de la
situation qui lui donne sa violence.
Il demande qui peut I'entendre,
quelle réponse elle empéche et quel
tiers elle expose. La tirade conserve
ainsi sa portée sans faire disparaitre
Rosette derriere la beauté de la
formule.

ROSETTE ENTEND
UNE DECLARATION QUI VISE
AILLEURS

P ERDICAN parle d’amour a

Rosette devant un dispositif

congu pour atteindre Camille.
Les mots ont un destinataire
grammatical et une cible stratégique.
La jeune paysanne recoit la
promesse ; sa cousine doit recevoir la
blessure.

Cette double adresse explique la
violence sans réduire Rosette a un
accessoire. Elle croit a une parole
dont l'autre usage lui est caché. Le
spectateur, lui, mesure I’écart entre ce
qui est dit, ce qui est cru et ce qui est
voulu.

La scéne n’innocente pas Camille,

qui manceuvre elle aussi. Elle
interdit seulement de partager
mécaniquement la  faute. Les

personnages ne disposent ni des
mémes informations ni du méme
pouvoir sur Rosette.

Rosette donne a cette dissymétrie
son poids irréductible. Ce qu’elle
ignore n’est pas un simple retard
d’'information: c’est la condition
grace a laquelle le stratageme des
deux cousins peut fonctionner.

.. ®

e e _— ]

Une déclaration suit deux directions : Rosette en recoit la promesse, Camille le coup, et la scéne révéle le prix humain de cette double adresse.

UNE PHRASE VRAIE PEUT SERVIR DE PIEGE

ERDICAN et Camille
P prononcent des vérités sur

la  peur, lorgueil et
Tamour. La justesse d'une phrase
ne garantit pourtant pas la
loyauté de son emploi. Une
déclaration peut étre sincere dans
ce qu'elle affirme et calculée dans
la sceéne ou elle intervient. La

piece rend cette dissociation
visible en multipliant lettres
détournées, écoutes cachées et

paroles adressées a ftravers un
tiers.

Silvia Lorusso
romantiques et  dévoilements
tragiques », 2020) éclaire ce
rapport instable entre vérité et
révélation. Jacques-Philippe
Saint-Gérand (« On ne badine
pas avec... les pronoms », 1991)
attire lattention sur la
distribution des personnes. Leurs
apports se rencontrent dans la
scéne sans s’additionner comme
une preuve unique: l'une suit le
dévoilement, l'autre les positions
de parole.

(« Vérités

Le dénouement rend le coiit
impossible a abstraire. Rosette
n’est pas une expérience réussie
qui aurait mal tourné ; elle est un
sujet privé du savoir nécessaire
pour consentir a ce qui se joue. La
borne préserve le théitre de la
morale sommaire. On  peut
reconstruire les décisions et leurs
effets ; on ne réduit ni Perdican ni
Camille & une intention unique, et
l'on ne nomme pas fatalité ce que
leurs actes ont organisé.
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LE DOSSIER

En 1834, la piece parait dans une revue
avant de monter sur une scéne

Musset publie On ne badine pas avec 'amour dans la Revue des Deux Mondes, puis dans Un spectacle dans un fauteuil. Le théatre commence

dans l'imagination du lecteur.

U théétre a lire au théatre
D joué. La piéce parait en 1834

dans Un spectacle dans un
fauteuil, ensemble destiné d’abord a
la lecture. Ce statut n’efface pas la
scéne; il la  déplace dans
I'imagination du lecteur et laisse le
texte produire lui-méme les gestes,
les entrées et les écoutes. L'histoire
des  représentations  ultérieures
montre qu'un théatre concu hors du
plateau peut y revenir. Il faut éviter
deux simplifications symétriques :
« injouable parce que lu » et « piece
de scene ordinaire ».

Rosette, point de résistance. Si
l'on décrit seulement le duel brillant
entre Perdican et Camille, Rosette
devient un accessoire. Or le
dénouement révele le coit humain

des expériences verbales. Elle n’est
pas la preuve abstraite que 'amour

est dangereux; elle est le
personnage sur lequel les deux
stratégies convergent sans lui

reconnaitre une information égale.
Le schéma doit représenter un
triangle  dissymétrique, non un
face-a-face romantique.

Jusqu’ou porter la faute. On peut
suivre les décisions, les écoutes et les
détours qui conduisent au désastre.
On ne peut pas remplacer cette
chaine par le seul mot « fatalité », ni
distribuer  mécaniquement une
moitié de responsabilité a chacun.
La piece garde des différences de
savoir et d’action. L’analyse devient
juste quand elle reconstruit la
circulation de chaque parole avant
de conclure.

Le lecteur construit déa un
plateau. Dans le théatre destiné a la
lecture, les indications de lieu, les
entrées et les écoutes ne restent pas
de simples renseignements. Elles
obligent & imaginer les distances qui
rendent une parole publique pour
I'un et secrete pour l'autre. Le
lecteur devient le premier régisseur
de cette circulation. Une
représentation ultérieure matérialise
ses choix, mais elle ne crée pas de
toutes piéces la scéne virtuelle
inscrite dans le texte.

Le triangle distribue inégalement
les preuves. Perdican et Camille
peuvent interpréter les lettres, les
regards et les réactions de l'autre.
Rosette ne posséde qu'une partie de
ce dossier, souvent préparée pour
elle. Sa place n'est pas secondaire :

elle révele le privilege de ceux qui
transforment leurs doutes en
expériences menées sur une
troisiéme personne. Le dénouement
donne un corps a cette inégalité
d'information et interdit de réduire
'action au duel spirituel des cousins.

La chaine des décisions résiste au
mot fatalité. Chaque écoute prépare
une réponse, chaque réponse
modifie ce que le personnage suivant
croit savoir. Reconstituer cet ordre
montre que le désastre n'arrive pas
de l'extérieur. Il se forme dans une

circulation  dirigée, avec des
différences de pouvoir et des
occasions de s'arréter. Cette

précision n'impose pas un partage
arithmétique des fautes; elle
maintient  visibles les  actes
particuliers avant le verdict moral.

— e e e — —

Avant le plateau, le lecteur construit les entrées et les écoutes ; les représentations héritent de cette scéne intérieure et de sa responsabilité

envers Rosette.

LA SCENE REELLE HERITE D’UN THEATRE ECRIT POUR L’OREILLE

INTERIEURE
A parution dans la Revue
des Deux Mondes puis
I'inscription dans Un

spectacle dans un fauteuil donnent
au lecteur une responsabilité
inhabituelle. 11 doit placer Ila
fontaine, le rideau d’arbres, les
cachettes et les distances d’écoute.
Cette géographie n’est pas une
décoration romantique : elle regle
qui sait quoi au moment ou une
parole agit.

Les représentations ultérieures
ajoutent voix, corps et regards a
cette partition. Elles peuvent
rendre Rosette plus visible ou, au
contraire, laisser le duel de
Perdican et Camille Iabsorber.
L’histoire scénique montre que la
hiérarchie des personnages n’est
jamais entierement donnée par le
nombre de répliques. Elle dépend
aussi des choix de présence, de
silence et de regard.

Lorusso (op.cit.) éclaire la
logique du dévoilement ;
Saint-Gérand (op. cit.) suit les
pronoms qui distribuent les places.
Aucune étude ne délivre la
représentation idéale. La
conclusion demeure contrélée : la
piéce publiée hors du plateau
contenait déja une machine
scénique précise, et chaque scéne
réelle doit décider si Rosette y
apparait comme une personne ou
seulement comme linstrument
visible des autres.

LE FAUTEUIL ETAIT DEJA
UNE SCENE

M USSET publie la piéce en

1834 pour des lecteurs

avant qu'elle ne vive
durablement au  théatre.  Les
didascalies, les entrées et les écoutes
doivent produire les corps dans
Iimagination, sans secours d’un
plateau présent.

Ce premier régime explique la
précision des circulations. Le lecteur
sait qui entend, qui se cache et qui
arrive ; il devient le régisseur mental
d’une parole dont les personnages ne
maitrisent pas tous les trajets.

La publication ne prouve pas que
Musset refusait toute représentation
future. Elle établit un état de
réception : le texte a d’abord fait
théatre par la lecture, puis ses mises
en scéne ont éprouvé autrement ses
silences.

Le plateau garde la méme
obligation de clarté.  Chaque
déplacement doit rendre lisible qui
peut entendre sans transformer la
scene en démonstration scolaire. La
géographie agit lorsqu’elle demeure
sensible dans les corps, les distances
et les regards.
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REPERES

1982

Le texte parait chez
Gallimard. Il a d'abord été
écrit pour la radio ; la
création sur scene a lieu
quelques années plus tard,
au Théatre du Rond-Point.

Le point de départ

o (O

La ponctuation a fait des victimes
Une phrase dite un jour,
sur un certain ton : « C'est
bien... ca. » H. 2 s'est
éloigné a cause d'elle, et il
faudra toute la piece
pour l'expliquer.

Les tropismes

Nathalie Sarraute appelle
ainsi les mouvements
intérieurs minuscules qui
précédent la parole. Toute
son ceuvre cherche a les
rendre sensibles

au lecteur.

Sans décor

Aucune indication de lieu,
presque aucune de geste.
Le texte tient tout entier

dans la parole échangée :

c'est un théatre né de

la radio.

Le mot juste

On écrit « la sous-
conversation » et non « le
monologue intérieur ». Le
second est une pensée
solitaire, la premiere un
échange qui se joue

sous l'échange.

Les voisins

Un couple, H. 3 et F, entre
un moment pour arbitrer
le différend. lls n'y
comprennent rien, et leur
incompréhension méme
fait rire le spectateur.

L'ESSENTIEL

Comment une piéce entiére peut-elle tenir
dans trois mots ?

La phrase litigieuse est rapportée dés les premiéres pages : tout le reste du texte tente d'en retrouver

le ton exact.

Iviry

Les retrouvailles, la phrase rappelée, le silence.

EUX hommes
se retrouvent.

lls s'appelaient autre-
fois tous les jours ; depuis
quelque temps, l'un des
deux ne donne plus signe
de vie.

Le premier vient de-
mander pourquoi, et il
exige une réponse claire.
L'autre résiste.

Il dit que ce n'est rien,
que cela ne vaut pas la
peine, qu'on va se moquer
de lui.

Il faut le presser long-
temps avant qu'il consente
a nommer ce qui la
fait partir.

La résistance elle-
méme est un aveu. Ce qui
I'a fait partir tient en
trois mots.

Un jour, H. 1 lui a dit :
c'est bien, ca. Rien de plus.

Mais il y avait un si-
lence avant le dernier mot,
et une inflexion particu-
liere sur le premier.

Cela a suffi. H. 1 tombe
des nues.

Il ne s'en souvient pas,
et quand il s'en souvient, il
n'y voit rien.

La piece commence
donc sur un déséquilibre :
I'un a tout oublié, l'autre
n'a pensé qu'a cela.

Le procés s'ouvre sans
preuve. Le texte va deés
lors s'employer a reconsti-
tuer une intonation.

Les deux hommes re-
jouent la scéne, discutent
I'accent, I'allongement
d'une voyelle, la place
exacte du silence.

Le ton devient une
piece a conviction. Sar-
raute a donné un nom a ce
qu'elle cherche
les tropismes.

Le mot vient de la bio-
logie. Son théatre consiste
a les faire remonter a
la surface.

Le titre le dit
sans détour.

On se sépare pour un
oui ou pour un non,
c'est-a-dire pour rien. La
piéce prend ce rien au sé-
rieux, et démontre patiem-
ment qu'il n'était pas rien
du tout. Toute I'ceuvre
tient dans ce renverse-
ment. Car ce que H. 2 a
entendu dans cette
phrase, c'est un jugement.

Celui qui réussit félicite
celui qui réussit moins.
Trois mots ont suffi a ins-
taller entre les deux amis
une hiérarchie que rien ne
dira jamais tout haut. Re-
tiens l'essentiel pour ta
copie : la dispute n'est pas
ici 'ornement d'un conflit,
elle est le sujet.

I n'y a pas d'intrigue
derriére, pas de secret a
découvrir, rien que deux
personnes et une intona-
tion.

» lire la suite sur le site

LA REPLIQUE A
RETENIR

H. 2 finit par avouer ce qui
I'a éloigné. Il ne s'agit ni

d'une trahison ni d'une
insulte, mais d'une
remarque anodine,
prononcée d'une

certaine facon.

« Cest bien... ¢a. »
Pour un oui ou pour un non

Regarde les points de
suspension ils sont la
piece entiére. Ce n'est pas
la phrase qui blesse, c'est
le silence posé au milieu,
et la petite chute qui suit
sur le dernier mot.

Retiens la
conséquence : ce que le
texte donne a lire, ce n'est
pas ce qui est dit, c'est la
maniére. Le théatre de
Sarraute  travaille  sur
I'intonation comme
d'autres sur l'intrigue.

Retiens enfin que H. 1
ne se souvient de rien. Il a
parlé sans y penser, et il
découvre avec stupeur
qu'une amitié de trente
ans s'est défaite dans un
intervalle de
deux secondes.

METHODE

Comment se servir de la phrase litigieuse

E sujet

la dispute ?

Pars du déclencheur.

Trois mots, aucune in-
jure, aucun grief matériel.
Tu montres d'emblée que
le conflit ne porte pas sur
des faits mais sur une ma-
niere de parler. Cite la
phrase « c'est bien... ¢ca »
avec ses points
de suspension.

porte sur

lls font partie du texte,
et une citation qui garde
sa ponctuation prouve
que tu as Iu l'ceuvre
de pres.

Le détail se remarque.
Explique ensuite le mot
tropisme, en une phrase
simple : un mouvement in-
térieur minuscule et ra-
pide, antérieur a la parole.

Le terme est attendu,
mais il faut le définir, pas
seulement le placer. Si le
sujet porte sur le théatre
lui-méme, appuie-toi sur
I'absence de décor, de
noms et d'action. Larrivée
des voisins te sert pour
le comique.

lls veulent des faits,
des torts, un verdict ; ils
ne trouvent rien a juger.

Leur bon sens tombe a
coOté, et c'est ce décalage
qui fait rire.

Une prudence : n'écris
pas que la querelle est ri-
dicule. Le texte montre
exactement l'inverse, et le
correcteur attend de toi
que tu prennes au sérieux
ce que les personnages
prennent au sérieux.

» lire la suite
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LE SAVIEZ-VOUS ?

Ce théatre est né a la radio

Ecrite pour étre entendue, la piéce se passe de décor, de noms et méme d'action visible.

LE DETAIL
QUI COMPTE

Quvrez le livre a la page
des personnages. Elle tient
en deux lignes, et elle vous
apprend déja I'essentiel
sur la maniére dont cette
piéce est construite.

«H.1,H.2,H. 3, F. »
Pour un oui ou pour un non,
liste des personnages

H veut dire homme, F
veut dire femme, et les
chiffres les distinguent.
Aucun  prénom, aucun
métier, aucun age : rien de
ce qui compose d'ordinaire
un personnage de théatre.

Le choix n'est pas une
coquetterie. Sarraute
retire  tout ce qui
permettrait d'expliquer la
dispute par le caractére ou
par le milieu, pour que
seule reste la
parole échangée.

Le résultat est que
chacun peut prendre la
place de H. 1 ou de H. 2.
La scéne n'appartient a
personne en particulier, et
c'est bien pour cela qu'elle
nous atteint tous.

| b

Le micro, les deux voix, la salle plus tard.

A piéce a d'abord été

congue pour la radio.

Nathalie Sarraute écri-
vait alors régulierement
pour ce média, en France
et en Allemagne, et plu-
sieurs de ses textes dra-
matiques ont été enten-
dus avant d'étre vus. Cela
explique presque tout.

Pas de décor, puisqu'il
n'y a rien a montrer.

Pas de costumes, pas
d'accessoires, pas de dé-
placements notés.

Le texte se réduit a ce
qu'un auditeur peut perce-
voir : des voix. Les person-
nages eux-mémes
obéissent a
cette contrainte.

lls s'appellent H. 1 et
H. 2, ce qui suffit a les dis-
tinguer pour l'oreille et ne
dit rien de plus. Un couple
de voisins, H. 3 et F,, inter-
vient un instant. La créa-
tion sur scéne est venue
ensuite, au Théatre du
Rond-Point, dans une mise
en scéne de Simone Ben-
mussa.

Les comédiens ont di
inventer ce que le texte ne
prescrivait pas, et la liber-
té était grande. Cette ab-
sence de mode d'emploi
fait aujourd'hui le succés
de la piece.

Deux acteurs, une
heure, aucun matériel
elle se joue partout, et
chaque reprise en propose
une lecture différente.

Le texte y gagne une
vie longue. Le sujet, lui, est
d'une simplici-
té désarmante.

Deux amis de longue
date se sont éloignés.

L'un vient demander
pourquoi. Lautre finit par
avouer qu'une phrase de
rien du tout, dite sur un
certain ton, I'a blessé. Na-
thalie Sarraute a passé sa
vie a observer
ces instants-la.

Elle les nomme tro-
pismes, un mot emprunté
a la biologie : les mouve-
ments infimes qui nous
traversent avant que nous
ayons choisi nos paroles.

Son premier livre, Tro-
pismes, date de 1939 et
passa inapergu.

La reconnaissance est
venue aprés la guerre,
avec le Nouveau Roman,
dont elle fut I'une des voix
les plus écoutées.

Elle avait alors cin-
quante ans passés. Elle
avait une biographie inat-
tendue pour cela : née en
Russie en 1900, arrivée
enfant a Paris, avocate au
barreau pendant des an-
nées avant de publier. Elle
est morte en 1999, a
quatre-vingt-dix-neuf ans.

Un mot sur la lecture,
car le texte déroute. Les
phrases s'arrétent, se re-
prennent, se corrigent. Le
meilleur conseil que I'on
puisse donner tient en une
ligne : lisez quelques pages
a voix haute, a deux.

Ce qui semblait obscur
sur le papier devient lim-
pide, et I'on s'apercoit que
c'est drole.

Loreille fait le travail.

» lire la suite sur le site

L'CEUVRE EN TROIS MINUTES
De quoi parle Pour un oui ou pour un non ?

N homme sonne

chez un ami d'en-
fance qu'il ne voit plus. Il
veut savoir ce qui s'est
passé. L'autre élude,
minimise, cherche a parler
d'autre chose, et Ia
conversation piétine pen-
dant plusieurs pages. Sous
la pression, l'aveu finit
par venir.

Un jour, I'ami lui a dit :
c'est bien, ca.

Avec un silence avant
le dernier mot, et une in-
tonation qu'il a entendue
comme un  jugement
condescendant. Celui qui
a parlé ne se souvient de
rien et ne comprend pas. Il
proteste, s'agace, se
mogque un peu.

C'est de ce refus de re-
connaitre le tort que nait
la véritable dispute. Rien
ne se répare ensuite. Les
deux hommes vont alors
rejouer la scéne, discuter
le ton, remonter a leur en-
fance, se reprocher des
riens vieux de trente ans.
Tout y passe, et rien ne se
régle jamais.

L'amitié y passe aussi.
Ce que le texte montre,
chacun I'a vécu : une ami-
tié qui se défait sans mo-
tif nommable.

Sarraute prend ce rien
au sérieux et démontre,
ligne aprés ligne, qu'l
pesait trés lourd. C'est ce
qui rend le texte troublant.

» lire la suite

MODE D'EMPLOI

1982

La piéce parait cette
année-la, alors que son
auteur a plus de quatre-
vingts ans. Elle figure au
programme de premieére,
dans l'objet d'étude
consacré au théatre.

Que réviser

Louverture, le moment ou
la phrase est enfin
prononcée, l'arrivée des
voisins et la fin. Quatre
repéres suffisent a tenir un
texte aussi bref.

La difficulté

Elle n'est pas dans le
vocabulaire, qui est simple,
mais dans les phrases
interrompues. Il faut
accepter de ne pas tout
comprendre a la

premiére lecture.

Le contexte

AlA

Trois mots suffisent.

Nathalie Sarraute
appartient au Nouveau
Roman, un courant des
années cinquante qui a
délibérément renoncé a
l'intrigue et aux
personnages traditionnels.

Le parcours

Le programme associe
I'ceuvre au parcours «
théatre et dispute ». C'est
I'angle sous lequel les
sujets d'écrit seront trés
probablement posés.

Un conseil

Lisez-en trois pages a voix
haute, chacun un réle. Ce
texte a été écrit pour la
radio : entendu, il devient
limpide, et souvent

trés drole.


https://lebacparpatrick.fr/sarraute_theatre-et-dispute.html
https://lebacparpatrick.fr/sarraute_theatre-et-dispute.html
https://lebacparpatrick.fr/sarraute_theatre-et-dispute.html
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NATHALIE SARRAUTE - POUR UN OUI OU POUR UN NON Approfondissement - ceuvre 9 sur 13

POUR ALLER VRAIMENT PLUS LOIN - OUVRIR UNE QUESTION

N° 1 - vendredi 11 septembre 2026 - page 36

L’ENQUETE

Trois mots déclenchent un procés sans preuve
matérielle et font parler toutes les voix

Une formule minuscule, son rythme et sa suspension suffisent a rompre une amitié. Sarraute fait d’'une intonation introuvable lobjet entier d'une
enquéte qui produit sans cesse de nouvelles voix.

E texte entre les mots. « C’est
L bien... ca» peut sembler

féliciter. H.2 y entend
pourtant  une  distance, une
condescendance, peut-étre un verdict
social. La piéce déplace ainsi la
preuve : aucun mot isolé ne suffit,
mais le rythme, la suspension et
laccent produisent une action. Le
terme de Sarraute,
sous-conversation, nomme ce qui
circule sous I’échange déclaré. 1l ne
désigne pas un message secret déja
formé ; il désigne des mouvements
de sensation et de relation que les
personnages tentent apres coup de
saisir.

Rejouer n’est pas reproduire. Pour
convaincre H.1, H.2 répéte la formule
avec le ton qu’il a entendu. Or toute
reprise est déja une interprétation.
Elle sélectionne une hauteur, une
durée, une intention. La scéne ne
livre jamais un enregistrement

neutre du passé ; elle montre la lutte
pour en fixer la version. C’est ce qui
rend le théatre nécessaire: la voix
produit des hypotheses concurrentes
la ou la citation typographique
resterait insuffisante.

L’objection du malentendu. Et si
H.2 s’était simplement trompé ? La
piece ne ferme pas cette possibilité.
Elle refuse cependant de traiter le
ressenti comme négligeable sous
prétexte qu’il n’est pas prouvable par
un mot offensant. L'enjeu n’est pas
de déclarer H.2 objectivement juste,
mais d’observer comment une amitié
réagit lorsqu’une blessure ne peut
étre ni démontrée ni retirée.

La ponctuation ouvre plusieurs
événements possibles. Les
suspensions isolent le dernier mot et
donnent au locuteur le temps de le
charger. Selon la reprise, cet
intervalle peut devenir embarras,
réserve, supériorité ou simple

recherche de formulation. Aucun
sens ne se dépose mécaniquement
dans les points. Leur fonction est
plus exigeante : ils ménagent 1'espace
ou la voix produit une relation que
1'écrit ne suffit pas a fixer. La scene
met cet espace en concurrence entre
les deux amis.

Une preuve rejouée fabrique un
nouvel original. H.2 doit prononcer
la formule pour rendre sa blessure
audible. Mais cette prononciation
actuelle dépend de ce qu'il veut
démontrer. Elle accentue peut-étre la
distance qu'elle cite, ou la simplifie
afin de convaincre. H.1 ne recoit
jamais le passé nu; il recoit une
reconstitution orientée. Le théatre
tire sa tension de ce défaut de témoin
extérieur : la seule piéce versée au
procés change chaque fois qu'on
l'examine.

Le ressenti certain ne livre pas
une intention certaine. La blessure

de H.2 produit des effets réels, méme
si l'origine qu'il lui attribue demeure

contestable.  Séparer ces deux
certitudes permet d'éviter les
verdicts trop rapides. On peut

reconnaitre ce qui a été éprouvé sans
transformer cette reconnaissance en
lecture souveraine de H.1. La
conversation échoue précisément
parce que chacun demande a l'autre
de valider en bloc I'effet, la cause et le
jugement social.

Le proces transforme aussi la
relation qu'il examine. Au début, les
amis cherchent encore le point
minuscule qui les a séparés. A
mesure qu'ils exigent un verdict,
chacun doit défendre une version
plus entiére de lui-méme et de
l'autre. La recherche de l'origine
devient une nouvelle épreuve
d'amitié. Le litige ne reste pas
contenu dans trois mots passés; il
grandit dans la maniére présente de
les commenter.

LE TEMOIN‘PRINCIPAL EST AUSSI
L’INTERPRETE

.2 rapporte la formule
H qui l'a blessé et tente
d’en reproduire le ton.

Aucun enregistrement neutre ne vient
séparer le fait de son récit. La
preuve passe par la voix de celui qui
demande a étre cru.

Stéphane Chaudier (« Sarraute,
Thyperbole et le  soupcon »,
2003) éclaire 'agrandissement d’'une
sensation presque insaisissable. La
piece transforme l'infime en proces
sans lui fabriquer une certitude
matérielle.

H.2 peut se tromper sans que sa
blessure devienne imaginaire. Cette
objection est le moteur de la piece :
reconnaitre un effet ne suffit pas a
démontrer une intention, et ’'absence
de preuve n’annule pas I'événement
de parole.

Le lecteur ne choisit pas trop vite
un vainqueur. Il voit le besoin de
certitude déformer I'amitié et chaque
explication réveiller l'accent qu’elle
voulait laisser derriére elle.

La formule est minuscule, ses effets se multiplient : toute reprise ajoute une voix au procés qu'elle voulait résoudre.

REJOUER UNE INTONATION FABRIQUE DEJA UNE NOUVELLE INTONATION

.2 veut restituer un instant

ancien. Il choisit une

durée, une hauteur, une
suspension ; H.1 répond a cette
reprise comme si elle pouvait
devenir la piece a conviction du
passé. Le théatre rend visible
I'impossibilité de cette opération.
Une voix répétée n’est pas une
empreinte conservée : elle est un
acte présent, adressé dans un
nouveau conflit.

Aurélien Pigeat
(« L’attrape-chercheur de Nathalie
Sarraute », 2006) montre comment
Toeuvre appelle les catégories qui
prétendent ensuite la fixer. Philippe
Wahl (« Sarraute : < C'est ¢a, hein ?
>, Aléas de la référence », 2003)
suit la pression de l'assentiment.
Ces lectures aident a décrire la
machine ; elles ne tranchent pas qui
possédait la bonne oreille au
moment initial.

La formule tres courte reste la
seule citation nécessaire. Le texte
intégral demeure protégé, et la page
ne reconstitue pas la scéne par
fragments. La borne est a la fois
juridique et critique: on peut
établir que l'intonation agit, que sa
reprise interpréte et que l'amitié
exige un verdict impossible. On ne
transforme pas une mise en voix
particuliére en enregistrement de
I'intention de l'autrice.
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LE DOSSIER

La radio fait entendre la piece avant
que la scene lui donne des corps

L’origine sonore n’est pas une anecdote de production. Sans visage a regarder, Uauditeur doit juger les silences, les reprises et les accents que les
personnages eux-mémes ne parviennent pas a fixer.

E la radio a la scéne. La
D piéce est d’abord créée pour
la radio. Ce premier milieu
compte : privé de visages, 'auditeur
doit construire les rapports a partir
des voix, des silences et des
reprises. Le passage a la scéne
n’abolit pas cette origine sonore ; il
lui ajoute les corps. L’histoire du
médium confirme le probléme
central sans 'expliquer a elle seule :
comment rendre sensible une
violence d’intonation quand aucun
geste spectaculaire ne la garantit ?
Une dramaturgie du contrdle

impossible. Les personnages
cherchent des témoins, des
formulations et des catégories

susceptibles de trancher. Chaque
tentative ajoute pourtant une
couche de langage au fait initial. Le

procés devient autogéne: vouloir
prouver lintonation produit de
nouvelles intonations a interpréter.
Le schéma de preuve doit montrer
cette boucle, pas une fleche simple
de la phrase a la rupture. La parole
examine la parole avec I'instrument
méme qui est en cause.

Droit, citation, limite. Le texte
intégral est protégé. Le journal
conserve la trés courte formule déja
nécessaire a lanalyse et ne
reconstitue ni longues scénes ni
appareil d’édition. La formule citée
et la création radiophonique
bornent la démonstration. On peut
affirmer que lintonation devient
action dramatique ; on ne peut pas

convertir une mise en Voix
particuliere en interprétation
définitive.

La radio agrandit ce que 1'ceil ne
peut pas arbitrer. Sans visage a
consulter, 'auditeur suit les durées,
les reprises et les écarts de volume.
Cette pauvreté apparente devient
une précision: aucun sourire ne
vient décider a sa place si la
formule était bienveillante. Le son
construit des corps relationnels a
partir de leurs voix. Lorsque la
piece passe au plateau, le jeu visible
ajoute des hypothéses, mais il ne
transforme pas l'une d'elles en
enregistrement authentique de la
premiére scene.

Appeler un témoin déplace le
litige. Les personnages cherchent
une autorité capable de dire ce que
la formule voulait réellement faire.
Dés qu'ils racontent l'affaire, ils
doivent pourtant choisir un ton,
résumer un contexte et préparer la

réponse attendue. Le témoin recoit
un dossier déja monté. Son
jugement ne remonte pas
directement a l'instant perdu; il
porte sur le récit qui le convoque.
La preuve change d'étage sans
retrouver 'origine qu'elle
promettait.

La boucle produit la rupture
qu'elle voulait éviter. Chaque
explication remet la phrase en
circulation et offre un nouveau
détail a discuter. Le désir de clore
augmente ainsi la matiére du
désaccord. La radio rend cette
croissance audible ; la scéne peut la
distribuer dans les silences et les
distances. La conclusion reste
bornée : aucun médium ne résout
lintention, mais chacun montre
comment la demande impossible
d'une preuve totale épuise l'amitié.

RADIO
/\

La radio impose d’abord Uécoute ; la scéne ajoute les corps sans pouvoir transformer une intonation rejouée en preuve définitive.

CHAQUE NOUVELLE PREUVE AGRANDIT LE SOUPCON

ES personnages cherchent
L des mots capables de fixer

Iincident : condescendance,
distance, mépris, susceptibilité.
Chaque catégorie ajoute pourtant
une intonation au dossier. Pour
expliquer le ton ancien, ils
produisent des tons nouveaux ;
pour trouver des témoins, ils
construisent une scéne ou les
témoins  devront eux  aussi
interpréter. Le proces devient sa
propre  fabrique de  piéces
contestables.

La radio rend ce mécanisme
immédiatement sensible, puisque
rien ne vient garantir I’écoute par
une expression faciale. La scéne
ajoute ensuite la puissance du corps
et son danger explicatif. Un
haussement d’épaule peut faire
croire que l'énigme est résolue,
alors quil appartient a une
proposition de jeu. Chaudier
(op. cit.), Pigeat (op. cit.) et Wahl
(op.cit.) éclairent des niveaux
distincts : T’hyperbole, le piége

critique et la demande
d’assentiment.

La conclusion refuse deux
facilités. H.2 n’est ni
automatiquement victime dun
mépris démontré, ni coupable

d’une pure invention. H.1 n’est ni
innocent par manque de mot
offensant, ni condamné par le seul
ressenti de son ami. Sarraute
installe le spectateur a l’endroit
inconfortable ou wun effet est
certain, une intention discutable et
la réparation presque impossible.

FERMER LES YEUX NE RETIRE
PAS LES CORPS

A RADIO prive l'auditeur de

visages, non de présence. Les

respirations, les distances au
micro et les silences composent des
corps sonores. La piéce demande
d’entendre ce qu'un regard aurait pu
recouvrir.

Cette  origine  donne  une
contre-épreuve a chaque mise en
scéne. Ajouter des gestes peut

préciser le rapport ou imposer trop
vite une intention que le texte
maintenait en suspens.

Le médium ne livre aucune
interprétation pure. Une réalisation
radiophonique choisit déja ses voix et
ses rythmes. Elle établit la priorité
historique de I'écoute, pas la vérité
définitive de chaque accent.

L’écoute demeure le véritable
plateau commun. Radio et théatre y
proposent des corps différents, mais
aucun médium ne retire au spectateur
la responsabilité dentendre sans
transformer son impression en
preuve universelle.
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REPERES

22 poémes

C'est I'ensemble que les
éditeurs appellent
aujourd'hui le Cahier de
Douai. Rimbaud, lui, n'a
donné aucun titre : il a
seulement copié des
poémes au propre.

Le titre

Dix-sept ans.

Cahier de Douai est donc
un titre d'éditeur, choisi
d'apres le lieu et le
manuscrit. On le trouve
aussi au pluriel, Cahiers de
Douai, selon les éditions.

La guerre

L'automne 1870 est celui
de la défaite de Sedan et
de la chute de I'Empire.
Plusieurs poémes du
cahier en portent la trace,
a commencer par Le Dor-
meur du val.

Le sonnet

Quatorze vers, deux
quatrains, deux tercets.
Rimbaud garde la forme la
plus scolaire qui soit, et il
la retourne : la pointe
finale devient une chute
au sens propre.

Le mot juste

On écrit « Le Dormeur du
val » pour le poeme et «
Cahier de Douai » pour
I'ensemble. Nomme la
forme quand tu la
connais : ici, un sonnet
en alexandrins.

Les fugues

Trois départs en moins
d'un an : Paris en aoGt
1870, la Belgique et Douai
en octobre, Paris de
nouveau en février 1871.
Les poémes du cahier
naissent sur les routes.

L'ESSENTIEL

Pourquoi Rimbaud cache-t-il la mort jusqu'au
dernier vers ?

Le Dormeur du val est un sonnet de I'automne 1870 : treize vers de paysage, et un dernier
vers qui interdit de relire les autres comme avant.

Le val, le soldat qui dort, les deux trous rouges.

du val
comme

E Dormeur
commence
une carte postale.

Un trou de verdure,
une riviére qui chante, du
soleil, des haillons d'argent
accrochés aux herbes.

Rien, dans ce premier
quatrain, n'annonce autre
chose qu'un joli paysage
d'été, et le lecteur s'y ins-
talle sans méfiance. Le se-

cond quatrain améne
un homme.
Un soldat  jeune,

bouche ouverte, téte nue,
la nuque baignant dans
le cresson.

Il dort. Le premier ter-
cet insiste : il dort, il sourit
comme sourirait un en-
fant malade.

Puis vient une priére
adressée au paysage, «
Nature, berce-le
chaudement : il a froid ».
Le mot froid est le premier
signe, et il passe inapercu
parce qu'on le prend pour
de la tendresse.

Le dernier tercet ap-
porte les indices, I'un
aprés l'autre.

Les parfums ne font
plus frissonner sa narine.

Il ne bouge pas.

Sa main est posée sur
sa poitrine, dans une pose
qui n'est plus tout a fait
celle du sommeil.

Chacun de ces détails
reste pourtant explicable.
Et le vers final tombe :
« Tranquille.

Il a deux trous rouges
au coté droit. »

Le soldat est mort.

Le poéme n'a pas men-
ti, il a laissé croire, ce qui
est autre chose : chaque
détail était vrai, et chaque
détail était un signe. Rien
n'a été caché, tout a été
retardé. Relis maintenant
le début.

Rimbaud n'a pas chan-
gé un seul mot de son
poéme : il a changé ce que
tu sais au moment de
le lire.

C'est 1a que le texte
devient politique, sans un
mot de politique. Aucune
dénonciation, aucun enne-
mi nommé, aucun cri, pas
méme un adjectif indigné.
Un corps de vingt ans cou-
ché dans I'herbe, et la na-
ture qui continue de chan-
ter par-dessus lui.

Le contexte compte.

Nous sommes a l'au-
tomne 1870, quelques se-
maines aprés la défaite de
Sedan. Rimbaud a seize
ans, il traverse une région
en guerre, et il écrit
des sonnets.

La forme la plus réglée
qui soit, appliquée au sujet
le plus brutal qui soit.

Pour ta copie, une for-
mule tient tout le poeme :
Rimbaud ne dit pas la
mort, il la fait découvrir.
C'est le lecteur qui la pro-
nonce a sa place, et c'est
exactement pour cette rai-
son qu'il ne l'oublie plus
jamais ensuite.

» lire la suite sur le site

LE VERS A RETENIR

Le poéme tient dans
quatorze vers. Les treize
premiers décrivent un
homme endormi dans
I'herbe, au soleil, parmi les
fleurs. Le dernier corrige
tout ce qui précéde.

« Il dort dans le soleil, la
main sur sa poitrine, /
Tranquille. Il a deux trous
rouges au coté droit. »

Le Dormeur du val, v. 13-14

Le mot trou revient : le
poéme s'ouvrait sur un «
trou de verdure », il se
ferme sur deux trous
rouges. Le décor contenait
déja la blessure, et
personne ne l'avait vue.

Note le rejet du mot «
Tranquille » au début du
dernier vers. La phrase
s'arréte net apres lui, et ce
silence donne exactement
le temps de comprendre.

Le procédé porte un
nom utile en copie : la
chute. Rimbaud n'accuse
personne et ne commente
pas la guerre. Il déplace un
mot, et le lecteur fait le
reste tout seul.

METHODE

Comment se servir du Dormeur du val

E sujet porte sur I'en-
gagement de la poé-
sie ? Pars de ce sonnet.

Il prouve qu'un texte
peut étre politique sans ja-
mais nommer la politique,
et il se cite en deux lignes,
ce qui laisse toute la place
a l'analyse.

Cite le couple de mots :
« trou de verdure » au pre-
mier vers, « deux trous
rouges » au dernier.

Deux citations de trois
mots suffisent, et le cor-
recteur voit aussitot que
tu tiens le poéme entier
dans la main.

Sur la forme, sois pré-
cis : sonnet en alexandrins,
chute au dernier vers, rejet
du mot Tranquille.

Nommer un procédé
vaut mieux que le décrire
longuement, et cela laisse
de la place pour I'analyse.

Une prudence : n'écris
pas que Rimbaud a vu
ce soldat.

Rien ne le prouve et le
poéme n'en a nul besoin.

Ce qui compte est ce
qu'il fait voir au lecteur,
non ce qu'il aurait vu lui-
méme sur une route.

» lire la suite
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LE SAVIEZ-VOUS ?

Rimbaud avait demandé qu'on brile ces poémes

En juin 1871, il écrit a Paul Demeny de jeter les feuillets au feu. Demeny n'en a rien fait, et c'est a
cette désobéissance que nous devons le livre.

LE DETAIL
QUI COMPTE

La demande figure dans
une lettre du 10 juin 1871,
adressée au jeune poéte
de Douai qui gardait les
feuillets depuis huit
mois déja.

« Brilez, je le veux, et je
crois que vous respecterez
ma volonté comme celle
d'un mort, brilez tous les
vers que je fus assez sot
pour vous donner lors de
mon séjour a Douai. »
Lettre a Paul Demeny, 10
juin 1871

Rimbaud a dix-sept ans
quand il renie ces poémes.
I en a écrit la plupart
moins d'un an plus tét, et
il les juge déja d'un autre
age que le sien.

Demeny n'a pas obéi.
Les feuillets sont restés
dans ses papiers, et ce
sont eux que les éditeurs
ont suivis pour établir le
texte que lit votre enfant.

Le détail vaut d'étre
connu a la maison : le livre
au  programme  existe
parce qu'un ami n'a pas
fait ce qu'on lui demandait
de faire.

La lettre, le feu refusé, les cahiers sauvés.

IMBAUD n'a presque

rien publié de son vi-
vant. Un seul livre est pas-
sé par ses mains, Une sai-
son en enfer, en 1873.

Tout le reste est venu
ensuite, par ses proches,
par ses amis et par ses
éditeurs, longtemps apres
qu'il eut cessé d'écrire. Les
poémes de Douai appar-
tiennent a cette se-
conde catégorie.

Ce sont des copies au
propre, faites par le poéte
lui-méme, laissées chez un
héte de rencontre pen-
dant une fugue d'octobre
1870. Elles n'étaient pro-
mises a rien. Paul Demeny
avait alors vingt-six ans et
publiait des vers.

Rimbaud en avait seize.

Le plus jeune confie
ses feuillets au plus agé,
comme on confie un dos-
sier a quelqu'un dont on
pense qu'il saura quoi en
faire un jour.

Huit mois plus tard,
tout a changé.

Rimbaud a traversé
une guerre et une Com-
mune, et il a formulé sa
propre idée de la poésie
dans deux lettres restées
célébres, dont l'une est
justement adressée a ce
méme Demeny. C'est dans
cette lettre du 15 mai
1871 qu'il annonce vouloir
se faire voyant.

Le mot est resté.

Il 'y explique qu'il faut
sortir de la poésie apprise,
celle des maitres, des mo-
déles et des exercices de
collége. Le 10 juin, il de-
mande donc a Demeny de
braler les vers de Douai.
Le jugement est sévére, et
il est faux.

Ces poémes sont déja
les siens : la moquerie, la
crudité, la tendresse, la
marche a pied, la guerre
vue de trés prés.

Ce sont exactement les
mémes yeux, quelques
mois plus tét. Demeny n'a
pas obéi et a gardé
les feuillets.

lls ont circulé lente-
ment, entre proches
d'abord, entre éditeurs en-
suite, bien aprés la mort
du poéte a Marseille en
1891, a trente-sept ans,
dans un silence complet.
Cela explique un détail qui
déroute parfois les fa-
milles : le recueil ne porte
pas de titre d'auteur.

Cahier de Douai est un
nom d'usage, donné par
les éditeurs d'apres la ville
ou le manuscrit était resté.

Reste l'essentiel, et il
tient en peu de mots : ces
vingt-deux poémes sont
I';euvre d'un garcon de
seize ans, qui a voulu les
faire disparaitre, et que
l'on étudie aujourd'hui
dans toutes les classes de
premiére.

» lire la suite sur le site

L'CEUVRE EN TROIS MINUTES
De quoi parle Cahier de Douai ?

E n'est pas un livre a

intrigue, mais un en-
semble de vingt-deux
poémes courts, copiés par
Rimbaud a Il'automne
1870 et laissés a Douai.

La premiére est celle
de la route : un garcon
part de chez lui, marche,
dort dehors, entre dans
une auberge, commande
une tartine, et trouve tout
cela magnifique.

La deuxiéme est
la guerre.

Sedan
d'avoir lieu.

Un soldat dort dans
I'herbe et ne se réveillera
pas, un empereur est re-
gardé sans respect, la dé-
faite passe dans plusieurs
sonnets de l'automne. La
troisieme est la moquerie.

vient

Rimbaud vise les bour-
geois en promenade, les
dévots, les gens installés
dans leur bon droit. Il a
seize ans et il écrit contre
le monde qui l'entoure,
avec une joie tres visible.
S'y ajoute une note plus
douce : le désir, les pre-
miéres émotions, les filles
entrevues, la campagne
d'été et les soirs bleus.

Roman et Sensation

appartiennent a  cette
part-la du cahier. Une
soirée suffit

pour l'ensemble.

Le recueil est court, et
il gagne a étre lu a voix
haute, a deux, en s'arré-
tant sur les poemes
qui plaisent.

C'est ainsi qu'il reste en
mémoire jusqu'en juin.

» lire la suite

MODE D'EMPLOI

L'épreuve

Votre enfant passe le bac
de francais en fin de
premiére : un écrit de
quatre heures et un oral
de vingt minutes, I'un et
I'autre au mois de juin.

Ce qu'il faut lire

Le cahier entier, soit vingt-
deux poémes courts.
Aucun résumé ne
remplace le texte, et le
jury de l'oral demande des
vers précis, situés dans

le recueil.

Le contexte

m)

Parti sans billet, revenu classique
Lautomne 1870 : la
guerre, la défaite de

Sedan, la chute de
I'Empire. Rimbaud a seize
ans, il quitte trois fois la
maison familiale en moins
d'un an.

Un mot sur le contenu
Quelques poémes sont
crus, moqueurs, parfois

violents envers I'Eglise. Ils
font partie du programme

officiel, et la classe les
aborde avec le professeur.

Un conseil

Demandez-Iui de vous lire
un poéme a voix haute,
puis de vous le raconter en
trois phrases. Ce qu'on sait
redire simplement, on
saura |'écrire le jour

de I'épreuve.

La suite

Apres Douai viennent Le
Bateau ivre, puis les
Illuminations. Rimbaud
aura écrit toute son ceuvre
avant vingt et un ans, et il
n'écrira plus ensuite.
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L’ENQUETE

Dans Ma Bohéeme, les poches trouées
deviennent-elles vraiment un luxe ?

Rimbaud marche sans argent, mais le sonnet transforme la route, les étoiles et méme ses vétements usés en atelier de poésie. Reste a ne pas

confondre liberté et misére heureuse.

E poéme part avec presque
L rien. Le marcheur possede
des poches crevées, un
paletot usé et une culotte trouée.
Rimbaud ne cache pas ce
dénuement ; il le place dans les
premiers vers. Mais la phrase refuse
larrét plaintif. Le mouvement répété
de «je m’en allais» donne au
manque une direction et un rythme.
Le personnage ne devient pas riche :
il devient mobile. Toute la question
est de comprendre ce que la poésie
peut faire de cette mobilité sans
déclarer la pauvreté désirable.

La Muse recoit un vagabond peu
présentable. Le locuteur s’adresse a
la Muse avec le vocabulaire d’un
serviteur amoureux, alors que son
vétement déchiré ruine la pose
élégante. Ce décalage produit le
sourire. La grande tradition lyrique

n’est pas rejetée ; elle descend sur la
route et accepte un disciple sans
uniforme de poéte. Le sonnet
conserve ainsi une forme héritée
tout en remplacant les signes de
prestige par un corps qui marche et

improvise.
Les étoiles deviennent une
auberge sans facture. Quand le

marcheur dort sous le ciel, les étoiles
offrent limage d'une hospitalité
immense. La métaphore ne fait
pourtant pas apparaitre un vrai lit ni
un repas. Elle transforme une
situation précaire en expérience
sensible et verbale. La poésie ajoute
un monde, non des ressources
matérielles. Cette distinction protege
le charme du passage contre une
lecture qui utiliserait la beauté des
étoiles pour nier le froid, la fatigue
ou la faim.

Le corps regle la fabrication des
vers. Le pouce au pied, I'élastique
usé et les lacets imaginaires
rapprochent la marche du travail de
la rime. Le vers n’arrive pas depuis
une inspiration pure; il se mesure
au pas, aux gestes et au frottement
des choses pauvres. Le sonnet fait de
cet équipement abimé un petit
atelier portatif. La trouvaille reste
joyeuse parce qu’elle ne sépare pas la
poésie du corps qui la produit.

Le Cabaret-Vert empéche
d’idéaliser la faim. Dans un autre
poéme du méme ensemble, le

marcheur entre au cabaret et
commande a manger. Le
rapprochement est une

contre-épreuve utile. La route peut
devenir liberté, mais le besoin
corporel ne disparait pas dans les
étoiles. Lire les deux poemes
ensemble empéche de fabriquer un

Rimbaud heureux parce qu’il ne
posséde rien. Son énergie poétique
transforme l'expérience; elle ne
change pas magiquement la
privation en confort.

La liberté tient dans une
opération, pas dans un costume.
Laurence Teper et Frangoise
Auger-Codaccioni
(Cahiers de Douai : texte intégral,
Hachette Education, 2023) relient
les poches crevées a la fugue et a la
liberté du mouvement. Cette lecture
aide a voir la relation construite par
la premiére strophe. Elle ne permet
pas d’ériger le vétement troué en
uniforme romantique de l'artiste. La
conclusion reste plus vive et plus
exacte: le poéme récupere ce qui
pourrait immobiliser ou humilier le
marcheur et le convertit, le temps du
sonnet, en énergie de rythme et
d’invention.

LES POCHES CREVEES NE SONT
PAS UN COSTUME
IMBAUD ouvre Ma Boheéme
sur des vétements usés. Le
détail n'est ni caché ni
transformé en accessoire chic. Il
donne au départ une condition
matérielle précise.

La répétition de « je m’en allais »
empéche pourtant l'image fixe du
pauvre. Le corps avance, le sonnet
avec lui, et la Muse recoit ce voyageur
peu conforme a la pose officielle du
pocte.

Teper et Auger-Codaccioni (ibid.)
éclairent cette relation entre fugue,
manque et liberté. Le maintien du
sonnet apporte une seconde preuve :
Iémancipation travaille une forme
recue, elle ne se réduit pas au
récit biographique d’une fugue. Leur
apport ne justifie pas le cliché
selon lequel la misére fabriquerait
naturellement du génie.

Le poéme conquiert une liberté de
forme a partir du dénuement; il ne
déclare pas le dénuement libre. Cette
différence suffit a rendre Rimbaud
plus vif qu'une légende d’adolescent
maudit.

~

La route ne supprime pas le manque : elle le convertit en rythme, en images et en rimes sans faire de la pauvreté un luxe.

LA ROUTE TRANSFORME LE MANQUE EN ENERGIE DE VERS

A Boheme  conserve
I'allure du sonnet tout en
faisant entrer sur ses
quatorze vers un marcheur mal
équipé. La forme scolaire n’est pas
abandonnée. Elle recoit les poches
crevées, le paletot usé, le pied
contre le cceur et les lacets devenus
rimes. Rimbaud ne casse pas le
cadre pour prouver sa liberté ; il le
rend assez souple pour qu'une
expérience jugée indigne de la
poésie y prenne toute la place.
Les étoiles servent d’auberge et
la rosée de boisson dans le réseau

des images. Cette hospitalité
verbale est réelle comme sensation,
non comme secours matériel. Le
Cabaret-Vert apporte la
contre-épreuve : ailleurs, le
marcheur a faim, s’assoit et
commande. Le corpus tient les
deux vérités ensemble. La route
ouvre un espace d’invention; le
corps continue de demander ce
qu'une métaphore ne nourrit pas.
La force du poéme nait de cette
conversion limitée. Un trou devient
prise rythmique, une marche
devient mesure, une nuit dehors

devient ciel sonore. Rien n’oblige a
célébrer la privation. Le lecteur
peut admirer 'opération exacte par
laquelle le langage refuse que le
manque ait le dernier mot. Clest
une liberté active, drole et
technique, beaucoup plus
intéressante qu'un portrait figé de
jeune rebelle en haillons. La
conclusion vérifie donc ensemble
la contrainte formelle qui subsiste
et la matiere pauvre qu'elle
accueille: sans la premiére, on
perd le travail du sonnet; sans la
seconde, la route devient une
posture.
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LE DOSSIER

Vénus Anadyoméne promet une déesse
puis fait sortir un corps grotesque

Le titre convoque la naissance idéale de Vénus. Le premier vers la fait émerger d’'une vieille baignoire : le sonnet retourne une beauté apprise

contre elle-méme.

E titre fait entrer une déesse
I avant le corps. «Vénus

Anadyomeéne » annonce une
naissance hors de l'eau et réveille
une longue tradition de beauté
idéale. Le lecteur arrive donc avec
une image préte. Rimbaud n’a pas
besoin de la décrire pour l'installer ;
deux mots suffisent. Le poeme peut
ensuite travailler contre cette
attente, détail apres détail. Le piége
commence avant le premier vers : la
culture du lecteur fournit elle-méme
la mesure que le texte va dérégler.

La vieille baignoire remplace la
mer mythologique. La figure
n'émerge pas dune écume
lumineuse, mais dun récipient
domestique dégradé. Benoit de
Cornulier («Le Napoléon III
Anadyoméne de Rimbaud (1870):
Scruter la croupe en scrutant la
rime », 2023) souligne la violence de
cette substitution et rapproche

méme certaines images d’'une sortie
de cercueil. Ce rapprochement
éclaire la parodie; il doit rester
identifié comme lecture critique. Le
fait textuel plus simple suffit déja : le
cadre attendu de l'apparition divine
est remplacé par un dispositif
matériel qui rend I'entrée maladroite
et presque pénible.

Le portrait avance par morceaux
qui résistent. Le regard descend et
additionne les détails au lieu de
réunir immeédiatement une
silhouette harmonieuse. Couleurs,
graisse, reins et peau refusent la
continuité lisse du modele antique.
Cette composition produit un
malaise actif: le lecteur cherche
encore la beauté promise par le titre
tandis que chaque fragment
contrarie sa recherche. Le corps
devient le lieu d’un conflit entre la
catégorie recue et ce que les mots
imposent réellement.

Belle hideusement ne répare rien.
L'oxymore final ne révéle pas une
beauté secréte qui annulerait les
humiliations du  portrait. 1l
rassemble brutalement les deux
termes que le sonnet a forcés a
coexister. Steve Murphy (Le premier
Rimbaud ou lapprentissage de la
subversion, 1990) insiste sur la
possibilité d’entendre, derriere la
caricature, la violence sociale
exercée sur une prostituée. Cette
lecture  interdit de  prendre
automatiquement le rire du poéme
pour un point de vue moral simple et
stable.

Le manuscrit et limprimé
déplacent le regard. La collation
reléve notamment un changement
de verbe au vers 4 et une inversion
de lordre aux vers 7 et 8 entre le
manuscrit reproduit et I'épreuve
Vanier. Ces différences ne

renversent pas le principe de la
parodie, mais elles modifient
larrivée de certains détails. Une
variante devient ici un fait de rythme
et de parcours visuel. Elle ne livre
pas une confidence sur l'intention
finale de Rimbaud.

Deux lectures politiques restent
en désaccord. Cornulier (op. cit.) lit
derriere le corps dégradé une
surimpression visant Napoléon III.
Murphy (op.cit.) privilégie la
dénonciation d’une violence
impériale et sociale subie par la
femme représentée. Le
retournement du modéle de Vénus
est établi; sa cible politique
prioritaire reste discutable. La bonne
conclusion ne choisit pas par gofit.
Elle montre ce que chaque lecture
explique, les passages quelle
mobilise et l'endroit exact ou les
preuves cessent de départager leurs
hiérarchies.

A

Le titre promet Vénus ; la baignoire et le portrait fragmenté retournent le modéle. La cible politique de la caricature reste disputée.

QUI EST VISE PAR LA CARICATURE ? DEUX LECTURES S’AFFRONTENT

ORNULIER (op. cit.) suit
C dans Vénus Anadyomeéne

une surimpression
politique : derriere la naissance
dégradée de Vénus apparaitrait le
corps malade de Napoléon III. Son
enquéte relie la caricature a des
modeles hostiles a T'Empire et
donne une cible historique a
plusieurs  déformations.  Cette
lecture explique la violence du
portrait autrement que par un
simple exercice de provocation
adolescente.

Murphy (op. cit.) déplace
laccent. L’oxymore « belle
hideusement » permet aussi de lire
la beauté morale d’'une prostituée
sous la laideur produite par la
violence sociale et impériale. La
différence est décisive: dans un
cas, le corps sert principalement de
masque a 'Empereur ; dans l'autre,
il garde la trace d’une femme que le
regard caricatural ne doit pas
entiérement confisquer.

Le dossier ne fabrique pas un
compromis mou. Il établit le

retournement du modéele
mythologique et localise des
variantes qui modifient 'ordre du
portrait. Il constate ensuite un
désaccord sur la cible et la portée
politique. Pour trancher davantage,
il faudrait des piéces capables de
hiérarchiser ces référents. En leur
absence, la lecture reste ouverte,
mais le  jugement critique
demeure : chaque  hypothese
répond d’abord aux mots et a
P'ordre du sonnet.

LE TITRE TEND LE PIEGE AVANT
LE PREMIER VERS

ENUS ANADYOMENE

‘; promet une apparition idéale.

Le lecteur connait déja la mer,

la naissance et la beauté attendue ; le

poéme bénéficie de cette image sans
la raconter.

La vieille baignoire arrive alors
comme une machine a déclasser le
mythe. Chaque détail suivant mesure
la distance entre le nom prestigieux et
le corps décrit.

La parodie ne consiste pas
seulement a dire le contraire du
beau. Elle oblige la culture scolaire
du lecteur a participer au choc:
plus le modele est présent, plus son
retournement agit.

Le premier vers compare la
baignoire a un cercueil vert en
fer-blanc. Le mot « comme » compte :
la mort et le matériau pauvre entrent
dans une scéne annoncée comme
naissance divine.

Cette mécanique est certaine.
La personne ou le pouvoir
principalement visé par la violence du
portrait demeure, lui, une question
critique distincte.
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REPERES

1952

Le recueil parait en Suisse,
chez Mermod, a Lausanne.
Les textes qu'il rassemble
ont été écrits entre 1938
et 1944, et chacun porte
les dates de son travail.

Le titre

La rage n'est pas ici la
colere : c'est
I'acharnement. Ponge
s'obstine a trouver
I'expression exacte d'une
chose, et il publie
I'obstination avec

le résultat.

L'objet

La guépe n'a pas relu

Un ceillet, une guépe, un
bois de pins. Aucun grand
sujet, aucun sentiment
déclaré : le texte part
d'une chose du dehors et
refuse d'en sortir jusqu'a
la fin.

Le mot juste

On écrit « la chose », non «
le sujet ». Chez Ponge, le
mot juste n'est pas le point
de départ du texte : il en
est le but, et le plus
souvent il manque encore.

Le dictionnaire

Ponge travaille le Littré
ouvert a coté de lui. Il
releve I'étymologie, les
sens vieillis, les emplois
techniques, et il s'en sert
comme d'un outil

de chantier.

Le livre d'avant

Le Parti pris des choses,
paru en 1942, ne montrait
que des textes achevés et
brefs. La rage de
I'expression en donne
I'envers : les essais, les
ratures, les dates.

L'ESSENTIEL

Pourquoi Ponge publie-t-il ses brouillons plutot
que le poéme ?

Le Carnet du bois de pins occupe le centre du recueil : des journées de travail datées, publiées telles
quelles, avec leurs hésitations et leurs reprises.

La chose, les mots essayés, la page raturée.

UVRE La rage de

I'expression a n'im-
porte quelle page : tu n'y
trouveras pas un
poéme fini.

Tu trouveras des dates,
des notes, des essais de
phrases, des remarques
sur un seul mot, des
retours en arriére.

Rien de tout cela n'est
un accident. Ponge vy
prend un objet, un seul, et
s'installe devant lui pour
de longues heures. Un
ceillet, une guépe, un bois
de pins.

Puis il écrit tout ce que
I'objet lui oppose, y com-
pris sa propre incapacité a
le dire correctement. Il ne
s'agit pas de décrire joli-
ment, ni de faire naitre
une émotion.

Il s'agit de trouver la
formulation qui rendrait la
chose présente dans les
mots, avec sa forme
propre, sa matiére et sa
maniére de se comporter.

Cette formulation se
dérobe sans cesse.

Ponge le note, essaie
autrement, consulte le dic-
tionnaire, reprend le len-
demain, se corrige, se juge
trop vague, et laisse tout
cela dans le livre au lieu de
le jeter. Le titre nomme
exactement
ce mouvement.

La rage, au sens ancien
du mot, c'est l'acharne-
ment, une obstination qui
ne lache pas prise.

L'expression, c'est le
mot exact, et il n'arrive
presque jamais au rendez-
vous. Le livre précédent,
Le Parti pris des choses,
montrait des textes courts
et achevés, posés comme
des objets sur une table.

Le geste est neuf.

La tradition demandait
qu'on efface le travail : un
beau texte devait paraitre
venu tout seul, comme
dicté par une inspiration.

—
——
————

Ponge fait l'inverse et
met la peine au premier
plan de son livre. Il y a une
raison de fond. Pour
Ponge, la langue est usée
par l'usage courant ; les
mots arrivent tout faits,
avec leurs habitudes et
leurs images mortes. Le
brouillon sert précisément
a les décoller de tout cela.

Il y a aussi une ques-
tion d'honnéteté. Montrer
les ratures, c'est refuser
l'illusion de l'inspiration
facile. Le poéte devient un
ouvrier parmi d'autres, et
le texte un objet fabriqué,
avec ses essais manqués.
Retiens la formule pour ta
copie : Ponge ne publie
pas le résultat de sa re-
cherche, il publie la re-
cherche elle-méme.

C'est ce déplacement,
et lui seul, que le parcours
te demande d'expliquer et
d'illustrer.

» lire la suite sur le site

LE VERS A RETENIR

Le recueil ne cache rien de
sa fabrication. Chaque
texte garde ses dates, ses
reprises, ses fausses pistes
et ses phrases
abandonnées en cours
de route.

Ponge date ses séances de
travail et conserve ses
ratures : ce que nous
lisons est le chantier, et
non le monument qui
aurait pu en sortir.

La rage de I'expression, Le
Carnet du bois de pins

Le titre le dit déja. La
rage n'est  pas un
emportement, c'est un
acharnement méthodique,
tenu sur des semaines et

parfois sur plusieurs
années de suite.
Retiens l'idée

maitresse : chez Ponge, le
texte n'est pas un résultat,
c'est une opération. Tu
assistes au travail au lieu
d'en recevoir le produit
fini, poli, présentable.

En copie, nomme le
procédé journal de
travail, texte en chantier,
écriture datée. Il
commande le parcours
entier, et deux exemples
précis suffisent a
le prouver.

METHODE

Comment se servir d'un brouillon en copie

E sujet porte sur le

travail de ['écriture ?
Cite peu et cite court.

Deux ou trois mots
suffisent, avec le titre du
texte et rien de plus.

Nomme les opérations
que tu observes : reprise,
correction, recours au dic-
tionnaire, changement de
plan, abandon pur
et simple.

Ce vocabulaire précis
vaut mieux que le mot tra-
vail répété dix fois. Une
prudence : n'écris pas que
Ponge est incapable de
finir ses textes.

Il choisit de ne pas finir,
ce qui est une position
d'écrivain assumée, et il
s'en explique dans le livre
lui-méme.

» lire la suite
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LE SAVIEZ-VOUS ?

Un livre écrit dans les années de guerre

Les dates portées par les textes vont de 1938 a 1944 : Ponge écrit sur une guépe et sur un bois

de pins pendant que le pays se défait autour de lui.

LE DETAIL
QUI COMPTE

Le Carnet du bois de pins
a été commencé pendant
I'été 1940, dans un village
ou I'exode avait conduit la
famille de Ponge, trés loin
de Paris.

Ponge s'installe devant un
bois de pins et tient le
journal de son travail, jour
apreés jour, dans les
semaines qui suivent la
défaite.

La rage de I'expression, Le
Carnet du bois de pins

On peut y voir de
l'indifférence. Clest le
contraire : Ponge a pris
part a la Résistance dans la
région lyonnaise, et il n'a
jamais séparé les
deux gestes.

Regarder un arbre avec
exactitude, quand la
langue publigue ment
partout autour, était pour
lui une forme de
résistance ordinaire, et il
I'a dit ainsi.

Retenez ce point si
votre enfant trouve le livre
froid ou lointain : ces
pages minutieuses ont été
écrites dans les pires mois
du siécle.

E livre a mauvaise ré-

putation auprés des
éleves, et le malentendu
est toujours le méme : on
l'ouvre en cherchant des
poémes, et I'on tombe sur
des notes de travail da-
tées, parfois interrompues
au milieu d'une phrase.

Il faut donc le dire
d'emblée a la maison.

Ces notes sont le livre.

Ponge les a écrites,
gardées, classées, puis pu-
bliées ainsi en 1952, qua-
torze ans aprés avoir com-
mencé les  premiéres
pages du recueil. Lobjet
du livre est simple a énon-
cer : dire une
chose exactement.

Une guépe, un ceillet,
un bois de pins. Ponge
s'installe devant elle, lon-
guement, et cherche les
mots qui la rendraient
vraiment présente. Ce
qu'il découvre, et qu'il
note aussitoét, c'est que les
mots ne suivent pas.

==

Le bois de pins, le carnet ouvert, I'été 1940.

lls arrivent usés, tout
faits, approximatifs.

Le livre raconte cette
résistance de la langue,
jour aprés jour, sans jamais
I'arranger. D'ou le titre.

La rage n'est pas une
humeur passagere, c'est
une obstination.

L'expression est le but
visé, et elle recule a me-
sure que l'on avance vers
elle. Le livre est le journal
de cette poursuite. Les
dates portées par les
textes vont de 1938 a
1944. Ponge n'écrit pour-
tant pas sur la guerre. Il
écrit sur un bois de pins
pendant la guerre, ce qui
n'est pas la méme chose,
et ce qui fut chez lui une
décision entierement ré-
fléchie, et
méme revendiquée.

Il a pris sa part ailleurs,
et autrement engagé
dans la Résistance, il a tra-
vaillé dans la presse a
Lyon, puis publié apres
la Libération.

Le livre ne s'en vante
nulle part, pas une ligne,
pas une allusion. Ce si-
lence est une le-
con d'écrivain.

Ponge se méfiait des
grands mots, des slogans
et des discours tout faits,
dont ces années-la
étaient pleines.

Sa réponse fut l'exacti-
tude, appliquée aux
choses les plus modestes.
Pour la lecture a la maison,
un conseil pratique : lire
un chantier en entier, du
début a la fin, plutét que
de picorer une page ici
ou la.

C'est la suite des jour-
nées qui rend le livre li-
sible et vivant. Et si votre
enfant s'agace, rappelez-

lui que le livre
s'agace aussi.
Ponge se juge, se

contredit, recommence, se
déclare mécontent.
Le lecteur n'assiste pas
a une lecon : il assiste a un
travail en cours.
» lire la suite sur le site

L'CEUVRE EN TROIS MINUTES
De quoi parle La rage de l'expression ?

E livre rassemble sept

chantiers  d'écriture,
menés entre 1938 et
1944, puis publiés

ensemble en 1952.
Chacun porte sur une
chose précise, prise pour
elle-méme et pour rien
d'autre, sans arriére-plan.

Ponge n'écrit pas le
poéme de l'ceillet.

Il écrit ses tentatives
pour dire I'ceillet : essais,
reprises, relevés de dic-
tionnaire, phrases jugées

mauvaises et pourtant
laissées en place sur
la page.

Le lecteur suit donc
une recherche en train de
se faire, avec ses dates et
ses interruptions.

C'est déroutant pen-
dant une dizaine de pages,
puis cela devient au
contraire trés concret et
trés clair.

C'est un livre bref et
lent. Une demi-heure par
chantier, un chantier par
semaine, et le recueil est
lu proprement avant la
rentrée, sans effort parti-
culier et sans aucune
connaissance préalable.

» lire la suite

COMMENCE AVANT LA GUERRE - La Rage de I'expression passe pour un livre de guerre, daté 1939-1945. Les datations
portées par Ponge en téte de ses chantiers disent autre chose : « Notes prises pour un oiseau » est daté de 1938, avant Munich.

MODE D'EMPLOI

Ce qu'il faut lire

Le recueil entier, dans
|'édition demandée par le
professeur. Les textes sont
courts, mais ils ne se lisent
pas vite : ils se relisent,
crayon en main.

Que réviser

Deux ou trois chantiers
connus de prés valent
mieux que sept survolés.
Le bois de pins et I'ceillet
forment un couple
commode, souvent
travaillé en classe.

Le contexte

Les textes portent des
dates comprises entre
1938 et 1944, années de
guerre et de
déplacements. Le livre ne
les raconte pas, mais il en
garde la trace.

Lauteur

Francis Ponge, né a Mont-
pellier en 1899, mort en
1988. Il a écrit toute sa vie
sur les choses les plus
ordinaires : le pain, le
cageot, le galet, la pluie.

Un mot sur la lecture

Vingt ans sur un pin.

Le livre déroute d'abord :
on croit a des notes en
désordre. |l faut savoir des
la premiére page que c'est
la forme voulue, et non un
livre resté inachevé.

Un conseil

Demandez-lui de vous
décrire un objet de la
maison en trois phrases
exactes. L'exercice est
celui de Ponge, et il fait
comprendre le livre mieux
qu'un résumé.
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L’ENQUETE

Ponge garde ses reprises et transforme le travail

d’écriture en forme publiée

Dates, reprises, bifurcations : le livre conserve ce qu'une édition ordinaire rejetterait dans les brouillons. Le chantier devient une forme, mais il

reste composé.

E chantier devient forme.
I Ponge date des séances,
revient sur des mots,

abandonne une direction et reprend
ailleurs. Ce que nous lisons n’est pas
seulement la préparation d’un texte
absent : l'exposition des reprises
compose le livre. Le mot exact est
genése, mais il faut le libérer d'une
idée trop simple. Une genése n’est
pas toujours une marche vers la

meilleure  version. Elle  peut
conserver des Dbifurcations, des
impasses et des états qui se

contredisent sans qu'un dernier texte
les hiérarchise tous.

L'objet résiste au langage.
L'oiseau, le bois de pins ou la figue
ne deviennent pas des prétextes
interchangeables.  Chaque  objet
impose ses difficultés de forme, de
sonorité et de savoir. La «rage »
nomme moins une humeur qu'un
rapport de travail: la langue veut

saisir, l'objet déplace la prise, la
phrase recommence. Cette résistance
protege la  poésie contre la
description satisfaite. L'objet n’est
pas épuisé par le texte ; il mesure ce
que le texte parvient, ou ne parvient
pas, a construire.

L'objection du brouillon brut.
Publier des notes ne signifie pas
verser un dossier intact devant le
lecteur. L'ordre, les coupes, les titres
et la typographie fabriquent une
lecture. 11 faut distinguer document
de travail et ceuvre du travail. Le
premier appartient a une chronologie
de production ; la seconde organise
cette chronologie pour qu’elle
devienne expérience. Confondre les
deux ferait de la publication un
simple geste d’archive.

Une date transforme l'arrét en
forme visible. Entre deux séances, le
texte a cessé d'avancer, mais ce
temps vide ne disparait pas de

I'ceuvre publiée. La date le rend
perceptible et permet au retour de se
présenter comme un jugement sur
1'état précédent. Le lecteur ne suit
pas une inspiration continue; il
mesure l'intervalle, I'oubli possible et
la décision de reprendre. Le chantier
donne ainsi une forme positive a ce
qu'une édition lissée aurait traité
comme interruption sans valeur.

Le dictionnaire n'apporte pas le
dernier mot.  Consulter une
définition ouvre des propriétés, des
usages et des voisinages sonores.
Rien ne garantit pourtant que cette
matiére convienne a l'objet regardé.
Ponge éprouve le mot, 1'écarte ou le
déplace. Le savoir lexical devient un
outil parmi d'autres, soumis a la
phrase et a la chose. Cette méthode
empéche de confondre précision avec
accumulation de définitions: un
terme n'est retenu que s'il modifie
réellement la prise du texte.

Une impasse conservée renseigne
encore. L'état abandonné montre la
direction que 1'objet ou la langue ont
refusée. Il n'a pas besoin de devenir
une étape vers un résultat supérieur
pour appartenir a l'ceuvre. Sa
présence rend comparables plusieurs
projets de phrase. Le lecteur voit
moins une victoire finale qu'une
discipline du recommencement,
capable de reconnaitre ce qui
séduisait trop vite et ce qui résistait
encore.

Composer l'atelier est déja écrire.
L'ordre publié rapproche certaines
séances, en éloigne d'autres et donne
a une reprise la valeur d'une réponse.
Ce montage ne falsifie pas le travail ;
il constitue l'ceuvre que le lecteur
regoit. La borne protege les deux
objets : les documents possedent leur
chronologie propre, le livre possede
une architecture choisie. On ne peut
déduire 1'une entierement de l'autre
sans examiner les témoins.

LEABROUILLON PUBLIE CESSE
D’ETRE BRUT

ONGE conserve dates, essais
P et retours, puis les ordonne

pour un lecteur. La page
donne l'impression d’assister au
travail ; cette présence résulte
pourtant d’'une composition, avec ses
coupes et sa typographie.

Le dictionnaire, la description
et le jeu sonore entrent dans le
méme atelier. Chaque ressource est
éprouvée contre l'objet, qui oblige la
phrase a corriger son angle ou son
vocabulaire.

Publier le processus ne livre
pas toute larchive. La sélection
transforme des documents de travail
en ceuvre du travail. Cette borne
empéche de confondre transparence
et mise en scéne de la genese.

Le lecteur ne contemple pas
seulement un résultat. Il compare des
états, éprouve une hésitation et voit
un mot perdre sa place. Ce temps
partagé transforme I’échec local en
information sur l'objet comme sur la
langue. La réussite n’arrive pas apres
le chantier : elle réside dans la forme
donnée a ses reprises.

La phrase recommence devant lobjet : dates, dictionnaire et états abandonnés composent un chantier publié, non un brouillon versé sans choix.

L’OBJET GAGNE QUAND LA PHRASE ACCEPTE DE PERDRE

E bois de pins, la figue ou
L loiseau ne servent pas

d’alibis a wune virtuosité
indépendante. Leurs formes, leurs
usages et leurs résistances
imposent des problémes différents.
Ponge ouvre le dictionnaire,
déplace une image, abandonne une
direction puis recommence. La
reprise n'est pas le signe d'un
manque d’inspiration ; elle devient
la méthode qui empéche le langage
de prendre trop vite sa propre
réussite pour celle de I'objet.

Editions Hatier
(Prépabac Frangais 1re :  Francis
Ponge, La Rage de lexpression et
Dans latelier du poéte, 2024)
souligne le travail lexical et
documentaire. Son apport aide a
repérer les outils ; sa limite est de
ne pas réduire le poeme a une fiche
de vocabulaire. La disposition
matérielle compte également. Une
date sépare deux séances, une
rature conserve une résistance, un
nouvel état juge 1’état précédent. Le
lecteur suit a la fois 'objet regardé

et la langue qui s’observe en train
de le manquer.

Le chantier publié n’est ni
confession exhaustive ni marche
réguliére vers une version parfaite.
Certains retours ouvrent une autre
voie plutét qu’ils n’améliorent la
précédente. La conclusion demeure
précise : Ponge donne une forme a
la durée de l'écriture et fait de
I'insatisfaction un instrument de
connaissance. Elle n’autorise ni a
publier de longues pages protégées,
ni a traiter l'ordre éditorial comme
le simple dépot d’un dossier brut.
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LE DOSSIER

Deux éditions séparées de douze ans
gardent la méme reprise au cceur du livre

La collation des états Gallimard de 1976 et 1988 retrouve le passage travaillé. La stabilité ne supprime pas la genese : elle prouve que Uexposition
du travail appartient au livre transmis.

AC-SIMILE, transcription,
F édition. Pour étudier la

reprise, la page matérielle
compte : disposition, rature, ajout,
date, changement dencre ou de
support. Une transcription rend les
mots consultables mais peut perdre
leur topographie. Le fac-similé n’est
pas pour autant transparent; il
demande encore une description et
une localisation. Le relevé renvoie
notamment aux pages 11 et 55 de
lédition consultée. Ces adresses
permettent de contréler I'analyse
sans se substituer a une édition
protégée.

Le temps comme procédé. Dans
Le Carnet du bois de pins, dater
une séance transforme lintervalle
en donnée poétique. La prochaine
note n’arrive pas seulement apres
la précédente : elle revient sur un

état devenu lui-méme objet de
jugement. Le lecteur observe alors
deux mouvements a la fois,
lapproche du bois et I'évaluation
du langage qui lapproche. Le
schéma d’état doit garder ces deux
lignes, faute de quoi il réduirait le
livre a une suite de variantes

verbales.
La borne scientifique et
juridique. On peut analyser la

publication du processus, les
fonctions de la datation et I’écart
entre fac-similé et transcription. On
ne publie pas pour autant les
longues  pages  protégées  ni
lappareil moderne de I'édition. Le
relevé  indique les  passages
contrblés ; larticle reformule le
mécanisme. Toute citation nouvelle
doit étre reprise depuis
Iexemplaire et évaluée au regard

du droit, jamais reconstituée de
mémoire.

La rature posséde une place
avant de posséder un sens. Sur un
fac-similé, une barre traverse un
mot, un ajout se glisse dans la
marge, une fleche rétablit une
relation. La premiere tache consiste
a décrire ces positions.
L'interprétation  vient  ensuite:
suppression,  remplacement  ou
simple suspension ne sont pas
équivalents. La topographie
empéche la  transcription de
paraitre suffisante, tandis que la
transcription rend lisible ce que
I'image seule peut laisser indécis.

Deux éditions contrdlent une
transmission locale. Retrouver la
méme reprise en 1976 et en 1988
établit que I'édition ultérieure a
conservé cet état publié du travail.

Le résultat est modeste et ferme. Il
ne reconstruit ni les manuscrits, ni
toutes les corrections
intermédiaires, mais il interdit de
présenter I'hésitation comme un

accident effacé dans la
transmission. A I'adresse
collationnée, l'atelier reste une

composante durable du livre.

L'adresse rend la vérification
possible.  Indiquer les pages
controlées sépare la reformulation
analytique de la reproduction d'un
passage protégé. Le lecteur sait ou
reprendre l'enquéte et quel témoin
a servi. Cette précision ne remplace
pas le document ; elle évite que la
mémoire ou une édition différente
fabriquent une variante imaginaire.
La limite juridique rejoint ici la
méthode scientifique : citer peu
oblige a localiser mieux.

La reprise demeure dans deux éditions séparées de douze ans ; fac-similé et transcription révélent ensuite des propriétés différentes du

document.

UN FAC-SIMILE MONTRE LA PAGE SANS L’EXPLIQUER

A reproduction

photographique  conserve

disposition, ratures, ajouts
et voisinages. Elle parait offrir le
document sans médiation.
Pourtant, il faut encore dater le
support, décrire I'encre, distinguer
les états et décider ce qu'une
marque modifie. La transcription
accomplit une autre opération : elle
rend les mots consultables, mais
peut aplatir leur topographie.

Comparer 1976 et 1988 met en
lumiére un niveau différent. Il ne
s’agit plus de remonter directement
au manuscrit, mais de vérifier ce
que deux éditions ont rendu public.
La présence stable d'une reprise
prouve une transmission éditoriale
locale. Elle ne prouve pas que tous
les états préparatoires soient
présents, ni que lordre publié
reproduise la chronologie compléte
de Iécriture.

Le résultat demande trois
étiquettes nettes: document de
travail, reproduction et édition. Les
confondre ferait d’'une image une
explication ou d’une transcription
un fac-similé. La page savante reste
lisible quand elle révele ce
changement de  statut. Le
sensationnel véritable tient la:
Ponge ne cache pas l'atelier, mais
latelier que nous voyons a
lui-méme été construit pour étre
lu.

LA STABILITE D’UN PASSAGE
EST UNE INFORMATION
ES témoins Gallimard de
1976 et 1988 conservent la
reprise controlée aux mémes
endroits. Douze années d’écart n’ont
pas effacé I'exposition du travail.

La collation donne une preuve
limitée et utile: pour les passages
vérifiés, la seconde édition transmet
le méme mouvement de recherche.
Elle confirme que les hésitations
appartiennent a I'objet lisible.

Deux témoins ne résument
pas toute lhistoire éditoriale. Une
stabilité permet ni
d’exclure toute variante ailleurs,
ni de reconstruire l'ensemble des
manuscrits.

La stabilité porte seulement sur
les adresses collationnées. Elle reste
décisive : retirer ces reprises aurait
changé la poétique de I'ensemble.
Leur maintien indique que I’édition
ultérieure ne lisse pas latelier au
profit d’'un résultat final fictivement
immédiat.

locale ne
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REPERES

2021

Mes foréts parait a Paris,
aux éditions Bruno Dou-
cey. Le recueil entre au
programme du bac de
francais deux ans plus
tard, pour la session de
juin 2024.

Quatre ensembles

Le recueil avance par
sections, sans titres de
poémes. Les textes
s'enchainent comme les
étapes d'une méme
marche, et la forét en est
le fil continu.

L'autrice

Héléne Dorion est née a
Québec en 1958. Elle est
la premiére autrice
vivante, et la premiére
voix québécoise, inscrite
au programme du bac

de francais.

L'arbre

| ©

Une autrice vivante.

Ecorce, racines, séve,
cernes du tronc, branches
tombées. Le vocabulaire
de l'arbre revient sans
cesse, et il finit par servir a
dire tout autre chose

que l'arbre.

Le mot juste

On écrit « Mes foréts »,
avec le possessif, qui n'a
rien de décoratif. Il
annonce que ces foréts
appartiennent a une
mémoire, et non a une
carte de géographie.

Le vers libre

Pas de metre régulier, pas
de rime. Les vers sont
courts, souvent trois ou
quatre mots, et la lenteur
de la lecture vient de la
autant que du sujet traité.

L'ESSENTIEL

Pourquoi la forét sert-elle a raconter une vie ?

Le recueil suit un méme mouvement d'un bout a l'autre : la forét du dehors, puis la forét intérieure,
jusqu'a ce que les deux ne se distinguent plus.

L'écorce, les racines, la lumiere entre les troncs.

E titre pose déja
le probléme.

Une forét n'appartient
a personne, et le recueil
dit pourtant mes foréts.

Le possessif fait bascu-
ler le paysage du coté de
celle qui le regarde, qui le
traverse et qui s'en sou-
vient. Le livre s'ouvre sur
des arbres réels.

Des troncs, de |'écorce,
de la mousse, la lumiére
qui descend entre les
branches, les saisons qui
passent. Rien d'abstrait :
Dorion commence tou-
jours par ce qui se voit.
Puis le regard se déplace,
sans transition annoncée.

Le méme vocabulaire
continue de courir, mais il
ne décrit plus un lieu : il
décrit une mémoire, une
famille, une inquiétude, un
corps qui vieillit. Larbre

Un tronc coupé montre
ses années emboitées les
unes dans les autres, et il
suffit de les compter ; une
vie fait de méme, et le
livre lit I'une comme on lit
l'autre. De la vient la place
de la maladie et de la mort
du pere, qui traversent
tout le recueil de part
en part.

Elles ne sont jamais ra-
contées, elles affleurent
seulement, comme une ra-
cine sous les pas d'un mar-
cheur. La forét sert aussi a
dire ce qui menace.

Les  tempétes, les
arbres abattus, les bles-
sures visibles du paysage :
le dehors abimé répond a
un dedans qui l'est tout
autant, et sans que rien ne
soit souligné. Il faut voir
surtout que rien n'est ex-
pliqué. Dorion n'écrit ja-

Elle place les deux cote
a cote, et laisse le lecteur
faire le passage lui-méme.
La forme sert exactement
ce projet.

Pas de ponctuation,
pas de titres, des vers
courts et détachés. La
phrase reste ouverte, et le
lecteur avance de blanc en

blanc, au rythme d'une
marche en  sous-bois.
Cette lenteur est un

contenu, non un effet de
style ajouté.

Le livre demande le
temps qu'il faut pour tra-
verser un bois, et il perd
tout son sens des qu'on le
parcourt en diagonale, la
veille d'un controle. Re-
tiens une formule slre
pour ta copie : le paysage
n'illustre pas le sentiment,
il le rend pensable.

C'est pour cette raison

LE VERS A RETENIR

Tout est engagé dans le
titre, et il vaut la peine de
s'y arréter avant méme
d'ouvrir le livre. Deux
mots, dont un possessif
qui déplace tout le reste.

Le possessif place la forét
du coté de la mémoire :
ces foréts sont celles d'une
vie, non celles d'un
paysage que l'on pourrait
visiter.

Mes foréts, 2021

Le mot est au pluriel. Il
y a la forét réelle, celle de
I'enfance et des
promenades ; il y a la forét
du dedans, faite de
souvenirs, de deuils et
de silences.

Le livre ne compare
jamais les deux. Il passe de
'une a lautre sans
prévenir, et c'est
précisément ce glissement
qu'il faut savoir montrer
dans une copie.

Le procédé porte un
nom simple I'analogie
filke. Une seule image,
tenue d'un bout a l'autre
du recueil, jusqu'a devenir
une maniére de penser et

devient la mesure mais que la forét repré- que Dorion a besoin d'une de se souvenir.
du temps. sente la vie intérieure forét entiére, et non d'un
de quelqu'un. seul arbre bien choisi.
» lire la suite sur le site
METHODE

Comment se servir de la forét en copie

E sujet porte sur la

nature en poésie ?

Pars du possessif du
titre. Il montre en un seul
mot que le paysage est
déja intérieur, et cette en-
trée en matiere ne te
prend que deux lignes de
copie. Cite trés court chez
Dorion : trois ou quatre
mots au plus, avec le titre
du recueil.

Le livre est récent, et la
prudence vaut ici comme
discipline de lecture au-
tant que de citation. Pré-
féere la paraphrase précise
a la citation longue.

Décrire exactement un
mouvement du texte
prouve bien mieux ta lec-
ture qu'un fragment reco-
pié sans le moindre com-
mentaire a c6té de lui.

Nomme les procédés
que tu observes : absence
de  ponctuation, vers
courts, reprise d'un méme
motif, glissement du de-
hors au dedans. Ce voca-
bulaire  technique fait
toute la différence. Pour
I'intime, évite le mot confi-
dence. Dorion ne raconte
pas sa vie : elle en laisse
les traces, et le lec-
teur reconstruit.

La nuance est exacte-
ment ce que le parcours te
demande de voir. Une pru-
dence : n'écris pas que la
forét est une métaphore
de la vie.

C'est vrai et
c'est insuffisant.
Montre plutét com-

ment le texte passe de
I'une a l'autre, et a quel
endroit précis il le fait.

» lire la suite
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LE SAVIEZ-VOUS ?

La premiére autrice vivante inscrite
au programme

Hélene Dorion est aussi la premiére voix québécoise a y figurer, dans une liste ot les auteurs étaient
jusque-la francais et le plus souvent anciens.

LE DETAIL

QUI COMPTE

Lentrée d'une autrice
vivante au programme

change une chose trés
concréte pour votre
enfant : ce livre n'a pas
derriére lui un siecle de
commentaires tout faits.

Le recueil parait en 2021
et entre au programme
deux ans plus tard, du
vivant de son autrice, ce
qui reste treés rare.

Mes foréts, éditions Bruno
Doucey

Cela veut dire moins de
fiches recopiées d'un site a
l'autre, et donc plus de
place pour une lecture
personnelle, a la condition
d'avoir vraiment ouvert
le texte.

Cela veut dire aussi
que le vocabulaire critique
est encore souple. Les
correcteurs attendent des
observations précises, et
non des formules apprises

par ceeur.
Un point rassurant : le
recueil est court,

immédiatement lisible, et il
ne demande aucune
connaissance préalable. |l
demande seulement de
la lenteur.

Le livre ouvert, la forét, la voix qui lit.

E programme du bac

de francais change par
rotations, et il fait une
large place aux textes
anciens, du Moyen Age au
siecle dernier. Hé-
lene Dorion est née a
Québec en 1958.

Elle publie de la poésie
depuis les années 1980, et
son travail est reconnu
des deux cotés de I'Atlan-
tique depuis tres long-
temps, bien avant son en-
trée au programme. Elle a
recu en 2005 le prix Mal-
larmé, distinction fran-
caise rarement décernée a
une autrice ve-
nue d'ailleurs.

Son inscription au pro-
gramme prolonge donc
une reconnaissance déja
ancienne, et non un effet
de mode. Pour votre en-
fant, la nouveauté a un ef-
fet trés pratique : il existe
peu de commentaires tout
faits sur ce recueil.

Il devra donc lire le
texte lui-méme, et non des
résumés trouvés en ligne
la veille au soir. C'est une
bonne nouvelle. Un éleve
qui a vraiment lu Mes fo-
réts a de quoi parler pen-
dant dix minutes a l'oral,
parce que le livre est
court, trés concret, et qu'il
laisse des images qui
restent en mémoire.

Une difficulté existe
pourtant, et il vaut mieux
la nommer tout de suite.

Le recueil ne se ponc-
tue pas et ne titre pas
ses poemes.

La premiére rencontre
déroute presque tous les
lecteurs, et c'est normal.
La solution est simple et
tient en un mot : la voix.

Lus a haute voix, ces
textes se ponctuent d'eux-
mémes. Les blancs de la
page indiquent ou respirer,
et I'oreille comprend aussi-
tot ce que I'ceil refusait.

Le sujet du livre
est double.
'y a la forét, réelle-

ment décrite, avec ses
arbres, sa lumiére et
ses saisons.

Et il y a une vie, avec
ses deuils et ses silences,
dont la forét garde pa-
tiemment la trace. La ma-
ladie et la disparition d'un
pére traversent le recueil.

Cela se dit sans pathos,
par touches bréves
et espacées.

Si le sujet est sensible
chez vous, sachez qu'il est
présent, et qu'il reste trés
discret. Un dernier point
d'usage : ce recueil se
préte tres bien a la lecture
partagée, a voix haute.

Trois pages le soir, a
deux, valent mieux qu'une
heure solitaire, et cela
s'entend au mois de juin,
le jour de l'oral.

» lire la suite sur le site

L'CEUVRE EN TROIS MINUTES
De quoi parle Mes foréts ?

N recueil de poemes

paru en 2021, orga-
nis¢ en quatre en-
sembles successifs.

Pas d'histoire, pas de
personnages, pas de dé-
cor : une voix qui parle,
une forét, et le temps qui
passe entre les deux. La
forét est d'abord réelle.

Des arbres, de |la
mousse, des saisons, la lu-
miére entre les troncs, la
neige, la pluie. Le livre part
toujours de ce qui se voit
et de ce qui se touche.
Puis la forét de-
vient intérieure.

Le glissement se fait
sans que rien ne soit ja-
mais expliqué au lecteur.

La maladie et la mort
d'un pére traversent le re-
cueil, par touches bréves
et espacées. Ce n'est ja-
mais un récit suivi, plutot
des traces, comme des
marques anciennes lais-
sées sur une écorce. Un
troisieme fil court en des-
sous : la fragilité du
monde vivant.

Tempétes, arbres abat-
tus, saisons dérangées.
Le livre ne plaide pas et
ne dénonce pas, il
constate, et cela suffit.
Mais le recueil est fait
pour étre relu par frag-
ments, quelques pages a la
fois, tout au long de l'an-
née scolaire.
» lire la suite

MODE D'EMPLOI

Ce qu'il faut lire

Le recueil en entier, dans
I'édition demandée. Il est
court et se relit
facilement : c'est la
relecture qui compte ici,
bien plus que la
premiére traversée.

Que réviser

Choisir cing ou six
passages, les marquer,
savoir les situer dans le
recueil. A l'oral, le jury
attend qu'un éléve sache
ou il se trouve dans

le livre.

Le contexte

Hélene Dorion est une
autrice québécoise née en
1958, reconnue depuis
longtemps des deux cotés
de I'Atlantique. Elle a recu
le prix Mallarmé en 2005.

Un mot sur le contenu

Le livre évoque la maladie
et la mort d'un pére. Le
sujet peut toucher un
éleve de prés ; il est
abordé en classe avec le
professeur, et

sans insistance.

Un conseil

Lisez-en trois pages a voix
haute avec lui. Ces textes
sont faits pour l'oreille, et
la voix retrouve d'elle-
méme les pauses que la
ponctuation ne donne pas.

A coté

Une salle de révision sans wifi

Une promenade en forét
fait un excellent
complément de révision.
Le livre demande d'avoir
regardé des arbres, et pas
seulement d'avoir lu

des vers.
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L’ENQUETE

Une forét devient rivage a la page
53 et ouvre la mémoire aux catastrophes du monde

La forét n’est plus seulement un couvert d’arbres. Elle touche la mer, la mémoire et les catastrophes du monde : le possessif « mes » ouvre un
réseau au lieu de refermer un domaine.

E que fait «mes». Le
‘ possessif ne signifie pas que
la forét appartient a la voix
poétique comme un bien. Il
rassemble des expériences: lieux
traversés, souvenirs, peurs, lectures
et états du monde. La grammaire
ouvre une relation plutét qu'une
propriété. Le mot exact pourrait étre
intériorisation, a condition de ne pas
faire disparaitre les arbres réels. Le
recueil transforme le paysage en
chambre d’écho sans réduire le
vivant a une métaphore de soi.
Ecorce, racine, lumiére: trois
temporalités. L’écorce porte la
surface et les blessures; la racine
associe profondeur, dépendance et
reprise ; la lumiére traverse, révéle,
mais ne posséde pas ce quelle
touche. Ces motifs ne sont pas des
symboles a traduction fixe. Leur
valeur vient des relations que le
recueil recommence. Une image

devient méthode quand on suit ses
retours, ses voisins et ses
déplacements, au lieu d’attribuer
une signification identique a chaque
occurrence.

L'objection de la  poésie
écologique. L'inscription du vivant
invite & parler d’écologie. Le terme
est pertinent si l'on montre les
interdépendances, les atteintes et les
échelles de temps. Il devient une
étiquette s’il dispense de lire la
syntaxe, les blancs ou la circulation
des pronoms. Une exigence
environnementale n’est pas
extérieure a la forme : elle se vérifie
dans la maniere dont la phrase

décentre ou reconduit la voix
humaine.

Le  possessif engage une
responsabilité de relation. Dire

«mes » ne ferme pas une cloture
autour des arbres. Le pronom situe
la voix parmi des lieux qui la

précédent, la traversent et lui
survivront. Il rend perceptible ce
qu'elle recoit du paysage et ce qu'elle
risque de lui imposer. La lecture doit
alors suivre les verbes et les pronoms
voisins : selon leur mouvement, la
forét accueille une mémoire, résiste
au regard ou déplace le centre
humain de la phrase.

Le rivage met les motifs en
mouvement. A la page localisée, la
forét cesse d'étre un espace bordé
par ses seuls arbres. Elle gagne une
lisiére ouverte sur I'eau et oblige les
images de profondeur a rencontrer
celles du passage. La racine n'annule
pas la marée, 1'écorce ne ferme pas
I'horizon. Le réseau devient lisible
par ces contacts successifs, non par
une table qui attribuerait une
signification fixe a chaque élément
naturel.

Le blanc participe & la relation.
Une rupture de ligne peut isoler un

mot, retarder son complément ou
laisser deux images se faire face. Cet
espace n'est pas un décor ajouté a
l'idée écologique. Il regle la durée
pendant laquelle le lecteur doit tenir
ensemble des milieux éloignés.
L'analyse formelle mesure cette
circulation et évite qu'un discours
général sur la nature recouvre le
travail précis de la page.

L'écologie reste une hypothése a
démontrer. Le vivant, les atteintes et
les dépendances autorisent une
lecture écologique lorsque leurs
relations sont montrées dans la
syntaxe et la composition. Le mot ne
doit pas fonctionner comme un label
donné d'avance a tout paysage. La
borne conserve l'exigence: chaque
proposition  retourne a  une
localisation, et aucune image d'arbre
ne vaut seule comme programme
complet du recueil.

LE POSSESSIF NE DELIVR]E i
AUCUN TITRE DE PROPRIETE

ES FORETS rassemble des
M lieux, des souvenirs et des

états de conscience. Le mot
«mes » indique une relation vécue ; il
ne transforme pas les arbres en décor
possédé par la voix.

Emilie Bélanger (« Entre ciel et
terre : a la recherche de la mer dans
Mes foréts d’Hélene Dorion », 2026)
localise a la page 53 le passage ou
la forét devient rivage. Cette bascule
prouve la mobilité du motif.

Une localisation n’épuise pas le
recueil. Elle établit qu'un méme mot
peut joindre plusieurs milieux ; elle
n’autorise pas a donner a chaque forét
une traduction symbolique identique.

Le possessif recoit sa pleine
portée. «Mes» désigne la zone
de contact ou rivage, forét et

mémoire se rencontrent sans perdre
leur matérialité. Retours du motif,
ruptures de syntaxe et blancs font
suivre ce passage entre plusieurs
milieux, loin d’un dictionnaire de
symboles.

53

A la page 53, la forét gagne un rivage : la relation intime au vivant se déplace entre profondeur, lumiére et bord du monde.

LE RIVAGE RETIRE A LA FORET SES FRONTIERES CONFORTABLES

A page 53 fait se rencontrer

deux paysages que lon

sépare d’ordinaire. La forét
gagne un bord, une marée et un
horizon; le rivage recoit des
racines, des strates et une mémoire
verticale. Ce croisement ne fabrique
pas une énigme a résoudre par un
symbole unique. II modifie les
relations disponibles dans le recueil
et oblige a suivre les mots dans
leurs voisinages successifs.

Bélanger (ibid.) éclaire la
matérialité et la verticalité de ces
passages. Son étude aide a mesurer
le mouvement entre ciel et terre;
elle ne remplace pas la localisation
de chaque occurrence. L’écorce, la
racine et la lumiére changent de
fonction selon la syntaxe, le blanc
et le pronom qui les accueille. Le
dessin doit rendre cette traversée
sans placer une conscience
souveraine au centre d’'un paysage
décoratif.

Le texte, paru en 2021, demeure
protégé. La page publique peut
localiser, reformuler et discuter;
elle ne reconstruit pas de longs

passages par fragments. Cette
contrainte conserve l'exigence : le
fait vérifiable est une

transformation du réseau a une
adresse précise. L’interprétation
porte sur cette transformation, et sa
borne refuse d’appeler écologie
toute mention d’un arbre sans
montrer les interdépendances que
la forme organise.
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LE DOSSIER

Le recueil fait entrer guerres,
famines et écrans sous les branches

La forét de Dorion contient le dehors le plus contemporain. Le paysage intime devient un lieu de collision entre le vivant, Uhistoire collective et nos

manieres de regarder.

NE ceuvre contemporaine
l | sous droits. Mes foréts

parait en 2021 et entre
ensuite au programme du bac. Cette
proximité chronologique change le
régime de travail: lautrice est
vivante, le texte et I'édition restent
protégés. La recherche n’en devient
pas moins ambitieuse. Elle sépare
l'analyse publiable, les localisations
précises et I'exemplaire complet. Les
motifs de mémoire terrestre peuvent
ainsi étre discutés sans restituer les
passages.

Dessiner une conscience sans
visage. Le dessin associe écorce,
racines et lumiére, mais refuse de
placer un personnage propriétaire au
centre. Cest une décision critique :
la conscience apparait comme

parcours entre des formes, non
comme regard souverain posé sur un
décor. Le schéma de preuve doit
relier surface, profondeur et
traversée. S’il se contentait d'un bel
arbre, il perdrait le mouvement de
pensée que le texte confie a la forét.

Ce que l'on sait, ce que l'on
réserve. On peut établir la fonction
du possessif, suivre des réseaux de
motifs et décrire l'architecture du
recueil depuis les piéces autorisées.
On ne peut pas citer longuement
pour donner une impression de
proximité, ni substituer un discours
général sur la nature a la lecture des
unités. Les hypotheses sur la
mémoire restent attachées a leurs
localisations et  doivent  étre
réouvertes dans l'exemplaire avant
tout approfondissement public.

Le présent traverse le refuge
attendu. Guerres, famines,
catastrophes et écrans entrent sous
les branches sans former une liste
extérieure  au  poéme.  Leur
apparition modifie la fonction de la
forét. Elle n'est plus le lieu ou la voix
se retire du monde, mais la matiére
sensible ou le monde l'atteint.
L'intime recoit ainsi des événements
qu'il ne maitrise pas et doit trouver
une forme pour les porter sans les
transformer en spectacle.

Reprendre un poeéme change ses
voisins. Une matiére antérieure,
déplacée et augmentée dans Mes
foréts, rencontre un titre
d'ensemble, une séquence et des
motifs qui n'étaient pas tous
présents dans son premier état.
Méme lorsqu'une phrase demeure

identique, son environnement lui
donne de nouvelles résonances. La
reprise  devient un fait de
composition. Elle ne prouve pas que
le projet final existait déja au

moment de la  publication
antérieure.

Le dessin refuse le poste
d'observation souverain. Ecorce,

racines et lumiére organisent une
traversée plutét qu'un panorama
offert & un personnage central. Ce
choix graphique traduit la relation
décrite par l'article: la conscience
circule entre des matiéres et des
temps, elle ne possede pas le paysage
depuis l'extérieur. Le dessin reste
une lecture, non une preuve
primaire. Sa valeur tient a la
question qu'il rend visible et a la
limite qu'il conserve.

A

La forét ne protége pas du présent : guerres, famines et écrans traversent ses racines, tandis que la reprise d’'un poéme conserve Uhistoire de

cette collision.

UN POEME ANTERIEUR CHANGE LORSQU’IL ENTRE DANS LE RECUEIL

ORION reprend une matiére
D publiée avant Mes foréts et lui
ajoute des vers. Ce
déplacement est décisif: un poeme
n’entre pas dans un livre comme une
piéce intacte rangée sur une étagere.
Son nouvel environnement, ses ajouts
et sa place modifient les relations qu’il
entretient avec les autres séquences.
Sylvie Cadinot-Romerio  (« Mes
foréts d’Héléne Dorion: une pensée
poétique de leffondrement », 2025)

met au jour cette reprise dans son
étude de leffondrement. L’apport
établit une histoire de composition et
aide a comprendre pourquoi les
désastres collectifs traversent la forét.
La limite doit rester visible: sans
collation compléte de tous les témoins,
la page ne prétend pas reconstruire
chaque état ni attribuer un motif
unique a chaque ajout.

L'ceuvre contemporaine exige la
méme précision que les textes anciens,

avec un régime de droit plus strict. On
peut raconter la transformation,
identifier la source critique et exposer
leffet de lecture sans reproduire le
passage. Le résultat n’est pas une
prudence molle: la forét de Dorion
cesse d’étre une carte postale. Elle
devient un lieu ou lintime recoit la
violence  historique et ou la
composition elle-méme garde la trace
de ce choc.

LA FORET REGOIT LE BRUIT
DU MONDE

E recueil fait entrer
L catastrophes, guerres, famines

et écrans T'espace
forestier. Le paysage n’offre pas un
refuge intact ; il devient la membrane
ou lhistoire collective atteint une
conscience.

Cadinot-Romerio (ibid.) suit cette
circulation et la relie aux ajouts
apportés a un poeme antérieur.

L'effondrement ne constitue pas
une clé préte a l'emploi. L’étude
éclaire un réseau ; chaque proposition
doit encore étre rattachée a sa place et
a sa forme dans le recueil.

Le mot forét ne garantit aucun
apaisement. Il accueille les signes
d’'un monde abimé et oblige la voix a
les porter sans les convertir en décor
sublime. La réserve reste précise :
P’étude critique établit un réseau, pas
une intention totale attribuable a
chaque vers.

dans
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BOITE A OUTILS

Quatre heures

L'inspiration est priée d'étre
ponctuelle

C'est la durée de I'écrit.
Une heure pour
comprendre et batir, deux
heures et demie pour
rédiger, une demi-heure
pour relire.

Le brouillon

Il ne sert pas a rédiger, il
sert a décider. Un plan
tenu en dix lignes vaut
mieux qu'une page
recopiée a moitié.

La citation

Trois vers ou deux lignes
suffisent. Une citation
longue n'impressionne
personne : c'est le
commentaire qui compte.

Le paragraphe

Une idée, un exemple, une
explication. Si tu ne peux
pas nommer l'idée en une
phrase, le paragraphe n'est
pas prét.

Le mot juste

On écrit « I'ceuvre au
programme », jamais « le
livre du bac ». Le
correcteur entend la
différence dés la
premiére ligne.

Les transitions

Une phrase entre deux
parties suffit : elle rappelle
ce qui vient d'étre établi et
annonce ce qui

mangue encore.

La relecture

Relis une fois pour le sens,
une fois pour les accords,
une fois pour la
ponctuation. Trois
passages courts valent
mieux qu'un long.

L'ESSENTIEL

Comment lire un sujet de dissertation

sans se tromper de devoir ?

La moitié des copies perdues le sont dans les dix premiéres minutes, avant méme la premiére ligne

rédigée.

Le sujet lu, le plan au brouillon, la copie relue.

N sujet de disserta-
tion se lit trois fois.

La premiere pour com-
prendre les mots, Ila
deuxiéme pour repérer ce
qui fait débat, la troisieme
pour vérifier que tu n'as
pas remplacé le sujet par
celui que tu aurais aimé
avoir. Cette troisieme lec-
ture est la plus utile, et
c'est celle qu'on saute.

Elle sert a écarter le
devoir tout prét que ta
mémoire propose et qui
répond a une autre ques-
tion que celle posée. Com-
mence par nommer le mot
qui pese.

Dans « le roman doit-il
nécessairement peindre la
société ? », tout tient dans
« nécessairement » : la
question n'est pas de sa-
voir si le roman peint la
société, mais s'il y est obli-
gé. Ce déplacement est
déja une idée.

Il te donne une pre-
miére partie qui accorde,
une deuxieme qui limite,
et souvent une troisieme
qui déplace le probléme
au lieu de trancher. Vient
ensuite le tri
des exemples.

Prends l'ceuvre au pro-
gramme et son parcours,
puis une lec-
ture personnelle.

Deux ceuvres bien te-
nues valent mieux que six
citées de loin. Chaque
exemple doit servir un ar-
gument précis.

Si tu peux le déplacer
d'une partie a l'autre sans
rien changer, c'est qu'il ne
prouve rien et qu'il occupe
une place. Batis le plan au
brouillon en dix lignes :
trois parties, deux ou trois
paragraphes chacune, et
pour chaque paragraphe
une idée nommée en une
phrase, un exemple,
une explication.

Rédige ensuite d'une
traite. Le devoir se joue a
ce moment, et la rédaction
va vite quand la décision
est prise : tu ne cherches
plus quoi dire, tu cherches
comment le dire. Garde
une demi-heure pour la re-
lecture. Elle ne sert pas a
ajouter, elle sert a retirer :
les répétitions, les phrases
qui n'avancent pas, les for-
mules d'appareil qui ne
prouvent rien.

Une copie propre n'est
pas une copie longue.

C'est une copie ou
chaque paragraphe répond
a la question, et ou le cor-
recteur n'a jamais a devi-
ner ce que tu voulais dire.

Retiens la regle simple :
dix minutes pour com-
prendre, vingt pour
construire, tout le reste
pour écrire, et trente a la
fin pour relire. Le devoir se
gagne dans le premier
quart d'heure.

» lire la suite sur le site

LE GESTE
QUI COMPTE

Un sujet de dissertation
n'est jamais un theme.
C'est une affirmation
qu'on te demande de
discuter, et elle contient
toujours un mot qui péese
plus que les autres.

Souligne le verbe, encadre
le mot abstrait, entoure la
restriction. Trois marques
au crayon, et le sujet a
livré son plan.

La regle des trois marques

Le verbe dit ce que tu
dois  faire montrer,
discuter, expliquer. Le mot
abstrait dit sur quoi porte
le débat. La restriction,
souvent un « seulement »
ou un « toujours », est la
porte d'entrée de ta
deuxieme partie.

Fais I'essai sur
n'importe quel sujet des
annales : en deux minutes,
tu tiens la question, et la
question tient le devoir.

Le reste est du travail,
mais du travail orienté, ce
qui n'est pas la méme
chose que du
travail perdu.

METHODE

Comment relire sa copie en dix minutes

ELIS d'abord ton in-
troduction seule. Si
elle annonce un devoir
que tu n'as pas écrit, cor-
rige l'annonce, pas le de-
voir : c'est la seule re-
touche possible a ce
stade. Passe ensuite aux
tétes de paragraphes.
Chacune doit contenir
une idée nommée.

Si tu lis un exemple
avant une idée, ajoute une
phrase, elle tiendra en une
ligne. Traque les accords
des participes passés et
les pluriels d'auteurs cités.

Ce sont les fautes qui
se voient le plus et qui
coltent le plus cher au
regard du correcteur.

Vérifie les titres
d'ceuvres : soulignés a la
main, sans faute, et jamais
confondus avec le nom
d'un personnage.

Cette erreur seule fait
douter de la lecture. Re-
garde enfin la conclusion.
Elle doit répondre en deux
phrases a la ques-
tion posée.

Si elle résume les par-
ties, remplace le résumé
par la réponse. Ne réécris
jamais un  paragraphe
entier en fin d'épreuve.

Une rature nette vaut
mieux qu'un ajout illisible

dans la marge, et ton
temps sert mieux ailleurs.
» lire la suite
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LE SAVIEZ-VOUS ?

Ce que le programme de premiéere change

cette année

Le Bulletin officiel renouvelle un objet d'étude sur quatre chaque année : cette fois, c'est le roman

et le récit.

LE DETAIL
QUI COMPTE

Le programme national
fixe quatre objets d'étude,
et propose trois oceuvres
pour chacun. Le
professeur en choisit une
par objet d'étude, avec son
parcours associé.

Une ceuvre au programme
n'est jamais étudiée seule :
elle vient toujours avec un
parcours, qui indique sous
quel angle la lire.

Le principe du parcours
associé

C'est ce parcours qui
commande les sujets de
dissertation. Le connaitre,
c'est déja savoir de quoi le
devoir parlera, quelle que
soit la formule choisie par
le sujet.

Chaque année, un
objet d'étude sur quatre
est renouvelé. Les trois
autres restent en place, ce
qui permet aux
professeurs de garder des
lectures déja rodées.

Le calendrier des
épreuves, lui, ne bouge
pas : les épreuves
anticipées de francais se
tiennent en juin, a la fin de
la premiére.

Le programme, le calendrier, la question recue.

E programme de fran-

cais de premiére est
fixé par le Bulletin officiel.

Il retient quatre objets
d'étude : le roman et le ré-
cit, la littérature d'idées, le
théatre, la poésie.

Pour chacun, trois
ceuvres sont proposées.
Le professeur choisit une
ceuvre par objet d'étude,
soit quatre ceuvres étu-
diées dans l'année.

Les éléves d'une méme
ville peuvent donc tra-
vailler des textes diffé-
rents c'est normal, et
I'examen en tient compte.

Ses trois ceuvres sont
neuves au programme
Chrétien de Troyes, Zola
et Simone Schwarz Bart.
Le choix est large : un
roman du XlI® siecle, un
roman du XIX®, un récit
antillais du XX&.

L’HEBDOMADAIRE EN TROIS MINUTES

Comment cet hebdomadaire est fait

Cinquante-huit pages : une une,
treize ceuvres de quatre pages
chacune, deux pages de
méthode, deux de contraction et
la derniére. Chaque ceuvre garde
une page éléve, une page parent,
puis la piéce continue « Pour
aller vraiment plus loin », en
deux mouvements. Les dessins
sont propres a chaque univers.

La page de droite s’adresse a
vous et vous vouvoie. Les
colonnes de gauche encadrent
chaque double page et donnent
les reperes : dates, chiffres, mots
a ne pas dire, conseils d'usage.
Elles se lisent seules, en deux
minutes.

Trois manieres de ra-
conter, trois mondes, et un
méme objet d'étude. Les
trois autres objets d'étude
sont maintenus.

En littérature d'idées :
La Boétie,
Fontenelle, Graffigny.

Au théatre : Corneille,
Musset, Sarraute.

En poésie : Rimbaud,
Ponge, Héléne Dorion.
Chaque ceuvre vient avec
son parcours.

Celui de Chrétien s'inti-
tule le roman et l'invention
de I'amour ; celui de Zola,
dévoiler les rouages de la
société. Concrétement, le
parcours indique la ques-
tion que l'on posera sur
I'ceuvre. Un éléeve qui sait
réciter son roman mais
ignore son parcours arrive
a l'écrit sans savoir ce
qu'on lui demande.

Les articles s’arrétent sur
I’essentiel et renvoient au site,
ou la version longue est publiée.
Les dessins sont faits ici, a la
main, pour cet hebdomadaire.
Aucun n’est emprunté, et aucun
ne porte de texte : ils racontent
en trois temps ce que larticle
explique.

L'épreuve écrite dure
quatre heures.

L'éleve choisit entre
une dissertation, qui porte
sur une oeuvre au pro-
gramme et son parcours,
et un commentaire de
texte, qui porte sur un
extrait inconnu. L'oral dure
vingt minutes.

L'éleve expliqgue un
texte étudié dans l'année,
répond a une question de
grammaire, puis présente
une ceuvre qu'il a choisie
et lue en entier. Cette
ceuvre choisie est souvent
négligée, a tort : elle oc-
cupe la seconde moitié de
l'oral, et c'est le moment
ou l'examinateur entend

un lecteur, non
un candidat.

Votre professeur vous
le précisera.

» lire la suite sur le site

Les questions que vous nous
adressez, et celles des éleves,
alimentent la rubrique de
T’hebdomadaire suivant. Aucune
n’est publiée avec un nom. Nous
ne recueillons aucune donnée
hormis l'adresse que vous avez
consenti & nous confier.

UN MANUSCRIT SOUS FAUX TITRE - Le manuscrit le plus autorisé du Discours a dormi des siecles sous un titre qui ne le
désigne pas. Le relieur avait lu le nom d'Homere aux premieres lignes et écrit « Extraits d'Homeére » sur le dos du volume. C'est
aujourd'hui le manuscrit Francais 839 de la Bibliothéque nationale.

Juin

Les épreuves anticipées de
francais ont lieu en juin, a
la fin de la classe de
premiére : un écrit de
quatre heures, puis

un oral.

L'écrit

Quatre heures. Au choix,
une dissertation sur une
ceuvre au programme et
son parcours, ou un
commentaire de texte.

L'oral

Vingt minutes. Un texte
expliqué, une question de
grammaire, puis la
présentation d'une ceuvre
choisie par I'éleve.

Le descriptif

La liste des textes étudiés
dans I'année est signée par
le professeur. C'est elle qui
fixe ce que l'examinateur
peut demander.

La voie technologique

Le programme est le
méme, a deux exceptions
pres, et les épreuves
différent par leur format.
Le professeur le précise
en classe.

Vos questions

L'inspiration doit étre a I'heure
Vous pouvez nous écrire.
Les questions recues
nourrissent la lettre du
vendredi, et les réponses
sont publiées sans jamais
nommer personne.

Un conseil

Faites raconter I'ceuvre a
voix haute, sans le livre.
Ce qui se raconte se
retient, et ce qui se
retient s'explique.


https://lebacparpatrick.fr/infos/programme-de-premiere
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EN BREF

Trente pas

Le passage ou vivent les
Raquin fait, écrit Zola, «
trente pas de long et deux
de large ». L'espace est
compté comme

un cercueil.

Le clou de la barque
Jacques explique sa joue
mordue en affirmant qu'un
clou I'a déchirée. Le
mensonge tient devant
tout le monde.

Trente-deux chapitres

Le roman en compte
trente-deux. La nouvelle
tenait en deux pages de
journal. Entre les deux, un
an de travail.

Une phrase a retenir

« Chaque chapitre est
I'étude d'un cas curieux de
physiologie », écrit Zola. La
physiologie étudie le
fonctionnement du corps.

Le Figaro

o |

Le Figaro l'a détesté.

Le 24 décembre 1866,
Zola publie « Un mariage
d'amour ». Deux pages. Le
roman en sortira un an
plus tard.

Trois personnages

La nouvelle en compte
trois. Le roman en garde
trois au centre. Tout le
reste est venu

s'ajouter autour.

Un an de travail

Douze mois séparent les
deux pages du journal des
trente-deux chapitres. La
matiére n'a pas changé.

La préface

Elle parait en 1868, aprés
|'attaque. Zola y explique
son projet. Elle se lit
comme un mode d'emploi
du livre.

L'ESSENTIEL

ZOLA A ECRIT DEUX FOIS LA MEME HISTOIRE.
LA SECONDE FAIT TRENTE-DEUX CHAPITRES

Un an avant le roman, il en avait publié le résumé dans un journal. Deux pages. Mettre les deux céte a
céte, c'est voir un écrivain au travail - et c'est un argument solide dans une copie.

La boutique, le passage, le fleuve.

E 24 décembre 1866,

le journal Le Figaro pu-
blie une nouvelle de Zola :
« Un mariage d'amour ».

Deux pages.
Trois personnages. Mi-
chel a vingt-cing ans

quand il épouse Suzanne.
lls recoivent Jacques,
un ami du mari.

Suzanne et Jacques
s'aiment. lls noient Michel
dans la Seine, un jour de
partie de campagne. Le
meurtre rate en un point.
Michel se débat, et il mord
Jacques a la joue.

Zola écrit : « il mordit
Jacques a la joue, enleva
presque le morceau, et
tomba dans la riviere en
appelant sa femme avec
rage et terreur ». Les deux
amants attendent, pour ne
pas éveiller les soupcons.

lls se marient.

Et 13, tout se retourne :
ils ne s'aiment plus. lls ont
peur. lls se haissent.

Ils finissent par verser
du poison chacun dans le
verre de l'autre - puis se
surprennent, pleurent, et
boivent ensemble.

Un an plus tard, la

méme histoire devient
un livre.

Les noms changent :
Michel devient Camille,
Suzanne devient Théreése,
Jacques devient Laurent.

La morsure reste.

Le poison reste. Le
passage du Pont-Neuf, un
couloir vitré, sombre et
humide, remplace le décor
vague de la nouvelle. Mais
Zola ajoute quelqu'un
Mme Raquin, la mere de
la victime.

Elle vit avec le couple.

Elle est frappée de pa-
ralysie et perd l'usage de
la parole. Elle finit par tout
comprendre, et elle ne
peut rien dire. Compare
les deux fins. C'est 1a que
tout se joue.

Dans la nouvelle, les
deux coupables meurent
seuls : « ils burent chacun
le poison qu'ils avaient
versé, et expirerent a la
méme heure ».

Dans le roman, il n'y a
plus qu'un seul verre, et il
est partagé : « Thérése prit
le verre, le vida a moitié et
le tendit a Laurent qui
I'acheva d'un trait. »

Et surtout, quelgu'un
regarde. Le livre s'achéve
sur Mme Raquin, immo-
bile, qui contemple les
deux corps « pendant prés
de douze heures », sans
pouvoir « se rassasier
les yeux ».

Voila une idée qui tient
dans une copie.

La morsure inventée
pour une nouvelle de deux
pages est devenue le der-
nier mot du roman. Ce rap-
prochement n'est pas de
nous l'introduction de
I'édition GF Flammarion que
nous suivons le donne, et
date la nouvelle au jour.

« J'ai simplement fait
sur deux corps vivants le
travail analytique que les
chirurgiens font sur
des cadavres. »

C'est de cette phrase
que vient le mot de ton
programme. Lanatomie,
c'est I'étude du corps ou-
vert. Zola dit qu'il a ouvert
deux personnages comme
un chirurgien ouvre un
corps. « Anatomie des pas-
sions » : le titre de ton par-
cours est presque une ci-
tation.

» lire la suite sur le site

CE QUE ZOLA DIT LUI-
MEME AVOIR FAIT

Quand le livre parait, il est
attaqué trés durement. Un
journaliste publie dans Le
Figaro, en janvier 1868, un
article intitulé « La
littérature putride »
putride veut dire pourri.
Zola répond. Puis il ajoute
a la deuxieme édition de
son roman une préface,
c'est-a-dire  un  texte
d'ouverture ou
l'auteur s'explique.

Cette préface, tu peux

la citer. Elle dit :
« Dans Thérése Raquin,
j'ai voulu étudier des

tempéraments et non des
caractéres. La est le
livre entier. »

Un caractére, c'est une
personnalité quelgu'un
de généreux, de lache,
d'orgueilleux. Un
tempérament, chez Zola,
c'est ce que le corps
impose. Le sang, les nerfs,
la fatigue, le désir. Ses
personnages, écrit-il, sont
« souverainement dominés
par leurs nerfs et leur
sang, dépourvus de libre
arbitre » - le libre arbitre,
c'est la liberté de choisir. Il
dit qu'ils ne I'ont pas.

Et il va plus loin :

« Thérése et Laurent
sont des brutes humaines,
rien de plus. » Clest la
phrase la plus dure de la
préface, et elle dit tout le
projet du livre.

METHODE

Le geste qui rapporte des points

Quand on te demande de
commenter un passage de ce
roman, ne cherche pas d’abord ce
que les personnages ressentent.
Cherche ce que leur corps fait. Zola
ne décrit presque jamais une
émotion sans un frisson, une
paleur, une sueur, une dent serrée.

Prends n’importe quelle page :
compte les mots qui désignent une
partie du corps, puis ceux qui
désignent un sentiment. Tu
trouveras plus des premiers que
des seconds. Ce déséquilibre est
voulu, et le montrer, cest déja
commenter.

Le remords en est 'exemple le plus
net. Zola refuse d’en faire un
sentiment : c’est, écrit-il dans sa
préface, « un simple désordre
organique », un déréglement du
corps.

Cherche dans le roman comment
ce remords se manifeste : tu
trouveras des
tremblements, une cicatrice qui

insomnies, des

briile. Jamais une conscience qui
parle.


https://lebacparpatrick.fr/zola_therese_raquin_oeuvre.html
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L'ESSENTIEL

CE QU'ON DEMANDE A VOTRE ENFANT,
ET CE QUE VOUS POUVEZ FAIRE SANS RIEN
CONNAITRE DU LIVRE

Vous n'avez pas a lire le roman. Vous n'avez pas a le comprendre. Vous pouvez pourtant aider
utilement - a condition de savoir ce qui est attendu, et surtout ce qui ne l'est pas.

AIDER SANS FAIRE A
LA PLACE

Trois questions suffisent,
et elles fonctionnent quel
que soit votre niveau en
francais. Posez-les livre
fermé, sans y passer plus
de cing minutes.

« Raconte-moi ce
chapitre en trois phrases.
» S'il n'y arrive pas, il ne I'a
pas lu, ou il I'a lu sans
attention. Clest une
information utile, et elle
colte deux minutes.

« Tu me lis une phrase
que tu trouves frappante ?
» Lobjectif n'est pas la
phrase. C'est de vérifier
qu'il a un crayon a la main
quand il lit. Un livre de
premiéere qui ressort intact
de I'année n'a pas servi.

« Pourquoi l'auteur a
écrit ca comme ¢a, et pas
autrement ? » Clest
exactement la question de
I'épreuve. Vous n'avez pas
besoin d'en connaitre la
réponse pour la poser.

Ce qu'il vaut mieux
éviter : lui trouver un
résumé en ligne, lui dicter
un plan, ou relire sa copie
en corrigeant vous-méme.
Une copie corrigée par un
adulte se repére a la
premiére ligne. Relever
une faute a voix haute
sans la corriger est bien
plus efficace - il la cherche,
et cette fois il la retient.

Un crime, deux témoins, aucun repos.

OTRE enfant doit

connaitre une ceuvre
entiére et ce que le pro-
gramme appelle un par-
cours : un theme que l'on
suit d'un bout a lautre
du livre.

Ici, c'est « l'anatomie
des passions », c'est-a-dire
la facon dont Zola traite
I'amour, la peur et le re-
mords comme des phéno-
ménes du corps plutét que
comme des sentiments.
Ce n'est pas un résumé
qu'on lui demandera.

Une conséquence pra-
tique, et elle change tout.
Un enfant qui a lu le ro-
man en entier mais qui n'a
noté aucune citation n'est
pas prét.

Un enfant qui a vingt
citations bien choisies et
qui sait a quel moment du
livre elles se trouvent est
trés bien placé. Ce qui
compte n'est pas la quan-
tité lue, c'est la quantité
utilisable.

C'est aussi la seule
chose que vous puissiez
vérifier sans avoir ouvert
le livre : demandez a voir
le carnet, les passages
soulignés. S'il n'y en a pas,
il y a quelque chose a re-
prendre - et ce n'est ni de
la paresse ni un manque
de capacités, c'est une
méthode qu'on ne lui a ja-
mais montrée.

Il faut le dire franche-
ment, parce que vous l'ap-
prendrez autrement.

Ce roman raconte un
adultére, un meurtre par
noyade et deux suicides.

Il décrit un cadavre a
la morgue.

Il a été violemment at-
taqué a sa parution, en
1868, et traité d'immoral.
Zola a répondu par une
préface, qui figure dans
I'édition de votre enfant : il
y écrit avoir voulu faire «
sur deux corps vivants le
travail analytique que les
chirurgiens font sur
des cadavres ».

Le livre est une expé-
rience, et il l'assume.

Si votre enfant vous dit
que ce livre le met mal a
l'aise, il a bien lu. L'incon-
fort fait partie du projet de
l'auteur. Ce n'est ni une
raison d'écarter le livre, ni
le signe qu'il n'a pas com-
pris - c'est plutét l'inverse,
et vous pouvez le lui dire.

C'est la situation la plus
fréquente, et la plus mal
traitée. Un éléve qui
n'‘ouvre pas le livre n'est
presque jamais un éleve
qui refuse. C'est un éléve
qui a essayé, qui s'est arré-
té a la quatrieme page, et
qui n'ose pas le dire.

Deuxiéme levier, sous-
estimé : la nouvelle de
deux pages dont le roman
est sorti, imprimée a la fin
de la plupart des éditions.

Elle raconte toute I'his-
toire et se lit en dix mi-
nutes. Savoir ou l'on va ne
gache rien ici : lintérét
n'est pas dans la surprise.

» lire la suite sur le site

METHODE

Ce que vaut une note, et quand s'inquiéter

L'épreuve  écrite  dure
quatre heures et compte
coefficient 5. Votre enfant
y choisit entre deux su-
jets : soit un commentaire
noté sur 20, soit une
contraction de texte no-
tée sur 10 suivie d'un essai
noté sur 10. Il choisit seul,

le jour méme, et ce choix
se prépare.

Une note entre 8 et 11
en début d'année n'est pas
un signal d'alarme. C'est la
zone ou se trouve la majo-
rité des éleves qui dé-
couvrent des exercices
qu'ils n'ont jamais prati-

qués. Personne n'entre en
premiére en sachant faire
une contraction. La pro-
gression se joue entre
janvier et mai.

Ce qui doit alerter, ce
n'est pas le chiffre, c'est sa
stabilité. Une note iden-
tique de septembre a mars

veut dire que les re-
marques portées sur les
copies ne sont pas exploi-
tées. C'est Ia qu'il faut de-
mander un rendez-vous au
professeur - pas quand la
note baisse d'un point.

» lire la suite

EN BREF

L'édition compte

Votre enfant doit travailler
sur |'édition demandée par
son professeur. Les
numéros de page
changent d'une édition

a l'autre.

La préface se lit

Elle fait quelques pages,
au début du volume, avant
le premier chapitre. Zola 'y
explique son intention.

Un an d'écart

Le roman a été précédé
d'une nouvelle de deux
pages, parue dans un
journal en décembre
1866. La plupart des
éditions la reprennent.

L'oral aussi

Une épreuve orale s'ajoute
a I'écrit, avec le méme
coefficient. Elle porte sur
les textes vus en classe.

Ce qui est demandé
L'épreuve porte sur
I'ceuvre et son parcours.
On attend une lecture, pas
un résumé. Le programme
le dit.

Lire en entier
Trente-deux chapitres se
lisent en trois semaines.
Un chapitre par jour suffit.
C'est le rythme a tenir.

Le carnet

O‘o

Il prenait des notes.

Noter trois phrases par
chapitre suffit. Cela fait
quatre-vingt-seize
phrases. C'est de quoi
tenir une copie entiére.

Sans lire a sa place
Demandez qu'on vous
raconte un chapitre. Ne le
lisez pas a sa place. L'éleve
entend alors ce qu'il

a compris.
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L’ENQUETE

Le meurtre existait déja dans un journal avant
que le roman n’en fasse une durée physique

Le 24 décembre 1866, Le Figaro publie Un mariage d’amour. Triangle, crime et retour de la faute sont déja la ; le roman de 1867 transforme

Uaffaire en durée physique.
EME intrigue, autre
expérience. La nouvelle

M publiée dans Le Figaro le

24 décembre 1866 contient déja le
triangle, le meurtre et ses
conséquences. Le roman de 1867
n’ajoute pas seulement des épisodes.
11 dilate les préparatifs, la scene du
fleuve, l'attente et la vie apres le
crime. Le passage d’un genre a 'autre
transforme l'information en durée. Le
lecteur ne demande plus seulement ce
qui arrive ; il habite les milieux ou les
corps se désirent, calculent puis se
détraquent.

La boutique et le fleuve comme
appareils. Le passage du Pont-Neuf
enferme Thérese dans une lumiére et
une circulation réglées; le fleuve
ouvre l'espace du meurtre puis
ramene matériellement ce qui devait
disparaitre. Ces lieux ne symbolisent
pas simplement I'étouffement et la
faute. Ils rendent possibles des
actions, imposent des rythmes et

conservent des traces. Comme dans
Pot-Bouille, 'espace travaille ; mais ici
la maison sociale céde la place a une
expérience plus resserrée du corps et
de la hantise.

L’objection de la préface. En 1868,
Zola affirme avoir étudié des
tempéraments et non des caractéres,
dominés par les nerfs et le sang. Cette
déclaration est une piéce majeure, pas
un mode demploi absolu. Les
personnages parlent, dissimulent et
décident aussi. L’'objection demeure :
le programme physiologique doit étre
confronté aux formes narratives qui
rendent encore perceptibles la
responsabilité et le calcul.

Le roman distribue autrement
l'attente. Dans la nouvelle, la briéveté
pousse rapidement l'affaire vers ses
nceuds décisifs. Le roman peut
installer des séquences ou rien n'est
encore accompli, mais ou chaque
geste acquiert la valeur d'une
préparation. Cette expansion change

la position du lecteur. II ne regoit plus
seulement une chaine de faits; il
connait plus longtemps les désirs, les
calculs et les hésitations qui rendent le
crime possible. La durée devient un
instrument de responsabilité
narrative.

Apres le meurtre, l'information ne
se ferme pas. Savoir que Camille est
mort ne suffit pas a terminer
I'événement. Le roman organise la vie
commune de Thérése et Laurent
comme une suite d'épreuves ou le
passé recoit des formes nouvelles. Un
geste quotidien, une image ou une
réaction corporelle peut rouvrir ce qui
semblait achevé. L'expansion
romanesque transforme ainsi la
conséquence en milieu durable. Elle
ne répete pas le crime; elle montre
comment sa connaissance travaille
ceux qui voulaient la contenir.

Le changement de genre modifie la
distribution du savoir. Plus de scénes
signifie aussi davantage de moments

ol un personnage ignore ce que le
lecteur sait, ou une apparence doit
étre  maintenue et ou  une
interprétation peut se tromper.
Comparer nouvelle et roman demande
de relever ces écarts, pas seulement de
compter des épisodes ajoutés. Le récit
long redistribue 1'avance, le retard et
la confirmation. C'est par cette
architecture que la méme intrigue
devient une autre expérience.

Le programme  physiologique
arrive aprés cette construction. La
préface de 1868 fournit un vocabulaire
puissant pour relire les corps, mais
elle ne précéde ni la nouvelle ni la
premiére édition du roman. L'article
haut conserve cette chronologie afin
de ne pas expliquer chaque expansion
par une théorie formulée apres la
réception. Il confronte le programme
aux choix narratifs et réserve la
discussion détaillée de l'espace au
carton bas, qui posséde cet angle
exclusif.

LE FLEUVE NE CHANGE PAS,

LE TEMPS S’ALLONGE

L le triangle, le meurtre sur
Teau et ses conséquences. Le

roman ne découvre pas une autre

affaire; il ralentit les préparatifs,

la scéne du fleuve et lexistence

commune apres le crime.

Alice De Georges-Métral
(« Construction de l'opacité du texte
et déconvenues de I’herméneute »,
2007) analyse le lexique
physiologique de la préface. Son
apport borne l'enquéte: il éclaire
le programme scientifique formulé
aprés coup, sans prouver que
I’expansion romanesque s’y réduise.

Le premier texte n'est pas
un brouillon sans autonomie. La
comparaison mesure des expansions
et des déplacements; elle ne donne
pas au roman le droit d’abolir la
nouvelle qui I'a précédé.

Cette comparaison restitue au
roman son invention véritable. Il ne
crée pas le crime a partir de rien ; il
invente la maniere dont des lieux, des
corps et des jours empéchent le crime
de rester un événement déja terminé.

A nouvelle contient déja

Le crime passe du journal au roman sans changer de noyau ; le fleuve, la boutique et la durée nouvelle 'empéchent désormais de disparaitre.

LE ROMAN ENFERME LE CRIME DANS DES LIEUX QUI LE FONT REVENIR

E passage du Pont-Neuf
L regle la lumiere, les

circulations et le regard. Le
fleuve ouvre ’espace nécessaire au
meurtre, puis rend impossible
lidée d’une disparition parfaite.
Entre ces deux appareils, le roman
étire l'attente et place les corps
dans une durée que la nouvelle
devait condenser. L’espace ne
symbolise pas seulement
Tétouffement: il rend certaines
actions possibles et en conserve les
traces.

Chantal Jennings (« Thérese
Raquin, ou le péché originel »,
1976) propose une lecture de la
faute et de son retour. De
Georges-Métral (op. cit.) examine
le  programme  physiologique
défendu par Zola. Leurs objets se
croisent sans se confondre: l'une
met la culpabilité en balance,
lautre mesure lautorité dun
langage scientifique. Aucune ne
dispense de comparer précisément
la nouvelle de 1866 au roman de
1867.

La dilatation romanesque ne
prouve pas que chaque symptome
obéisse au programme
physiologique déclaré plus tard. Les
personnages parlent, calculent,
dissimulent et interprétent aussi.
Le résultat reste borné: Zola
reprend un crime déja publié et
change sa durée, ses milieux et son
poids corporel. Le roman ne
remplace pas D'événement; il
construit le temps nécessaire pour
que I'événement continue d’agir.
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LE DOSSIER

Un an apres le roman, la préface de Zola
déplace le proceés de ses critiques

En 1868, Zola répond aux attaques et expose son programme des tempéraments. Ce texte majeur éclaire U'ceuvre apreés sa premiere réception ; il
ne peut devenir la cause antérieure de chaque détail.

ROIS dates, trois statuts.

1866 : une nouvelle dans un

journal. 1867 : un roman en
volume. 1868: une préface de
défense et de méthode. Mettre ces
dates sur une ligne évite d’utiliser la
préface comme cause antérieure de
chaque détail. Elle vient aprés la
premiere réception et répond a des
attaques. Son autorité est double :
Zola y formule son projet, mais il le
formule rétrospectivement dans
une situation polémique.

Le retour du crime. Le roman
donne au remords une matérialité
insistante : images, gestes,
réactions du corps, impossibilité de
stabiliser la vie conjugale attendue.
Parler de «fantdme » peut décrire
une expérience de lecture, mais la

préface invite a observer le
désordre organique. Les deux plans
ne s’annulent pas. Le récit peut
produire une hantise tout en la
décrivant dans le vocabulaire
physiologique de son auteur.

Ce que la comparaison autorise.
On peut mesurer les expansions, les
déplacements de point de vue et la
nouvelle durée du crime en
comparant la nouvelle et le roman.
On ne doit pas dire que le premier
texte est wun brouillon sans
autonomie ni que la préface livre la
vérité finale de l'ceuvre. Chaque
piéce possede sa date, son genre et
son destinataire. L’érudition tient
précisément cette pluralité sans
renoncer a l'interpréter.

La chronologie sépare trois actes
d'auteur. Publier une nouvelle,

développer un roman puis écrire
une préface ne sont pas trois
versions d'un méme geste. Le
journal propose une fiction bréve,
le volume recompose sa durée, la
préface répond dans un débat déja
ouvert. La ligne des dates empéche
le dernier acte de commander
rétroactivement les deux premiers.
Elle permet d'entendre la défense
de Zola sans lui attribuer une
antériorité qu'elle n'a pas.

La réception entre dans la
préface. Lorsque Zola définit ses
tempéraments, il parle aprés que
des lecteurs et des critiques ont
déja nommé, jugé ou attaqué le
roman. Son texte posséde ainsi
deux objets: l'ceuvre qu'il veut
expliquer et le proces public auquel
il répond. Cette situation renforce

son intérét historique. Elle limite
aussi son autorité interprétative,
puisque le programme est formulé
pour intervenir dans une
controverse et non depuis un point
extérieur a toute lecture.

Le corps raconté dépasse le
lexique qui le défend. Nerfs, sang et
réactions donnent une cohérence
au programme physiologique. Le
roman les inscrit pourtant dans des
scenes de calcul, de dissimulation
et de mémoire. Une sensation
devient  action parce qu'un
personnage l'interprete, la cache ou
tente d'y répondre. La préface
éclaire ce réseau sans I'épuiser.
Revenir au récit permet de
distinguer 1'observation corporelle,
la responsabilité et 1'effet de hantise
produit pour le lecteur.

Nouvelle, roman, préface : la défense de 1868 répond a une réception commencée et ne peut devenir la cause de chaque choix antérieur.

TROIS DATES EMPECHENT LA PREFACE DE GOUVERNER SEULE

N 1866 parait une nouvelle
E au journal, en 1867 un roman
au volume, en 1868 une
préface a la controverse. Cette
chronologie suffit a corriger une
habitude tenace: citer la préface
comme si elle avait précédé chaque
choix d’écriture. Zola parle de son
livre aprés l'avoir publié et apres
avoir lu une partie de ce que la
critique lui reproche.

Le programme physiologique
explique la place des corps, des nerfs

et des réactions. Le récit produit
aussi des calculs, des mensonges, des
images et une hantise. Jennings

(op. cit.), De Georges-Métral
(op.cit) et Laurence  Teper
(Thérése Raquin : livret

pédagogique, Hachette Education,
2026) étudient ainsi trois questions
distinctes : la culpabilité, I'autorité
du lexique scientifique et I'histoire de
la réception. Leur rencontre n’efface
ni leurs objets ni la chronologie qui
les maintient séparés.

La préface ne doit étre ni rejetée
comme publicité, ni transformée en
verdict final. Elle constitue un acte
dans le procés public du roman. Sa
force tient précisément a sa date:
elle montre Zola répondant,
reformulant et cherchant a régler la
lecture. Sa borne protege 'ceuvre de
son propre commentaire. Le roman
peut produire davantage, autrement
et parfois contre le langage théorique
choisi par son auteur pour le
défendre.

LA DEFENS‘E VIENT APRES
LES PREMIERES ATTAQUES

A préface de 1868 formule

T’étude des tempéraments, des

nerfs et du sang apres la
publication du roman en 1867. Elle
répond dans une situation polémique
déja ouverte.

Teper  (ibid.) replace
déclaration dans I'histoire de I'ceuvre.
Sa date oblige a la lire comme
une interprétation rétrospective et
stratégique.

Une préface d’auteur posséde une
autorité majeure, non absolue. Elle
éclaire un projet et une défense ; elle
ne commande pas au lecteur d’effacer
les formes narratives qui compliquent
ce programme.

La chronologie protége enfin la
lecture contre un cercle. On ne
peut prouver qu'un détail applique la
préface en citant seulement le texte
qui, apres coup, présente le roman
selon ce programme. Il faut revenir au
passage et a sa date.

cette
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EN BREF

Le taux est fixe

On résume au quart, avec
une marge de dix pour
cent en plus ou en moins.
Ce n'est ni négociable

ni approximatif.

Mille mots

Le texte qu'on te donne
fait environ mille mots,
soit deux pages. Ne te
laisse pas impressionner
par sa longueur.

L'ordre est imposé

Tu suis 'ordre du texte, du
début a la fin. Réorganiser
les idées est une erreur,
méme quand ton plan te
parait meilleur.

L'essai vient aprés

La contraction est suivie
d'un essai, noté sur 10 lui
aussi. Il porte sur une
question que le texte
partage avec ton ceuvre.

Le quart

/11717 ‘/

Un quart, pas plus.

Contracter, c'est réduire
au quart. Un texte de mille
mots en rend deux cent
cinquante. La fourchette
est de dix pour cent.

Le méme sens

On garde la these, les
étapes et les liens. On
perd les exemples et les
reprises. Le sens ne
bouge pas.

La premiére personne
Si le texte dit « je », la
contraction dit « je ». Le
point de vue se garde. Il
fait partie du texte.

Pas de commentaire
Une contraction ne juge
pas. Ajouter « l'auteur
montre que » est une
faute. On dit ce que le
texte dit.

L'ESSENTIEL

REDUIRE UN TEXTE AU QUART

SANS LUI FAIRE DIRE AUTRE CHOSE

Clest l'exercice sur lequel on t'aide le moins, et c'est pourtant le seul dont les régles sont écrites noir
sur blanc. Cette semaine : ce que l'exercice est vraiment, et ce qu'on garde quand il faut jeter les trois

quarts.

Le texte long, le texte court, la méme idée.

N te donne un texte
d'environ mille
mots.

Un texte ou quelqu'un
défend une idée - pas une
histoire, pas un poeme.

On te demande de le
réécrire quatre fois plus
court.

Et voici le point que
presque personne ne saisit
la premiére fois :

Tu ne parles pas du
texte. Tu parles a sa place.

Tu prends la place de
celui qui I'a écrit.

Tu dis ce qu'il dit, dans
I'ordre ou il le dit, mais en
quatre fois moins de mots.

Tu ne juges pas, tu ne
commentes pas, tu ne dis
pas ce que tu en penses.

« L'auteur écrit que...
» @ « Le texte parle de... »
« Dans ce passage, il
montre... »

Si tu écris I'une de ces
formules, tu parles du
texte de l'extérieur.

Ce n'est plus une
contraction, c'est un com-
mentaire - et I'exercice est
manqué, méme si tout le
reste est juste.

La bonne maniére ne
demande aucune formule.
Le texte dit : « Il est ab-
surde de croire que les
machines nous liberent du
travail. » Tu écris : « Croire
que les machines nous li-
bérent du travail est
absurde. » Rien de plus.

Tu as parlé a sa place.

Une exception, et une
seule. Si l'auteur écrit je, tu
gardes je.

Un texte d'idées est
fait de deux choses trés
différentes : ce qu'il af-
firme, et ce qui sert a le
faire admettre.

T T

Tu gardes le premier.

Tu jettes presque tout
le second.

Garde la thése. C'est ce
que l'auteur veut te
faire admettre.

Une  phrase,
au plus.

Si tu ne sais pas la dire
a voix haute, il est trop tét
pour écrire.

Garde les étapes. Un
texte d'idées avance : il
pose, il objecte, il tranche.

Ces étapes sont ta co-
lonne vertébrale.

Si tu les perds, ton ré-
sumé devient une liste
d'affirmations sans lien.

Garde le ton. Si l'auteur
est ironique, c'est-a-dire
s'il dit le contraire de ce
qu'il pense pour s'en mo-
quer, ton résumé doit
rester ironique.

» lire la suite sur le site

deux

CE QU'ON JETTE

Jette les exemples. C'est
le plus gros gisement de
mots, et c'est presque
toujours par la qu'il faut
commencer. Trois
exemples qui illustrent la
méme idée deviennent
zéro exemple.

Jette les répétitions.
Un  auteur  reformule
souvent la méme chose
deux ou trois fois pour se
faire comprendre. Tu n'as
la place que d'une seule.

Jette les parenthéses.
Les remarques de coté, les
précisions entre tirets, les
rappels historiques : tout
ce qu'on peut retirer sans
que le raisonnement boite.

A Ce qu'on ne jette
jamais une étape du
raisonnement,
méme courte.

Le nombre de mots est
donné en téte de sujet, et
la tolérance est de plus ou
moins dix pour cent.
Compte tes mots a la fin
et écris le total entre
parenthéses c'est
attendu, et son absence
se remarque.

METHODE

Le méme passage, avant et aprées

Voici  quatre-vingt-deux
mots, écrits pour
I'exemple.

On répéte volontiers que
la lecture recule. Le chiffre
des livres vendus baisse,
c'est vrai, et 'on en conclut
aussitot que les jeunes gens
ne lisent plus. Mais le rai-
sonnement est court. Un
adolescent d'aujourd'hui lit
des messages, des articles,
des sous-titres, des notices :
il lit du matin au soir. Ce qui

a changé n'est pas la quanti-
té lue, c'est la forme du sup-
port. Le déplorer revient a
confondre un objet, le livre,
avec une pratique, la lec-
ture. (82 mots)

Au quart, soit 21 mots,
marge comprise entre 19
et 23:

La baisse des ventes de
livres ne prouve pas un recul
de la lecture : c'est le sup-
port qui a changé, non la
pratique. (23 mots)

2 UN EXEMPLE OFFI-
CIEL, AVEC SES
CHIFFRES Le ministére
publie un exemple d'en-
trainement destiné aux
classes de premiere tech-
nologique. Le texte a résu-
mer est un extrait de Race
et Histoire, un essai de
Claude Lévi-Strauss paru
en 1952. lLe décompte
donné est de 1 066 mots,
et la consigne est repro-
duite ici telle qu'elle est

écrite : « Résumez ce texte
en 266 mots. Une tolérance
de +/- 10 % est admise : les
limites sont donc fixées a au
moins 240 et au plus 292
mots. » Retiens la méca-
nique, pas les chiffres. Tu
divises par quatre, puis tu
calcules dix pour cent de
ce résultat, en plus et en
moins. Tu restes dedans.

» lire la suite
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L'ESSENTIEL

COMPTER LES MOTS - LE POINT
LE PLUS FACILE DE L'EPREUVE, ET CELUI
QUI SE PERD LE PLUS

Un seul sujet cette semaine, et il tient en une page : savoir compter, et écrire ce qu'on a compté.
Les fautes qui coltent des points viennent au prochain numéro.

ET SI TU ES HORS
DE LA FOURCHETTE

Ca arrive, et ca se rattrape
- a condition de compter
avant la derniére minute.

Trop long, le cas le plus
fréquent. Ne coupe pas
des mots ici et la : tu
abimes les phrases sans
gagner grand-chose.
Cherche un exemple qui a
survécu, ou une idée que
tu as dite deux fois. Reti-
rer une phrase entiére fait
gagner vingt mots d'un
coup, et le texte
reste lisible.

Trop court. C'est plus
rare, et c'est souvent bon

signe pour la langue,
mauvais signe pour le
contenu : tu as

probablement sauté une
étape du raisonnement.
Relis le texte de départ et
cherche ce qui manque,
plutét que de rallonger
tes phrases.

L'essai se traite en deux
ou trois parties, avec des
exemples pris dans le
texte a contracter comme
dans tes lectures. Une
partie sans exemple ne
vaut rien, un exemple sans
idée non plus.

EN BREF

Un quart du texte, et tout le sens.

U dois indiquer le
T nombre de mots que tu
as employés. Ce n'est pas
une politesse, c'est une
obligation. Le document
officiel est net : ne pas le
faire doit étre sanctionné.

C'est le point le plus fa-
cile a respecter de toute
I'épreuve, et il se perd
chaque année sur des co-
pies qui valaient mieux.

Ou l'écrire : le total a la
fin de chaque paragraphe,
et le total général a la
toute fin.

Quand compter : a la
fin, au moment de
recopier au propre.

Pas avant. Compter un
brouillon que tu vas en-
core modifier, c'est du
temps perdu deux fois.

Pourquoi cette regle
existe, car elle parait ta-
tillonne et elle ne I'est pas.

Le nombre de mots est
la seule preuve que tu as
réellement fait I'exercice
demandé. Un résumé sans
décompte oblige le correc-
teur a compter a ta place,
ou a te croire sur parole.

Le tien est la seule
chose qui transforme un
texte plus court en une
contraction au quart.

Autrement  dit, un
groupe de lettres séparé
par des espaces et qui
veut dire quelque chose
tout seul. En pratique :

Dans « aujourd'hui », le
morceau « hui » ne veut
plus rien dire tout seul de
nos jours.

Donc un seul mot.

METHODE

La méthode, en trois gestes

ECOPIE au propre en
comptant. Un trait au
crayon tous les dix mots
dans la marge, effa-
cé ensuite.
C'est plus rapide que
de tout recompter a la fin.
Additionne paragraphe
par paragraphe, et écris
chaque total en face.
Si tu dois retoucher, tu
sais lequel refaire.

Vérifie ta fourchette
avant de rendre.
Deux minutes.

» Tu bloques sur [I'exer-
cice] ? page [n].

Divise-le par quatre :
c'est ta cible.

Ecris ce nombre en
haut de ton brouillon et ne
le perds plus de vue.

Un résumé hors four-
chette est sanctionné
méme s'il est bien écrit.

Ce sont ces
articulations qu'il faut gar-
der, et non les exemples,
qui sont les premiers a
tomber. Si tu gardes un
exemple, c'est qu'il porte
I'argument a lui seul.

Chaque phrase du ré-
sumé doit étre de toi, a la
méme personne et au
méme temps que l'original.

Le « je » de l'auteur
reste « je ».

Reprenons la phrase de la
page d’a co6té, donnée pour
vingt-trois mots. Vingt-trois :
remarque trois choses.
Seuls les mots comptent.

Le texte porte son nombre
de mots. Tu le divises par
quatre, puis tu prends dix
pour cent du résultat en
plus et en moins. Voici ta
fourchette.

Ecrisla en haut du
brouillon, entourée, avant la
premiere phrase. Elle fixe
combien de mots accorder
a chaque partie et ce qu'il
faut retrancher.

» lire la suite sur le site

Deux ou trois liens suf-
fisent : mais, donc, pour-
tant. Les enchainements
lourds mangent des mots
que tu n'as pas.

Un passage pour les ac-
cords, un pour les temps,
un pour la ponctuation :
trois passages rapides
valent mieux qu'une lec-
ture lente ou l'ceil glisse
sur ce qu'il a écrit.

» lire la suite

Le temps

La contraction et l'essai se
partagent les quatre
heures. Beaucoup d'éléves
donnent tout au résumé et
baclent la suite.

Les brouillons ne sont pas
lus

Seule ta copie au propre
est corrigée. Prévois le
temps de recopier : c'est
plus long qu'on ne croit.

Un mot manquant

Si tu ne connais pas un
mot du texte, ne le recopie
pas au hasard. Devine son
sens grace a la phrase,
puis dis la méme

chose autrement.

Pas de titre

On ne demande pas de
titre a une contraction, et
on n'en met pas. Pas
d'introduction non plus,
pas de conclusion.

Garde tes paragraphes
Un résumé d'un seul bloc
cache les étapes du
raisonnement. Un
paragraphe par grand
moment du texte.

Compter et I'écrire

Le compte se porte en fin
de copie. Il s'écrit en
chiffres. L'oublier colte
des points sans discussion.

Ce qui fait un mot

Un mot est ce qui est
séparé par un blanc. «
C'est-a-dire » compte pour
un. « Parce que » compte
pour deux.

Le brouillon

M

Personne ne le lira.

Trois colonnes suffisent :
I'idée, le lien, le compte.
On rédige ensuite d'un
trait. Le brouillon n'est pas
un essai.



https://lebacparpatrick.fr/la-contraction-de-texte/l-essentiel
https://lebacparpatrick.fr/la-contraction-de-texte/l-essentiel
https://lebacparpatrick.fr/la-contraction-de-texte/la-methode
https://lebacparpatrick.fr/la-contraction-de-texte/la-methode
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EDITORIAL

Pourquoi
cet hebdomadaire
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En classe, beaucoup d’éléves
travaillent sans reperes clairs
pour ordonner leurs efforts.
Chaque vendredi, ce journal
accompagne les treize ceuvres,
a raison de quatre pages
complémentaires pour
chacune.

La premiére est écrite pour
le lycéen : repéres, question et
gestes de méthode pour sa
copie. Elle lui dit ot il en est et
ce qu’on attend de lui.

La suivante s’adresse aux
parents : elle explique 'ceuvre
et 'épreuve pour accompagner
sans faire a la place. Ces
adresses organisent 'entrée ;
elles n’interdisent aucune
lecture.

Viennent ensuite les deux
pages « Pour aller vraiment
plus loin ». La premiére ouvre
une question ; la seconde
apporte le témoin, la variante,
I'objection ou la limite qui
permettent de la tenir.

Lire plus loin, c’est formuler
une question, éprouver une
preuve, accueillir 'objection et
reconnaitre la limite. L'ceuvre
reste vivante quand elle résiste
aux réponses trop rapides. Cet
hebdomadaire invite le lycéen,
ses parents et 'esprit curieux
et exigeant & comprendre sans
réduire, interpréter sans
inventer, douter sans renoncer
a l’esprit critique.

Patrick Levieux

directeur de la publication

A écouter - I'ceuvre de la une

Trois minutes pour la question, une heure pour l'ceuvre

Deux antennes, deux profondeurs. On entre par l'une, on reste dans l'autre.

La porte est étroite, et c'est
trés bien ainsi. Dans Bienve-
nue au Moyen Age, France
Inter donne trois minutes au
Chevalier de la Charrette.
C'était le 5 aott 2014.

Trois minutes suffisent a
poser la question. Monter
dans la charrette et devenir
indigne de la reine aux yeux
de tous ? Lémission ne
tranche pas. Notre page 2,
si, et elle dit a quel vers.

Pour aller au fond, France
Culture.
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La porte étroite et la grande porte : trois minutes, puis une heure.

Toute une vie a consacré cin-
quante-neuf  minutes a
Chrétien de Troyes, le
15 avril 2017 : une heure
pleine sur un auteur dont on
ne lit, au lycée, qu'un seul

des cing romans. Une heure,
et il cesse d'étre un nom.

Et  Concordance  des
temps, le 10 septembre
2022, cinquante-huit
minutes avec Martin Aurell.

Trois minutes pour com-
prendre la question, une
heure pour comprendre
l'ceuvre : aucune ne rem-
place l'autre.

A ECOUTER, A VOIR

Cahier de Douai d'Arthur Rimbaud
France Culture, « Les chefs-d'ceuvre inoubliables » - 2024 - 22

épisodes

Les vingt-deux poemes du recueil, lus en entier par le co-
médien Pierre-Francois Garel. C'est le texte au programme,
dit a voix haute et gratuitement, ce qui vaut mieux qu'un
résumé. radiofrance.fr/franceculture/podcasts/
serie-cahier-de-douai-d-arthur-rimbaud

L'HUMEUR

Entretien sur la pluralité des mondes
BnF, avec le Collége de France - 2025 - 1 h 24

Un astronome du Collége de France relie le dialogue de
Fontenelle, publié en 1686, a la recherche d'aujourd'hui sur
les exoplanétes. C'est exactement le pont entre les lettres
et les sciences que le parcours demande, et il est fait par
quelgu'un dont c'est le métier. Entretien sur la pluralité

des mondes

°)

L'onde passe le seuil : ce qui se dit a la radio arrive jusqu'ici.
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