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REPERES

Vers 540

« As fenestres devers la
pree » : une direction
précede le spectacle.
Relevez ou I'ouverture
regarde.

La hauteur

Le chevalier observe le pré
depuis une chambre. Un
face-a-face au niveau du
sol donnerait un plan faux.

Vers 544

« A l'autre fenestre
delez » : I'ouverture
voisine recoit deux
personnages. lls ne sont
pas au méme poste.

L'entretien

Les deux voisins
conversent. Le passage ne
rapporte pas leurs propos :
aucune réplique a
inventer.

Les gestes

N

Deux appuis, deux activités.

Un appui ; deux mains qui
se répondent. Le dessin
distingue les activités.

Le nom absent

A cet instant, le héros est
suivi par sa place et son
action. N'ajoutez pas de
blason qui l'identifierait.

Voir et reconnaitre

La fenétre rend une vision
possible. Ce que le
chevalier reconnait
demande d'autres vers.

Le témoin V

Ce manuscrit est lacunaire
de l'unité alignée 31 a 860.
Son silence ne contredit
donc pas ce passage.

L'ESSENTIEL

Ce que la fenétre donne a voir

Lancelot cherche la reine Gueniévre, enlevée au roi Arthur. Avant de le nommer, le récit montre ou il
se trouve et ce qu'il regarde.

L'un regarde le pré ; les deux autres se parlent. La proximité ne confond pas les activités.

E texte pose d'abord
Lun lieu. Chrétien de

Troyes (Chevalier de
la Charrette ou Lancelot,
éd. Pierre Kunstmann,
Base de francais médiéval,
2009) donne au vers 540 :
«As fenestres devers la
pree ». Trois informations
tiennent dans un vers:
il y a des ouvertures,
elles sont plusieurs, elles
regardent vers le pré.
Le personnage n'agit pas
encore: il est situé. La
direction n'est pas un
sentiment. Elle indique ou
peut porter son regard,
sans nous apprendre ce
qu'il espere y trouver.
Pour expliquer le passage,
il faut conserver cette
différence  entre  une
possibilité matérielle et
une intention.

Au vers 544, «A
I'autre fenestre delez »,
une seconde ouverture

entre en scene. Le récit
y installe deux autres
personnages, en entretien.
La page se partage donc
en deux postes : d'un coté
un regard tourné vers
I'extérieur, de l'autre une
conversation latérale. Les
deux se tiennent dans le
méme espace sans faire la
méme chose. Dessiner la
scéne oblige a maintenir

cette dissymétrie: un
corps isolé ne regarde
pas avec le couple

voisin. Le vers 544 ne
donne pas le contenu
de [I'entretien. Inventer
leurs paroles, ou supposer
qu’ils commentent déja
le spectacle, reviendrait a
remplir une absence du
texte par notre propre
récit.

Helen Roberts (Lancelot
par la fenétre : la
dégradation  de  lidéal
chevaleresque dans Le
Chevalier de la charrette,

2003), p. 385-395, it
ces vers comme une
mise a part: le chevalier
est placé seul et tourné
vers le dehors, ce qui
prépare la scéne de regard
qui vient. On peut donc
dire que le dispositif
prépare la reconnaissance.
On ne peut pas dire
que la fenétre explique
I'amour : elle rend la vision
possible, elle n'en fournit
pas l'intensité.

Cet ordre regle le
commentaire : d’abord les
positions vérifiables, puis
I'effet qu’elles permettent,
enfin ce que la suite
devra établir. L'inverser
ferait  du décor la
preuve dune émotion
supposée. La fenétre
distribue concrétement les
corps et les informations ;
le récit construit ainsi
les conditions d'un
événement avant de le
raconter.

LA PREUVE A RETENIR

« As fenestres devers la
pree ».

Chrétien de Troyes (op. cit., v.
540).

Que permet « devers la
pree » ? Une direction du
regard, non un sentiment.
Le vers oriente sans
attribuer au chevalier une
intention ou un savoir.

Deux questions
vérifient la lecture : ou se
trouve le regardeur ? Vers
quoi l'ouverture est-elle
tournée ? Les mots
répondent sur l'espace. lls
ne disent pas pourquoi il
regarde.

On ne peut donc pas
conclure qu'il  attend
quelqu'un. Une direction

et I'attente d'une
personne sont deux
propositions : la premiére

ne prouve pas la seconde.

Dans la copie, écrivez
d'abord ce que les mots
établissent. Réservez
I'hypothese pour la phrase
suivante, avec sa preuve
propre. La suite ne doit
pas entrer
clandestinement dans ce
vers.

METHODE

Dessiner les positions avant d'interpréter les regards

ELEVEZ lieu, hauteur
Ret orientation: des

fenétres, en hauteur,
tournées vers un pré.
Gardez les mots cités a
coté des positions; le
dessin ne remplace pas
leur adresse.

Tracez qui se tient ou,
qui regarde quoi, qui parle
a qui. Ne réunissez pas les
personnages parce qu'ils

sont voisins : Vvérifiez les
gestes.

A chaque trait du
plan, demandez quel mot
l'autorise. Une distance,
une orientation ou une
réplique sans ancre
doivent rester absentes.

L'effet narratif vient
aprées le plan. Si votre
explication suppose une
attente ou un désir,

cherchez la phrase qui
I'établit : le lieu ne suffit
pas.

La structure utile est:
«Le cadre spatial rend
possible ..., sans suffire a
prouver ... ». Ici, il permet
de voir le cortege; |l
ne prouve pas que le
chevalier |'attend.

Apres «sans suffire »,
nommez I'hypothése que

vous ne pouvez pas
établir. La réserve
appartient a la
démonstration; ce n'est
pas une formule de
prudence vide.

Relisez I'ordre du
paragraphe : position

citée, geste observé, effet
proposé, borne conservée.
Si la conclusion précéde
la preuve, reprenez la
construction.
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LE SAVIEZ-VOUS ?

Un lieu avant un nom

Lancelot, le chevalier parti délivrer la reine Guenievre, apparait d’abord a une fenétre.

LE DETAIL QUI COMPTE

Le chevalier de Ia
fenétre

Au vers 560, Chrétien
de Troyes (op. cit.) écrit : «
Li  chevaliers de Ia
fenestre ». Le récit ne
donne pas un nom : |l
donne une place. Le
personnage est désigné
par l'ouverture ou il se
tient, comme on dirait «
I'hnomme du fond ».

L'objection : une
périphrase de lieu ne
réduit-elle pas le chevalier
a un spectateur ?

La réponse bornée
momentanément, oui — et
cette suspension est
signifiante.  Mais  une
périphrase n'efface pas
une identité : elle différe
sa mention.

La limite : reconnaitre la
reine ne permet pas
encore de mesurer |'effet
de ce regard sur la suite de
I'action.

D

N

J

I —

Le lieu désigne le chevalier ; son regard le relie a ce qui arrive.

U moment  des
fenétres, le texte
ne nomme pas le
chevalier. 1l le situe.
Un personnage sans nom
oblige le lecteur a le suivre
autrement que par son
état civil : par sa position,
ses gestes et son regard.
La désignation ne décrit
pas tout ce qu'il est. Elle
donne juste de quoi le
retrouver dans la scene.
L'ouverture fait plus que
laisser voir : elle encadre.
Roberts (op. cit.) analyse
les épisodes de fenétre
comme un déplacement
du héros, mis a part et
tourné vers le dehors.
Dans ce passage, il n'est
pas celui qui agit dans
le pré: il est celui qui
regarde. Cette différence
concerne une activité a
un moment donné, non
une incapacité définitive
du personnage.

Ce que sait le
chevalier, ce que savent
les personnes a la
fenétre voisine, ce que
sait le lecteur: ces
savoirs ne coincident pas
nécessairement. Le texte
ne rapporte pas l'entretien
voisin. Il serait donc
imprudent de lui attribuer
les mémes informations
qu'au récit. Etre présent
dans un lieu ne donne pas
accés a tout ce qui s'y
passe.

Clest aussi la que
les lectures critiques
divergent. Roberts (op. cit.)
voit dans cette position
une dégradation de Ila
figure chevaleresque et
une inversion féminisante
des réles. Julie L. Human
(Looking Back: Medieval
French Romance and the
Dynamics of Seeing, 2010),
p. 23-24, annonce une
autre  perspective: la
mobilité des roles de

regard, plutét qu'une
dégradation.

Les deux lectures
partent d'un méme
déplacement, mais ne

lui  donnent pas la
méme valeur. Le lecteur
de lycée n'a pas a
choisir un spécialiste par
préférence. Il peut d'abord
séparer le fait observable
— un chevalier placé
a la fenétre — de
l'interprétation proposée.
Citer une lecture ne rend
pas l'autre inexistante.

Pour accompagner
cette lecture, demandez
ce que change la
désignation. Elle fournit
une place a suivre, pas
un  nom a mémoriser.
Puis faites revenir a
la phrase: qui désigne,
et que permet cette

désignation ? La réponse
reste attachée aux mots
du récit. Le débat porte
sur leur effet, non sur
I'existence de la fenétre.

L'CEUVRE EN TROIS MINUTES

De quoi parle Le Chevalier de la charrette ?

A reine est enlevée.

Un chevalier part la

chercher. Entre ces
deux faits s'ouvre tout
le roman: une décision
entraine des épreuves, et
le récit en examine le
co(t.

L'accés au royaume ou
elle est retenue se paie
par des épreuves. La
question revient : jusqu'ol

aller, et que consentir a

perdre ?

Sur place, le
héros trouve aussi
des prisonniers. La
délivrance ne concerne
donc pas  seulement
deux personnes : d'autres
attendent ce que
décideront ses actes.

Des promesses

circulent, les combats ont

des témoins. La libération
se négocie autant qu'elle
se conquiert : un serment
tenu peut compter plus
qu'un coup porté.

Nom, honneur, fidélité
et action ne coincident
pas toujours. Le héros
est reconnu avant d'étre
nommé, jugé avant d'étre
compris ; il obéit la ol on
l'aurait attendu fier.

Distinguez ce qu'un
personnage fait, ce qu'on
dit de lui et ce qu'il est.
Ces écarts font avancer
I'histoire ; ils ne sont pas
des détours a supprimer.

A la maison, racontez un
choix, son obstacle et sa
conséquence. Gardez les
paroles qui engagent et
les témoins qui jugent:
sans eux, il ne resterait
qu'une suite d'exploits.

MODE D'EMPLOI

Qui nomme ?

Faites chercher le sujet de la
phrase. Ici, la désignation
vient du récit, non d'une
réplique du chevalier.

Montrer, expliquer

Montrer n'est pas expliquer.

Un doigt peut montrer le
personnage dans la scéne ;
une explication doit revenir
aux mots qui le désignent.

Qui regarde ?

Demandez un plan avec
chaque personnage a son
poste. Corrigez d'abord une
place mal attribuée.

Qui parle ?

Deux personnes conversent
a coté. Le passage ne
rapporte pas leur entretien :
laissez ses paroles
inconnues.

Que sait le lecteur ?

Séparez les informations du
récit et celles dont dispose
le personnage.

Quand vient le nom ?

Comparez ce qu'on sait
avant et aprés sa premiére
occurrence.

Deux lectures

Roberts et Human discutent
la valeur du regard, non sa
présence.

Un geste utile

Si votre enfant bute,
faites-lui retrouver le
personnage dans la scéne ;
demandez ensuite comment
la phrase le désigne.



CHRETIEN DE TROYES - LE CHEVALIER DE LA CHARRETTE Approfondissement - ceuvre 1 sur 13

POUR ALLER VRAIMENT PLUS LOIN - OUVRIR UNE QUESTION

N° 2 - vendredi 18 septembre 2026 - page 4

L’ENQUETE

Le roi et la reine

regardent-ils le méme duel ?

Deux fenétres voisines donnent sur le duel. Leur proximité ne garantit ni le méme savoir ni le méme jugement :

royaume, la reine y est captive, et d'autres captives attendent l'issue du combat.

U sont-ils, exactement. Le
O texte est précis, et cette

précision est la seule base
solide. Chrétien de Troyes (op. cit.)
place la reine a une fenétre ; le roi se
tient a sa droite, « couchiez sor une
autre fenestre » (v. 3572), et autour
d'eux se presse une assemblée : « si
ot avoec aus .ii. assez / et d'uns et
d'autres amassez » (v. 3573-3574).
Dans 1'édition citée, trois éléments
sont établis et vérifiables: deux
ouvertures distinctes, une contiguité,
une foule. Aucun des trois n'est une
interprétation.

Ce que le roi est en position de
recevoir. Depuis son ouverture, il
voit l'aire du combat et 1'assemblée
qui l'entoure. Il est le souverain du
lieu ; les paroles qu'on lui adresse et
celles qu'il prononce circulent dans
son groupe. Sa position est celle d'un
homme entouré.

Ce que la reine est en position de
recevoir. Elle voit le méme duel

depuis une ouverture voisine, mais
elle n'est pas dans la méme
situation : elle est captive dans ce
royaume. Ce qu'elle observe, elle
I'observe depuis une place qui n'est
pas la sienne. Roberts (op.cit.) a
montré que les fenétres, chez
Chrétien, organisent qui voit et qui
est vu; ici le principe s'applique a
deux observatoires contigus, sans
qu'on doive leur attribuer une
symbolique fixe.

La confrontation, et sa borne.
Aprés le combat, les paroles de
chacun peuvent étre comparées : qui
parle, a qui, pour obtenir quoi. Ce
travail est légitime. Ce qui ne l'est
pas: déduire de la seule proximité
des ouvertures un désaccord
politique entre le roi et la reine
captive. Le plan des fenétres n'établit
pas l'accord intérieur des personnes.
Deux témoins situés — c'est tout ce
que l'architecture prouve, et c'est
déja beaucoup.

L'indication de c6té mérite qu'on
s'y arréte. Etre & droite de quelqu'un
est une relation entre deux places,
non une qualité attachée a une
personne. Cette précision permet de
reconstruire un voisinage. Elle ne
donne pas une distance a mesurer, et
encore moins une échelle des
pouvoirs. Passer directement de
droite a supériorité remplacerait une
observation par un symbole que le
passage n'a pas établi.

De méme, «couchiez sor une
autre fenestre » donne un appui et
une ouverture. Il ne garantit pas que
le roi apergoive chaque geste du
duel. Une scéne dessinée peut
donner lillusion d'un champ de
vision parfaitement calculé : il faut
résister a ce supplément de
précision. On  représente les
positions attestées sans transformer
en données les dimensions que le
texte ne fournit pas.

le roi commande dans son

L'assemblée appelle une autre
prudence. « Assez» et «d'uns et
d'autres » rendent sensible une
présence mélée, mais ne livrent pas
une liste compléte de personnes. La
foule n'est donc pas un témoin
collectif auquel on pourrait préter
une pensée unique. Le récit peut
isoler ensuite une catégorie ou une
parole ; ce nouvel indice devra étre
lu pour lui-méme. Il ne découle pas
automatiquement du nombre.

Enfin, un témoin n'est pas encore
un juge. Voir fournit des
informations ; juger leur donne une
valeur ; intervenir peut chercher a
produire un effet. Ces opérations
peuvent appartenir a la méme
personne sans devenir identiques.
Pour les comparer, il faudrait citer ce
que chacun dit et préciser a qui il
s'adresse. Les fenétres permettent de
poser cette enquéte: elles n'en
donnent pas a elles seules le résultat.

DEUX POSTES D'OBSERVATION,
PAS DEUX VERITES

L 'OBJECTION : deux fenétres

peuvent n'étre qu'une

commodité — il faut bien
loger une assemblée, et un décor doit
rester vraisemblable.

La réponse bornée : la commodité
demeure. Mais la précision «a sa
droite » et la répartition explicite des
groupes ne sont pas des nécessités de
décor : ce sont des informations. Elles
autorisent 1'étude d'un dispositif de
regard. Elles n'autorisent rien de plus.

Les trois choses a mne pas
confondre : le champ de vision, qui se
déduit des positions ; l'interprétation,
qui appartient au lecteur; la parole
publique, qui est dans le texte et se
cite.

Réserve de témoins. Le
dédoublement de la seconde fenétre
n'est lexicalisé qu'en A et U, qui
donnent «couché sur une autre
fenétre ». E donne «a cOté a
une fenétre », T «couché sur une
fenétre », V « appuyé a une fenétre ».
Tous maintiennent la proximité ;
seuls A et U nomment ici 1'altérité de
la seconde ouverture.

La méme épreuve engage un roi, une reine captive et celles qui attendent leur délivrance.

VOIR ENSEMBLE NE SIGNIFIE PAS JUGER ENSEMBLE

ES positions  vérifiables.
I Reprenez le texte et rien

I

d'autre: la reine a une
fenétre, le roi a sa droite sur une
autre, l'assemblée mélée autour
d'eux. Notez ce qui est dit, et surtout
ce qui ne l'est pas : le texte n'indique
ni la distance exacte entre les deux

ouvertures, ni ce que chacun
distingue de l'aire du combat.
un groupe a part dans

I'assemblée. Le vers 3577 isole une
catégorie de spectateurs : « et mout i
avoit des cheitives ». Le mot n'est
pas décoratif. Pierre Kunstmann

(dir.) (Dictionnaire électronique de
Chrétien de Troyes, 2014) définit
« cheitif » par « captif, prisonnier »
et cite précisément les vers
3577-3579. Ces femmes ne regardent
pas un exploit: elles attendent le
sort de leur communauté. Thierry
Hentsch (Raconter et mourir. Aux
sources narratives de limaginaire
occidental, 2005), p. 311-349, décrit
ce transfert de la prouesse vers le
salut des prisonniers. Leur attention
se porte sur ce que le duel va décider
pour elles.

ce que le texte autorise, ce qu'il
ne permet pas. Il autorise:

distinguer des postes d'observation,
distinguer des intéréts, distinguer
des savoirs. Il ne permet pas:
conclure que les captives partagent
toutes la méme origine, ni fixer ce
qu'elles entendent au juste par
« seigneur ».  L'objection  mérite
d'étre entendue — la priére peut
n'étre qu'une réaction
conventionnelle de personnages
sans force devant un combat
dangereux. La réponse est mesurée :
la convention existe, mais leur
statut, explicitement rappelé par le
texte, rend leur attente différente de
celle des autres spectateurs.
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LE DOSSIER

Une ouverture suffit-elle a abolir la prison ?

Le rendez-vous place la reine dedans et le chevalier dehors. La consigne ne raconte pas encore le franchissement.

A situation, telle que le texte
I j la pose. Le rendez-vous est
Chrétien de Troyes (op. cit.) donne
au vers 4509:
anquenuit ».

fixé par la reine elle-méme.

«A cele fenestre
Trois décisions
tiennent dans ce vers et dans ceux
qui l'entourent : le lieu est désigné,
et la

désignation se fait — le texte le

le moment est la nuit,

précise — de 1'eeil et non du doigt.
Une consigne discréte, donc, qui
suppose déja des regards a éviter.

L'ouverture et ce qu'elle permet.
Une fenétre n'est pas une porte.
Elle laisse passer la voix, le regard,
au mieux la main. Le texte est
explicite sur la répartition : elle sera
dedans, il sera dehors. La rencontre
est donc organisée par ce qui la
limite.

Ce qui franchit la limite. Les
paroles  passent.
passent. Roberts (op. cit.) reléve

Les regards
cette désignation « a l'uel, non mie
au doi », l'ordre de venir la nuit par
le verger, et l'opposition explicite
entre le dedans et le dehors: la
fenétre organise a la fois le regard
et la parole, tout en posant entre les
amants une limite matérielle —
limite que la reine, ajoute-t-elle,
commence déja a envisager de
franchir.

Ce qui ne franchit pas, et la
distinction a tenir. Dans la
consigne, les corps sont encore
séparés. Il faut donc distinguer
trois choses que le vocabulaire
courant confond: le contact, qui
peut étre l'acces,

partiel ; qui

suppose de passer; la libération,

qui suppose de sortir. La consigne
prépare le contact sans raconter
encore l'acces. Elle ne vaut pas
libération ; le franchissement
ultérieur ne doit pas étre confondu
avec le projet annoncé. Une copie
qui glisse de l'un a l'autre a déja
quitté le texte.

Le temps des verbes importe. La
reine fixe ce qui devra se produire,
non une rencontre accomplie. Entre
la consigne et sa réalisation, des
gestes restent nécessaires. Les
supposer déja achevés ferait perdre
l'incertitude de cet instant, méme
au lecteur qui connait la suite.

La désignation écarte
explicitement le doigt au profit de
l'eeil. On peut constater ce choix
discret, non identifier tous ceux qui

risqueraient de surprendre

I'échange. La clandestinité se

construit par ce qui se voit moins.

Elle n'autorise pas a
surveillants autour des amants.

inventer des

L'initiative n'est pas une liberté
acquise. La reine choisit le lieu et le
moment sans cesser d'étre captive.
Garder ces deux faits évite deux
erreurs : nier sa capacité d'agir, ou
transformer 1'organisation d'une
rencontre en maitrise de toute sa
situation.

Enfin, l'obstacle matériel n'a pas
de valeur morale évidente.
L'épaisseur du mur et les barreaux
posent un probléme d'action ; ils ne
disent pas si le franchissement sera
loué ou condamné. Ce jugement
exige d'autres
moments du

mots et d'autres

récit, pas
automatique  de

une
interprétation
l'architecture.

Dans la consigne du rendez-vous, l'ouverture relie ; le mur sépare encore.

LE MUR CONTINUE D'AGIR PENDANT LA RENCONTRE

E fait spatial. Une fenétre,
une nuit, un verger, une
chambre. Une personne
dedans, une personne dehors. Rien
de plus n'est établi ; rien de moins
n'est nécessaire.
l'effet sur les gestes. Dans le
rendez-vous projeté, les gestes sont
commandés par l'ouverture : parler
a voix basse, se voir de pres, se
toucher peut-étre. Le mur et les
barreaux  posent encore un
obstacle matériel. Le décor ne

commente l'action: il la
fabrique.

le paragraphe modele, a
recopier dans sa structure. Sujet
posé : comment un lieu fait-il agir
les personnages ?

Fait. Au vers 4509, la reine fixe
le rendez-vous «a cele fenestre
anquenuit », et précise qu'elle sera
a l'intérieur tandis que le chevalier
restera dehors.

Procédé spatial. Le texte
construit 1'échange autour d'une
ouverture qui sépare autant qu'elle

pas

relie: la

répartition dedans /
dehors est énoncée avant méme la

rencontre.

Interprétation. La fenétre donne
sa forme a la clandestinité: elle
autorise la parole et le regard, et
pose encore l'obstacle a franchir.
Le désir s'organise donc dans les
limites que le lieu impose.

Limite. Ce dispositif annoncé ne
prédit ni le franchissement
ultérieur, ni sa valeur morale. Le
texte regle une soirée, non un
jugement.

CE QUI PASSE, CE QUI NE PASSE

PAS
C a voix basse ; les regards, de
pres.

Ce qui reste séparé dans la
consigne — les corps, encore de part
et d'autre du mur et de ses barreaux.

Ce qui est vu — la fenétre désignée
de l'ceil; le verger comme chemin
d'approche ; la répartition dedans /
dehors.

Ce qui reste inconnu — ce que
ce rendez-vous décidera, et ce que le
roman en jugera.

La phrase qui ferme la page : une
ouverture matérielle n'est pas une
liberté acquise. Confondre les deux,
c'est faire dire au texte la suite qu'il
n'a pas encore écrite.

Réserve de témoins. Tous les
manuscrits donnent « a cette fenétre
cette nuit ». En revanche A, C, T, U
et V poursuivent au futur — lorsque
tous dormiront — tandis que E lit au
passé « dormirent » et omet « tous ».
La localisation nocturne est stable ; la
condition temporelle et collective du
rendez-vous varie.

E qui passe — les paroles,
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REPERES

Une soirée décisive

Au chapitre 5, Mme
Josserand travaille au
mariage de Berthe. Une
annonce doit convaincre
I'entourage.

Cinquante mille

Le montant est précis.
Cette précision ne dit pas
si la famille peut réunir la
somme annonceée.

Une lettre invoquée
Mme Josserand attribue
sa nouvelle a I'oncle. Le
lecteur entend son
affirmation, pas la lettre
elle-méme.

Le pére intervient

Il touche furtivement
|'épaule de sa femme, puis
baisse les yeux sous son
regard. Sa protestation
s'arréte.

Qui parle ?

La parole de Mme
Josserand et le jugement «
Ce mensonge le révoltait »
n'ont pas le méme statut
dans le récit.

La nuit du pére

Le chapitre se termine sur
ses scrupules. Ce que la
réception célébre devient
pour lui une inquiétude.

Le mot juste

Dire n’est pas remettre.

Annoncer une somme
n'est pas la remettre. Le
geste reste a accomplir.

Revenir au passage

Lisez ensemble I'annonce,
I'épaule touchée et la nuit
du pére : chapitre 5, dans
cet ordre.

L'ESSENTIEL

Cinquante mille francs annoncés : qui peut
vraiment les payer ?

Mme Josserand promet une dot pour marier sa fille Berthe : cinquante mille francs apportés au
mariage. Mais son mari ne sait pas les réunir.

R 22

Le salon entend une assurance ; le pére emporte une inquiétude que les autres ne voient pas.

ERTHE aura
B cinquante mille

francs. Dans la soirée
du chapitre 5, Mme
Josserand annonce la
dot avec  assurance.
Emile Zola (Pot-Bouille,
G. Charpentier, 1883) lui
fait ajouter: «Ce n'est
pas beaucoup sans doute,
mais quand l'argent est
la, et solide!» Ce sont
les mots d'un personnage ;
le narrateur ne certifie
pas que cette somme soit

disponible.

La phrase suivante
change tout : « Ce
mensonge le révoltait. »

M. Josserand a entendu
sa femme. Il lui touche
furtivement I'épaule ; elle
le regarde et le force a
baisser les yeux. L'argent
n'a pas changé de mains.
Pourtant, le geste du pere
est déja arrété : la version

publique résiste a celui qui
sait qu'elle ment.

Le roman ne nous
oblige donc pas a déceler
une réserve cachée dans
le seul mot «quand ».
Il oppose une affirmation
entendue au salon a
une réaction que les
invités ne partagent pas.
Le lecteur dispose de
ce contre-savoir. Une
promesse n'est pas ici une
information neutre sur la
fortune familiale : elle sert
une négociation.

Puis le pére se demande
«ou il prendrait cette
dot». La question n'est
plus celle du montant
annoncé, mais des moyens
de le réunir. Cinquante
mille francs peuvent étre
une somme précise et
rester une  ressource
incertaine. Le récit sépare
ce qu'on proclame de ce

qu'on peut effectivement
garantir.

La nuit, cette différence
devient un  scrupule:
sa conscience demeure
« brouillée par la promesse
d'une dot de cinquante
mille francs» (ibid., ch.
5). Il ne s'agit pas d'un
paiement qui l'aurait ruiné,
mais d'un engagement
dont il ne sait comment
répondre. La promesse
agit sur lui avant son
éventuelle exécution.

Cela ne prouve ni
que toute parole d'argent
trompe, ni que tous
les choix du roman
soient achetés. La scéne
montre plus précisément
une assurance sociale
imposée a un homme
inquiet. Pour I'expliquer,
tenez ensemble la
phrase brillante, le geste
interrompu et la question
du pere.

LA PIECE A EXAMINER

A qui parle-t-elle ?

« Elle affectait de causer
bas avec madame Juzeur,
tout en parlant pour Valérie
et pour Clotilde, debout
prés d'elle. »

Emile Zola (ibid., ch. 5).

La destinataire devant
elle n'est pas tout son

public. Mme Josserand
régle sa voix pour que
d'autres femmes
entendent. Le texte
nomme les auditrices
visées : nul besoin

d'inventer leurs pensées.

Le mot « affectait »
signale la mise en scéne.
Ce qui ressemble a une
confidence  sert aussi
d'annonce. La facon de
parler compte autant que
la somme prononcée.

Cette double adresse ne
prouve pas que toutes les
auditrices soient
convaincues. Elle montre a
qui l'annonce cherche a
parvenir.

METHODE

Une parole, un locuteur, une preuve

OMMENCE par
C attribuer la phrase.

« Berthe aura
cinquante mille francs »
est annoncé par Mme
Josserand : ce n'est pas un
bilan du narrateur.

Lis le voisinage. La
réaction du pére contredit
I'annonce. Demande qui
dispose de l'information :

le lecteur connait une
inquiétude cachée aux
invités.

Sépare enfin l'effet et
la vérité. Une parole peut
orienter une réception
sans décrire fidélement les
ressources de la famille.

Dans ta copie, précise
ce que tu démontres:
ici, le lecteur découvre

I'écart entre assurance
affichée et inquiétude
cachée. L'ironie nait de

cet écart de savoir; elle
ne tient pas simplement a
une phrase que tu jugerais
fausse. N'en tire pas une
loi sur tout le roman.

POUR RETROUVER LE TEXTE. Les citations suivent I'édition Charpentier de 1883. Le chapitre suffit a retrouver la scéne ; les
numéros de paragraphes de notre relevé sont des repéres de travail, absents du volume. Les orthographes d’'une autre édition
peuvent différer : comparez le passage entier avant de conclure a une citation fautive.
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LE SAVIEZ-VOUS ?

Mme Hédouin sait ou elle va

Mme Hédouin dirige un magasin ; Octave, jeune employé, la regarde travailler.

LE DETAIL QUI COMPTE

Des passages étranglés

Le magasin est « mal
éclairé, petit, encombré de
marchandises, qui
débordaient du sous-sol,
s'entassaient dans les
coins, ne laissaient que
des passages étranglés »
(Emile Zola, ibid., ch. 1).

La description resserre
progressivement |'espace :
du magasin entier aux
coins, puis a ce qui reste
pour passer. Les
marchandises  occupent
presque toute la place.

Ce n'est pas une
condamnation morale du
commerce.
L'encombrement  donne
une résistance concréte au

déplacement. Il permet
ensuite de mesurer
l'aisance de celle qui

connait les lieux.

Ne remplacez pas ces
éléments par « c'est le
désordre » lumiere,
volume et circulation ne
disent pas exactement la
méme chose.

L'étoffe encombre le lieu sans arréter celle qui en dirige le travail.

CTAVE découvre Au
Bonheur des Dames.
Le magasin du
premier  chapitre  est
encore petit, mal éclairé,
chargé de marchandises.
Mme Hédouin ne lui
en propose pas une
visite révée: le nouveau
commis rencontre un
commerce au travail. Pour
comprendre la  scéne,
regardons  ce qu'elle
accomplit dans cet espace.
Lorsqu'elle le recoit,
elle est « debout,
un porte-plume derriere
l'oreille, donnant des
ordres a deux garcons
de magasin qui rangeaient
des piéces d'étoffe dans
des cases» (Emile Zola,
ibid., ch. 1). La phrase
réunit un outil, des
exécutants et une tache
précise.  Son  autorité
devient visible dans le
rangement méme.

Pendant les deux
heures ou Octave visite,
il la croise encore, « filant
par les plus étroits
couloirs, sans jamais
accrocher un bout de sa
robe ». Le détail matériel
importe : I'obstacle existe,
mais ne l'arréte pas. Le
lecteur n'a pas besoin d'un
plan pour reconnaitre une
aisance acquise dans un
lieu difficile.

Le récit va plus
loin qu'une comparaison
neutre de trajets. Elle
lui apparait comme « I'ame
vive et équilibrée de
la maison», tandis que
le personnel obéit au
moindre signe de ses
mains. Les mots rendent
sensible une direction
active. Elle n'est pas
simplement moins génée
qu'Octave : elle fait
fonctionner le magasin.

Mais le nouveau
venu n'en tire pas
seulement une lecon
professionnelle. « Octave
était blessé qu'elle ne le
regardat pas davantage. »
Son amour-propre déplace
|'attention : ce qu'il
souhaite recevoir d'elle
n'est pas uniquement un
ordre ou une explication.
La compétence observée
rencontre son désir de
plaire.

Un parent peut faire
raconter ce basculement :
d'abord ce qu'elle fait, puis
ce qu'il attend. On ne
décide pas qu'Octave est
incapable de commerce,
ni que Mme Hédouin
maitrise toute I'économie
du roman. On repére,
dans cette rencontre, une
femme occupée a son
travail et un homme
contrarié de ne pas en
devenir le centre.

L'CEUVRE EN TROIS MINUTES
De quoi parle Pot-Bouille ?

CTAVE Mouret
O arrive a

et cherche une
place dans le commerce.
Campardon le guide parmi
des gens qui ont déja leurs
intéréts et leurs secrets.

Paris

Berthe
épouse Auguste,
que sa mere promet une
dot incertaine. Le mariage
n'éteint ni les désirs ni les
querelles ; Octave devient
I'amant de Berthe.

Josserand
tandis

La découverte de cette
liaison  provoque une
crise. Chacun défend sa
position ou tente de
faire taire ce qui le
géne. Les déclarations
d'honneur  n'empéchent
pas les compromis.

Octave poursuit son
chemin et épouse Mme
Hédouin. Autour de lui, les
arrangements continuent.
Le récit suit moins une
morale proclamée que
les décisions prises pour
préserver une situation.

UNE SUITE, UN AUTRE LIVRE. Octave reparait dans Au Bonheur des Dames. Ce prolongement n’autorise pas a décrire le petit
magasin du premier chapitre comme le grand commerce qu'il deviendra. Pour accompagner la lecture, gardez I'ordre des
événements : ce qu'Octave découvrira plus tard n’est pas encore ce qu'il sait en entrant ici.

MODE D'EMPLOI

Faire raconter

>,

Un geste donne la direction.

Qui travaille ici ?
Retrouvez son geste dans
le premier chapitre.

Choisir un verbe

« Filant » donne un
mouvement rapide. Faites
expliquer son effet au lieu
de compter arbitrairement
les mots cités.

Nommer I'obstacle
Qu'est-ce qui laisse peu de
place ? Une réponse
précise revient aux ballots
et aux passages.

Suivre l'attention
Octave voudrait étre
regardé : qu'est-ce quile
blesse ?

Attribuer la phrase

Une impression d'Octave,
une parole de Campardon
et une description n'ont
pas le méme point de
départ.

Accepter une limite

Ce seul épisode ne suffit
pas a décider de toute la
réussite future du jeune
homme.

Laisser chercher

Si la réponse hésite,
rouvrez le passage
ensemble. L'enjeu est de
retrouver |'appui, pas de
deviner votre réponse.
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L’ENQUETE

Pichon dépose sa carte le dimanche ; Josserand

écrit toute la nuit pour trois francs le mille

Deux gestes discrets occupent le temps des employés. Le roman donne le tarif des bandes d'adresse ; il ne chiffre pas le rendement d'une carte

déposée chez un supérieur.

N dimanche, Pichon n'est
l | pas chez lui: il a di sortir

« pour déposer une carte de
visite chez un de ses supérieurs »
(Emile Zola, ibid., ch. 4). La course
tient dans une phrase, au moment ot
Octave vient apporter un livre a
Marie. Ce déplacement professionnel
empiete sur la journée domestique ;
le récit 1'enregistre sans en raconter
la réception.

Nous ne savons donc ni si le
supérieur ouvre sa porte, ni ce qu'il
fait de la carte. Déposer son nom
peut entretenir une relation
hiérarchique, manifester une
attention ou satisfaire un usage. Mais
la scéne ne choisit pas explicitement
entre ces motifs. Le geste existe ; son
bénéfice demeure sans mesure. Lui
attribuer une promotion serait
ajouter au roman un résultat qu'il ne
donne pas.

Un autre employé occupe ses
nuits a une besogne dont le tarif, lui,
est prononcé. M. Josserand compléete
ses appointements de caissier en
remplissant des bandes d'adresse
pour un éditeur. Sa femme le raille :
«Ah'! oui, vos bandes a trois francs
le mille!... Si c'est avec ces trois
francs-1a que vous espérez marier vos
filles ! » (ibid., ch. 2). Le montant
arrive dans un reproche, pas dans la
bouche d'un narrateur qui dresserait
un tableau de salaires.

Le travail n'en est pas moins
matériel. Sur la table s'étalent les
feuilles grises imprimées dont il
remplit les blancs, a la lueur d'une
petite lampe. Parce que ses
appointements ne suffisent pas, il
recommence pendant des nuits
entiéres. Sa honte tient a la géne que
cette besogne pourrait révéler. Il se
cache non pour ne rien faire, mais
pour travailler davantage sans rendre
visible le manque d'argent.

I

La scéne précise aussi a quoi ce
revenu sert. « Sans ses bandes, le
luxe du ménage aurait disparu. » Le
pére s'obstine, malgré les dédains, a
soutenir toilettes et réceptions; il
imagine qu'un supplément de
dentelle aidera au mariage de ses
filles. La nourriture, elle, est rognée.
Un travail rémunéré finance ainsi les
signes d'une aisance qu'il ne suffit
pas a assurer paisiblement.

Le départ de sa femme et de ses
filles vers la cuisine lui permet de se
remettre furtivement a ses bandes.
Ce mouvement empéche d'en faire
seulement un homme arrété par les
humiliations : il poursuit la tache. Le
récit le dit méme heureux lorsqu'il
s'imagine qu'un détail de toilette
aidera ses filles. Sa souffrance et son
investissement dans le projet familial
coexistent; l'une n'annule pas
l'autre.

La comparaison avec Pichon ne
doit pas écraser cette différence. Le

dépot de carte donne un geste envers
la hiérarchie ; les bandes donnent un
tarif, des heures prises sur la nuit et
un emploi familial du revenu. Le
premier épisode ne prouve pas qu'un
nom rapporte davantage qu'un
travail. Le second ne prouve pas que
le  travaill n'apporte  aucune
considération : il montre le dédain de
cette épouse et la honte de cet
homme.

Ce que nous pouvons rapprocher,
c'est le colt d'une position qui
dépasse les heures du bureau. Pichon
se déplace le dimanche ; Josserand
veille pour entretenir son ménage. Le
roman rend visibles ces
prolongements modestes sans leur
attribuer la méme valeur. Une
enquéte  attentive conserve le
contraste entre une démarche dont le
rendement n'est pas raconté et un
travail dont le bénéfice réel ne met
pas fin au sacrifice.

LE DESTINATAIRE RESTE HORS
CHAMP

P ICHON sort déposer sa carte ;

Octave trouve Marie. La

phrase explique d'abord une
absence qui rend leur rencontre
possible. Son utilité dans le récit ne
se confond donc pas avec l'avantage
professionnel espéré par Pichon.

Aucune scéne ne montre ici
le supérieur recevant le nom, le
mémorisant ou récompensant son
employé. Le silence ne prouve pas que
la démarche soit inutile. Il interdit
seulement de raconter son résultat
comme un fait.

Cette différence donne une régle
de lecture concréte: demander ce
qu'un détail produit dans la scene
que nous lisons, puis distinguer ce
que nous supposons de ses effets
ailleurs. L'absence de Pichon est
certaine dans cet épisode ; le succes
de sa visite reste inconnu. Un indice
social n'autorise pas a inventer la
scéne suivante. La carte explique une
porte disponible pour Octave; elle
ne raconte pas celle qu'un supérieur
aurait ouverte a Pichon.

it el

Deux temps pris sur la vie privée : le roman chiffre un travail, pas le rendement de l'autre démarche.

BACHELARD SE VANTE DE NE PAS MARCHANDER

ACHELARD  parle des
B femmes a Octave et Trublot
au chapitre 7. Il se flatte
d'avoir beaucoup dépensé pour
elles : « Dans la commission, on ne
marchandait pas la-dessus :
histoire de montrer qu'on était
au-dessus de ses affaires.» Il ne
décrit pas le baréeme de ses
marchandises. Le complément
« la-dessus » renvoie a la
conversation qu'il faut conserver
autour de la citation.
La dépense devient une
démonstration. Se montrer

au-dessus de ses affaires est encore
une facon de parler en homme
d'affaires, tout en prétendant s'en
détacher. Le lecteur entend cette
bravade a travers le récit; il ne
recoit pas un relevé comptable des
sommes réellement dépensées.
Octave est surpris de retrouver
le méme oncle qui exagérait son
ivresse  pour  échapper aux
demandes familiales. L'opposition
porte donc sur deux usages d'une
image de soi: 1'homme dépensier
qu'il affiche ici et I'homme

insaisissable devant ses proches.
Cette contradiction ne se réduit ni a
un revenu, ni a une réputation
commerciale prouvée.

La sceéne change encore quand
Bachelard annonce qu'il se range et
veut étre aimé. La dépense ne suffit
donc pas a dire le désir qu'il
revendique : il oppose son présent a
ses exploits racontés. La surprise
d'Octave garde ensemble ces
versions, sans nous fournir un
moyen de vérifier tous les récits
vantards de 'oncle.
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LE DOSSIER

Auguste demande une garantie et la signature
avance sans réponse précise

Chez le notaire, Auguste demande qu'on mentionne une assurance. On lui répond que cela va de soi : l'accord avance précisément la ou la

garantie cesse d'étre expliquée.

HEZ le notaire, le contrat
C calme un peu M. Josserand :
«le premier versement de
dix mille francs devait avoir lieu six
mois aprés le mariage » (Emile
Zola, ibid., ch. 7). Ce n'est pas un
paiement constaté. Le pere recoit un
délai ; le mariage peut se faire avant
que cette premieére somme soit
remise. La différence des dates
devient pour lui la possibilité de
respirer.

Mais Auguste écoute avec
inquiétude. Il regarde Berthe, les
parents, puis le rédacteur des notes
du contrat. 11 finit par parler d'une
assurance dont il lui semble logique
de faire mention, comme garantie.
Le roman distingue ainsi le
soulagement de celui qui doit
trouver l'argent et la prudence de

celui qui compte le recevoir. Le
document commun ne produit pas
la méme lecture pour chacun.

A la question, les autres
répondent par des gestes étonnés :
« a quoi bon ? la chose allait de soi ;
et I'on signa vivement ».
L'assurance n'est pas expliquée
dans le passage cité. Le silence du
notaire, qui passe la plume aux
dames, n'est pas non plus un
certificat que le narrateur nous
demanderait de croire. La signature
est une action racontée; elle ne
remplace pas la réponse absente.

La sortie rend l'accord plus
instable encore. Une invitée dit
avoir compris que l'oncle devait
payer la dot. Mme Josserand nie
l'avoir mis en avant pour -cette
somme : il donnerait plus tard toute

I

sa fortune a Berthe. Le lecteur
découvre deux versions apres la

signature. Il serait donc inexact
d'écrire que tous viennent de
consentir a la méme garantie

clairement formulée.

Le dernier chapitre montre ce
que devient cette incertitude dans la
durée. Mme Josserand menace
Auguste de reprendre sa fille et de
ne jamais lui donner la dot; puis
elle se tourne vers Bachelard et lui
fait renouveler ses promesses (ibid.,
ch. 18). L'annonce change d'emploi :
ce qui favorisait l'accord sert
maintenant a peser sur le mari.
L'oncle est 13, la main sur le cceur, et
réaffirme son devoir envers la
famille.

Il faut pourtant résister a une
conclusion plus large que le récit. Le

passage ne fournit pas un compte
bancaire permettant de reconstituer
chaque paiement. Il montre un délai
écrit, une garantie discutée sans
étre éclaircie, des versions
divergentes et des promesses encore
mobilisées. La dépendance se
mesure dans ces conduites, non
dans l'affirmation d'un défaut de
paiement universel.

L'enquéte ne ramene pas le
mariage a une mécanique sans
choix. Auguste pose une question ;
les autres choisissent de 1'écarter ;
Mme  Josserand  ajuste  ses
explications. La force de la scéne
vient de ces décisions précises.
Entre le papier signé et ce que
chacun croit garanti, le roman laisse
un écart que ni la vitesse de la
cérémonie ni la parole familiale ne
referment.

La plume circule pendant que la question d'Auguste reste sans réponse précise.

LES ENTREPOTS NE REPONDENT PAS A LA PLACE DE L'ONCLE

U chapitre 15, Josserand
A cherche Bachelard rue
d'Enghien. Les camions
encombrent la  porte; les
emballeurs clouent leurs caisses
dans la cour vitrée. L'activité ne
manque pas. Pourtant, aucun
ouvrier ne peut lui dire ou se trouve
l'oncle (Emile Zola, ibid.). Un
commerce visible ne donne pas
automatiquement accés a son
propriétaire.
Le bruit est raconté depuis le
corps éprouvé du visiteur: les
coups de marteau lui fendent le

crane. Il se résout presque a
attendre  lorsqu'un apprenti,
apitoyé, lui glisse une adresse a
l'oreille. L'information vient d'une
attention individuelle, non de
l'organisation officielle qu'il vient
solliciter.

Pour analyser un personnage
absent, suivez ceux qui le
cherchent: ou vont-ils, que
subissent-ils, qui les renseigne ? Ici,
l'absence déclenche une petite
enquéte et fait dépendre le pére
d'un renseignement discret. Elle ne
prouve pas que Bachelard a

organisé tous les obstacles; le
roman raconte leur effet sur
Josserand, sans leur inventer un
auteur.

Dés la porte, il a manqué se faire
écraser. L'obstacle n'est donc pas
seulement un manque
d'information : les véhicules
exposent physiquement celui qui
arrive. Puis l'adresse déplace la
recherche hors du commerce, vers
un logement privé. Le changement
de lieu fait progresser l'action sans
résoudre encore la demande du
pére.

UNE ECHEANCE N'EST PAS
UN REGU

IRE «devait avoir lieu »
L comme «a eu lieu»
changerait la preuve. La
premiére expression situe une

attente dans le contrat; la seconde
affirmerait un événement accompli.
Un lecteur ne peut remplacer
I'une par lautre pour fermer son
raisonnement.

La précaution vaut aussi pour la
garantie. Le texte raconte qu'Auguste
la demande et qu'on élude Ila
précision. Il ne nous donne pas ici les
piéces nécessaires pour conclure a la
validité juridique d'une assurance, ni
pour déclarer son inexistence absolue.

Une copie solide garde donc les
trois niveaux: ce que le document
prévoit, ce que les personnages en
disent et ce que le récit montre
effectivement. Cette distinction laisse
place aux choix, aux scrupules et a
I'amour-propre ; elle évite de faire de
I'argent une cause qui expliquerait
tout sans reste. Le temps d'un
verbe peut ainsi empécher toute une
conclusion abusive.
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REPERES

Les violences nommées
Elie frappe Télumée.
Garder ce sujet dans
I'analyse empéche de faire
de la souffrance une
fatalité sans responsable.

Sous le prunier

Assise dans sa cour,
Télumée voit les passants
changer de voix a son
approche. Le retrait se lit
aussi dans cette relation.

La perception

Entendre et ne pas
entendre : I'affirmation et
sa négation tiennent dans
la méme phrase.

Le temps arrété

« A présent » reprend les
mots déja dits. La
répétition fait durer ce qui
semblait un instant.

Les mains au travail

Protéger peut aussi entraver.

Les bandes censées
protéger génent les doigts.
Télumée les rejette : un
objet qui devait aider peut
entraver le geste.

La sortie du dimanche

Le joug est une image
dans une scéne de rires et
de géne. Il ne faut pas
dessiner Télumée attachée
a un attelage.

La voix qui raconte

La femme agée rassemble
ces moments. Elle ne
prétend pas qu'ils aient
toujours eu pour elle le
sens qu'ils prennent dans
son récit.

L'ESSENTIEL

Télumée ne raconte pas seulement une épreuve :
les gestes du corps en changent la mesure

Télumée, une Guadeloupéenne dgée, raconte sa vie. Ses gestes font sentir les souffrances qu’elle a
traversées et l'aide qu’elle a recue.

:
M

W

Sous le prunier, aux cannes, dans le jardin : trois moments, pas une victoire sans interruption.

ELUMEE raconte

les violences d'Elie.
Simone Schwarz-Bart
(Pluie et vent sur Télumée
Miracle, Seuil, 1972)
lui  fait dire: «Ma
lassitude devint extréme
et je me sentis rassasiée
de  vivre, solle et
enflée de malheur.» Les
sensations ne décorent
pas les événements : elles
font sentir comment la
narratrice les a traversés.
Elle reprend ensuite:
« J'entendais et
n'entendais pas, je voyais
et ne voyais pas ». Chaque
perception est affirmée
puis niée. La phrase ne
signifie pas simplement
qu'elle n'entend plus rien.
Elle fait coexister une
présence au monde et
son effacement. Dans
la scéne, Télumée reste

assise sous son prunier ;
les passants baissent la
voix comme devant un
fantéme.

Le paragraphe suivant
recommence avec «A
présent » (ibid.). La reprise
prolonge un état au
lieu de raconter un
nouveau coup. Le temps
de la lecture se suspend.
Décrire cet effet n'impose
ni diagnostic médical sur
la narratrice ni oubli de
celui qui la frappe.

Plus tard, dans les
cannes, elle court
penchée, attache et
trie  derriere  Olympe,
puis prend elle-méme le
coutelas. Le récit nomme
les piquants, les bandages
inutiles, les mains fendues.

Le corps acquiert un
rythme de travail qui
est aussi une usure.
Apprendre a tenir la

cadence ne rend pas la
tache juste ni légére.

Le dimanche, l'image
animale  revient: «je
portais mon joug, je tirais
et je hennissais » (ibid.).
Ce n'est pas la description
d'un attelage réel.
Télumée évoque sa misére
au milieu des rires et des
sorties de ses compagnes.
La comparaison réunit une
charge et une énergie qui
ne se laissent pas réduire
I'une a l'autre.

A la fin, elle se dit
encore sur ses deux
pieds. Cette affirmation
n'efface pas les moments
d'effondrement : c'est une
femme qui les raconte
aprés les avoir vécus.
Suivre ses gestes permet
de lire ensemble I'épreuve,
les ressources et leurs
limites, sans transformer
toute sa vie en exemple
de courage ininterrompu.

LA PREUVE A RETENIR

Tenir
I'épreuve

« mais je reste une femme
sur mes deux pieds, et je
sais que le negre n'est pas
une statue de sel que
dissolvent les pluies. »

Simone  Schwarz-Bart
(ibid., dernier mouvement
du roman).

Le mot « mais » oppose
la persistance aux
tempétes rappelées juste
avant. Il ne nie pas leurs
effets. Les verbes disent
une femme  assaillie,
délavée, puis demeurée
présente.

La station du corps
participe a cette
affirmation  figurée. |l
serait trop simple
d'opposer des pieds
entierement littéraux a
une statue seule chargée
de symbole.

La phrase suivante
laisse aussi surgir la
nostalgie d'un temps qui
échappe. Résister n'est
donc pas se rendre intacte
ni étrangére a la perte.

n'efface  pas

METHODE

Du geste observé

EPERE d'abord Ia
Rscéne: sous le

prunier, Télumée est
assise et les passants
murmurent. Tu disposes
d'une posture et d'une
relation, pas encore d'une
explication.

a une interprétation précise

Lis ensuite la phrase
de perception. Le méme
verbe est affirmé puis nié :
ce contraste fait sentir
une présence incertaine
au monde. N'efface aucun
des deux termes.

Compare avec le travail
des cannes. Courir,

lier, trier: les gestes
sont précis, mais leur
efficacité  s'accompagne
de blessures. Une
compétence n'est pas une
délivrance.

Termine par la portée
de ta lecture : le récit rend

sensible ce que I'épreuve
fait au corps. Il ne donne
pas, a partir d'une posture
isolée, une définition
entiere de Télumée. Le
passage suivant peut
compliquer ce que tu
viens de comprendre.

POUR RETROUVER CES SCENES. Suivez, dans la seconde partie du roman, les violences d’Elie, les soins de la grand-mére, puis
le travail avec Olympe. La derniére affirmation se trouve a la fin. Les numéros de paragraphes du relevé d’atelier ne sont pas
ceux de votre édition : cherchez les mots dans leur scéne, sans confondre page imprimée et repére de travail.
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LE SAVIEZ-VOUS ?

Soigner sans pouvoir tout réparer

Télumée recoit de I'aide : la soigner ne suffit pas a effacer ce qu’elle a vécu.

ol 4 &

Une main soigne, une autre interrompt la parole : le soutien n'abolit pas le désaccord.

LE DETAIL QUI COMPTE

Une décision discutée

Victoire envoie sa fille
de dix ans chez sa
grand-mere apres l'arrivée
de Haut-Colbi. Le village la
blame. La narratrice dit
pourtant de sa mére qu'«
elle connaissait la vie

depuis longtemps »
(Simone Schwarz-Bart,
ibid.).

Cette connaissance
s'inscrit dans un choix
difficile, qui éloigne

I'enfant pour protéger une
nouvelle relation. L'image
d'un ventre rempli de
paille fait sentir le prix de
la décision.

On ne peut donc
prélever cette phrase pour
en faire un éloge sans
réserve du savoir
maternel. Le récit
conserve la conduite, le
blame et la maniére dont
Télumée la raconte.

Nommer la personne et
I'épisode protege aussi
d'une généralité sur « la
sagesse créole » : ici, une
expérience n'annule pas
les intéréts ni les
contradictions de celle qui
sait.

HAQUE soir,

Télumée rejoint sa

grand-meére aprés les
violences d'Elie. Reine
Sans Nom la fait étendre
et chauffe au creux de
sa main I'huile de carapate
dont elle la masse. Avant
méme le conseil, le roman
décrit une présence et un
geste. Le savoir ne se
présente pas comme une
maxime détachée de celle
qui souffre.

Un soir, pendant ce
soin, Télumée demande:
« Bonne-maman,  est-ce
qu'il ne sent pas que
je  laime?»  (Simone
Schwarz-Bart, ibid.). La
question cherche encore
du co6té de son propre
amour une prise sur
I'homme qui la frappe. La
réponse retire cet espoir
immédiat: «ton amour
ne lui sert de rien et
la terre entiére pourrait

'aimer que cela ne lui
servirait de rien ».

La grand-mére ne
reproche pas a Télumée
de ne pas aimer assez.
Elle situe une limite chez
Elie, «au point ou il en
est ». Sa réponse s'élargit
ensuite a une réflexion sur
les hommes et la mort.
Il ne faut pas confondre
cette parole avec une
recette qui commanderait
la suite des événements:
les violences continuent.

Mais conclure que le
soin ne sert a rien serait
une autre erreur. Plus loin,
Télumée précise : « Grace
a elle je mangeais, je
buvais ». Sa grand-mére
lave, nourrit, fait les
commissions, parce que la
jeune femme ne supporte
plus les regards dans la
rue. L'effet est nommé par
celle qui le recoit: sa vie
quotidienne est soutenue.

L'échange a pourtant sa
limite. Quand Reine Sans
Nom prononce le nom
d'Elie, Télumée pose un
doigt sur sa bouche. Elle
refuse d'entendre certains
jugements et garde
'espoir du retour. Les
deux femmes restent alors
longtemps en silence. Le
roman ne réduit pas la
plus jeune a une éléve qui
appliquerait docilement un
savoir regu.

Pour en parler
ensemble, on peut suivre
ces trois moments: une
main soigne, une parole
répond, une autre main
interrompt. La relation
demeure active méme
lorsque l'accord manque.
Ce qui aide Télumée a
vivre ne suffit ni a faire
cesser les coups ni a
décider a sa place de ce
qu'elle peut entendre.

L'CEUVRE EN TROIS MINUTES

De quoi parle Pluie et vent sur Télumée Miracle ?

ELUMEE agée
Traconte sa vie en

Guadeloupe. Eloignée
par sa mere, elle grandit
chez sa grand-mere. Elle
aime Elie, puis sert les
Desaragne, ou elle subit le
mépris racial.

Elle revient vivre avec

Elie. Leur bonheur se
défait; il la frappe, puis
I'abandonne. Aidée par

sa grand-meére, Télumée
traverse un long retrait
avant de reprendre une
vie de travail.

Dans les cannes,
Olympe I'accompagne.
Télumée retrouve

Amboise et partage sa
vie; sa mort lors d'une
lutte ouvriére ouvre une
nouvelle épreuve. Les
liens renoués ne la
protégent pas de la perte.

Le vieil Elie reparait,
puis  meurt.  Télumée
demeure dans son jardin.
Elle rassemble les amours,
les travaux et les paroles
qui l'ont aidée ou blessée ;
raconter ne rend pas ces
événements réversibles.

LIRE UN DIALOGUE A DEUX. L'un lit la question de Télumée, I'autre la réponse, puis on reprend ensemble les gestes qui les
entourent. Ce qui se passe pendant une réplique importe autant que ses mots. Le désaccord peut devenir une question a
examiner, pas une réponse a imposer.

MODE D'EMPLOI

Qui accomplit le geste ?
La grand-mére chauffe
I'huile dans sa main.
Demandez de retrouver ce
détail avant de parler de
transmission.

A qui va la question ?
Télumée interroge une
proche qui la soigne, pas
une voix extérieure au
récit. L'adresse fait partie
du sens.

Quel effet est nommé ?
Elle dit manger et boire
grace a l'aide recue. C'est
une action précise, pas la
preuve que tout serait
réparé.

Ou parait le refus ?

Le doigt sur la bouche
interrompt le jugement sur
Elie. Le geste fait exister
une limite dans la relation
de soin.

L'aide quotidienne

Les commissions font partie du soin.

Une commission apportée
compte aussi. Aider ne se
réduit pas a la phrase
juste : le récit donne du
poids a la nourriture, a
I'eau et a la présence.

Ne pas faire la lecon
Faites raconter I'échange
avant de proposer une
morale. Télumée n'est pas
tenue d'agir comme le
lecteur le voudrait.

Revenir au contexte

Les coups sont décrits
avant le soin. Leur auteur
ne disparait pas derriére
un discours sur la capacité
de la victime a tenir.
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L’ENQUETE

Télumée a déplacé sa case ; une parole ancienne

revient la blesser au passage du cortége

Le bilan rapproche les lieux traversés et les mots qui reviennent blesser celle qui les a prononcés. Mais le verbe « transporter » ne suffit pas, a lui
seul, a prouver une théorie de la mémoire.

% la fin du roman, Télumée
A affirme : « J'ai transporté ma
case a l'orient et je l'ai
transportée a l'occident » (Simone
Schwarz-Bart, ibid.). Le complément
du verbe est un lieu habité, pas un
souvenir. Les deux directions et la
reprise du verbe donnent au bilan le
mouvement d'une vie déplacée. Le
texte ne détaille pas ici un
démontage et une reconstruction :
inutile de lui ajouter un chantier.

On peut entendre dans cette
phrase une image du récit qui porte
une existence. Mais ce
rapprochement appartient a la
lecture. La case, les tempétes, le
corps assailli puis debout composent
une affirmation plus riche qu'une
liste de gestes matériels. Les séparer
en quatre objets étanches
empécherait de lire leur voisinage ;
les déclarer identiques ferait
disparaitre leurs différences.

Le retour d'une parole se trouve
juste avant, dans wune scéne
précisément située. Le vieil Elie est
venu pres de la haie pendant que
Télumée préparait ses cornets de
cacahuétes. Il attendait un mot de
réconfort. Elle a revu l'enfant qu'elle
avait aimé, mais sa gorge serrée ne
lui a laissé qu'une réponse: « Oui,
c'est bien triste... mais c'est comme
¢a...» (ibid.). Ce n'est pas une
indifférence simple : les larmes et la
honte accompagnent les mots.

Aprés la mort d'Elie, elle entend
son glas et regarde passer le cortege.
Elle dit alors: « mon “c'est comme
¢a” devient le son méme de la cloche
et me fouaille le cceur ». Une phrase
qui constatait la situation revient
comme une blessure. Le verbe
« devient » relie sa propre réponse a
ce qu'elle entend maintenant. Il ne
nous demande pas de croire que les

paroles ont matériellement quitté sa
bouche pour entrer dans une cloche.

Le récit n'a pas changé les mots
cités ; il les a remis au contact d'une
autre scéne. Le regret les charge
autrement. Le lecteur dispose a la
fois de la réponse et de ce qu'elle fait
éprouver ensuite a celle qui l'a
prononcée. Cette relation est
démontrable dans les phrases ; une
fidélité absolue de toute mémoire ne
I'est pas.

Le méme paragraphe ne reste
d'ailleurs pas enfermé dans le regret.
En regardant le cortege, Télumée
éprouve aussi une allégresse
inattendue; sa propre mort lui
apparait autrement. Le mouvement
de sa pensée déborde la seule phrase
blessante. En faire un remords
uniforme imposerait au bilan une
cohérence plus pauvre que celle du
récit.

Cette variation ne commande pas
au lecteur de juger qu'elle aurait di
pardonner. La  visite  d'Elie
appartient a une relation dont le
roman a raconté les violences. On
peut entendre la peine liée au mot
qui n'est pas venu sans effacer cette
histoire ni convertir le regret de la
narratrice en obligation morale
valable pour toute victime.

L'objection reste donc utile : tirer
une théorie du seul «j'ai
transporté » serait aller trop vite. La
preuve la plus ferme n'est pas une
métaphore supposée de la maison ;
c'est le rapprochement explicite
entre une parole ancienne et le glas
présent. La case donne un parcours
de vie. La reprise des mots donne un
retour affectif. On peut les lire
ensemble sans prétendre que le
méme verbe explique les deux
opérations.

LE PETIT SOU EST UNE PAROLE
PRES sa réponse a [lie,
Télumée regrette ce « petit
sou vaillant », ces mots qu'elle

n'a pas su donner. La petite monnaie

est ici une image du réconfort refusé

ou empéché. Aucun échange d'argent
n'est raconté.

La lire comme une piece qui serait
restée dans sa main fabriquerait un
fait. La dessiner dans cette main
rendrait ensuite cette invention plus
convaincante encore. Le dessin doit
conserver le travail des cornets et
la haie, qui sont dans la scéne, non
matérialiser chaque nom comme un
objet.

La précision n'interdit pas les
images : elle demande de distinguer
leur régime. Le récit peut faire
d'une parole une offrande et d'une
cloche une blessure, sans fournir
une monnaie ni une arme a placer
dans le décor. Clest justement
cette circulation du sens, et non
un inventaire d'accessoires, qu'il
faut expliquer. Les mots demandent
d'abord une lecture de leur contexte.

Pres de la haie, un mot restait possible ; le cortége appartient au temps du regret.

CE QU'UN RETOUR DE MOTS REND POSSIBLE

NE analyse peut
l I commencer  par  une
objection: si la formule

revient exactement, rien n'aurait
changé. La réponse consiste a
comparer les situations. Pres de la
haie, FElie attend encore une
parole; au passage du cortege,
Télumée ne peut plus lui adresser
celle qu'elle regrette.
L'irréversibilité change l'effet des
mémes mots.

La narratrice ne se contente pas
de citer : elle commente ce retour

en le reliant & une sensation du
cceur. Dire que le changement
serait confié au verbe seul, « sans
commentaire », effacerait ce
qu'elle en dit. La forme répétée et
l'interprétation de celle qui se
souvient travaillent ensemble.

Pour un sujet sur le récit d'une
vie, cette scéne permet une
proposition bornée : raconter rend
une ancienne réponse disponible
pour un jugement présent. Elle ne
prouve pas que tout souvenir soit

déformé ni que la narratrice ait
menti. Le texte donne deux
moments d'une relation, pas un
controle  extérieur de  son
exactitude. Ce qu'on peut vérifier
ici, c'est le trajet de la formule dans
le roman et la douleur qu'elle y
prend. Conserver les mots et
modifier leur effet ne sont donc
pas deux affirmations
contradictoires : elles ne portent
pas sur le méme aspect de la
reprise.
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LE DOSSIER

Adriana parle de Télumée aux voisines ; puis
elle se tourne vers elle et lui promet un avenir

Deux voisines parlent d'elle, puis 'une s'adresse a elle. Le futur demeure ; la personne grammaticale et la maniére de faire entendre l'espoir

changent.

N jour de Noél, des femmes
l | discutent de  Télumée,
retirée dans les herbes de sa
cour. Elles parlent aussi de la
maladie de sa grand-mere, comme si
la jeune femme ne pouvait ni
entendre ni comprendre. Le roman
fait pourtant passer la scéne par sa
voix de narratrice. L'écart entre ce
que les femmes supposent et ce que
le lecteur entend interdit de la traiter
comme simplement absente.
Adriana se léve avec difficulté. Sa
VOix est  d'abord « réveuse,
empreinte de nostalgie » (Simone
Schwarz-Bart, ibid.). Elle parle des
héritages  douloureux de la
Guadeloupe, puis affirme: «Et
pourtant moi Adriana je frappe ma
poitrine et je vous dis : cette femme
abordera. » Son nom et le geste
annoncé engagent celle qui parle. La
promesse répond a l'image d'une

Télumée qui ne parviendrait plus a
toucher terre.

Isméne reprend aussitot: « Elle
abordera », trois fois, d'une voix
qualifiée de «candide ». Elle ne
répete pas toute la phrase d'Adriana
mot pour mot. Elle en conserve le
verbe au futur et le sujet a la
troisiéme personne, en retirant le
nom de la garante et la déclaration
de serment. La répétition fait
entendre un assentiment, non une
deuxiéme preuve de ce qui arrivera.

Puis Adriana change d'adresse. Le
récit le signale: elle s'adresse
directement & Télumée, de l'autre
coté de la route, dune voix
« vibrante, pareille a un cri ». La fin
de sa phrase est devenue «tu
aborderas ». Méme verbe, méme
futur, mais autre personne: celle
dont on parlait est désormais celle a
qui l'on parle.

Un détail empéche d'entendre ce
cri comme une sommation : « tu n'as
pas besoin de nous répondre
aujourd'hui ». L'adresse reconnait
Télumée sans lui réclamer aussitot le
signe qu'elle va mieux. Adriana
maintient une possibilité d'avenir
tout en lui laissant son silence
présent. La force de la phrase tient a
cette association, pas seulement au
volume de la voix.

Adriana l'appelle aussi « cher
petit pays ». Le nom propre est suivi
d'une adresse affectueuse qui lui
donne une place dans la parole
commune. Il ne s'agit pas de
dessiner une carte a la place du
personnage : le changement se joue
dans la facon dont une personne en
accueille une autre, au moment ou
celle-ci reste retirée.

Cette sollicitude n'efface pas tout
ce qui précede. Les femmes viennent
d'évoquer la maladie de la

grand-meére malgré sa
recommandation de se taire. Leur
certitude que Télumée n'entend pas
les autorise a parler prés d'elle. La
scéne contient donc une indiscrétion
et une promesse, non une
communauté uniformément
protectrice. La conversion du « elle »
au «tu» est d'autant plus sensible
qu'elle se produit au sein de ce
groupe imparfait, pas dans une
rencontre idéale.

Aprés le départ des femmes,
Télumée demeure sous son prunier
et pense avec inquiétude a sa
grand-mére. Rien ne montre une
guérison instantanée produite par le
futur. La comparaison établit un
changement dans la relation de
parole : groupe qui commente, voix
qui relaie, personne directement
appelée. Elle ne transforme pas
I'espoir prononcé en résultat déja
obtenu.

Adriana se tourne vers celle dont on parlait et lui laisse le droit de ne pas répondre.

UNE FORMULE SEMBLABLE, DEUX SITUATIONS

U début de la vie de

Télumée, Reine Sans Nom

répond aux critiques
contre Victoire. Elle évoque « pour
bien longtemps puis
«méme lune et méme soleil,
mémes  tourments  d'amour »
(Simone Schwarz-Bart, ibid.). Sa
voix est amusée : elle se réjouit de
recevoir l'enfant. La formule ne
flotte pas au-dessus de ses
intéréts; elle accompagne cette
joie.

encore »

A la fin, Télumée reprend
« pour bien longtemps encore » et
«méme lune et méme soleil »,
mais poursuit vers les étoiles et les
yeux des défunts. Le
rapprochement verbal est précis.
La premiere parole répond a un
blame ; la seconde regarde au-dela
d'une vie, vers ceux qui
continueront de se débattre. Le
sujet passe des « hommes» aux
« gens ». Ce changement
s'observe, mais il ne suffit pas a

décider, sans autre appui, d'une
différence d'extension entre les
deux groupes.

La ressemblance permet de
proposer un écho, pas de prouver
une citation consciente. La
narratrice n'introduit pas ici la
formule par « comme elle disait ».
Garder cette limite n'oblige pas a
taire I'hypothese : on distingue ce
qui est relevable mot 4 mot de
l'interprétation d'une parole recue
qui travaillerait encore sa voix.

UNE VOIX, PLUSIEURS POSITIONS

DRIANA garantit la promesse
A en se nommant. Isméne la

relaie. Télumée en devient
la destinataire lorsque la troisieme
personne céde la place au «tu».
Ces positions sont données par la
scene ; elles ne désignent pas quatre
générations.

Il reste une quatriéme fonction :
Télumée raconte plus tard l'ensemble
de 1'échange. C'est par son récit que
nous connaissons les qualités des
voix, les gestes et le changement
d'adresse. La parole rapportée
n'arrive donc pas sans médiation au
lecteur.

Cette médiation ne suffit pas a la
déclarer inventée ni a lui attribuer
toutes les pensées des voisines. On
peut citer exactement une réplique
telle que le roman la donne et
reconnaitre qu'elle appartient a un
souvenir raconté. L'exactitude de la
citation est notre travail; l'accés
direct a toute la scene passée n'est
pas une preuve que nous possédons.
Le récit est notre témoin, non un
enregistrement extérieur.
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REPERES

Compagnons, puis fréres
La seconde désignation
resserre le lien. Repere ce
que cette correction
ajoute avant de parler
d'une simple répétition.

Une méme forme

L'image du moule établit
une parenté. Le
paragraphe admet aussitot
des avantages différents
du corps et de l'esprit.

La force et son usage
Posséder davantage de
moyens ne donne pas un
droit sur autrui. Le texte
destine ces moyens a
I'aide, non a la prise.

Recevoir une aide

Un appui, pas une prise.

La main qui aide répond a
un besoin ; elle ne prend
pas possession de celui qui
recoit. C'est la relation que
le dessin propose
d'observer.

La parole réciproque

Il ne suffit pas qu'un seul
parle. La déclaration est
commune et mutuelle :
chacun peut faire
connaitre sa pensée.

Un argument, pas un
constat

La nature est dite
gouvernante des hommes
et ministre de Dieu. Ce
cadre fonde la proposition
de La Boétie ; il ne décrit
pas une égalité sociale
déja réalisée. Dans ta
copie, distingue ce qu'il
affirme devoir unir les
hommes de ce qui se
passe effectivement entre
eux.

L'ESSENTIEL

La nature fait des compagnons, non des maitres :
les différences n'autorisent pas a dominer

La Boétie demande pourquoi des peuples obéissent a un seul homme. Pour lui répondre, il part de ce
que les humains ont en commun.

Différer, s'aider, se parler : trois images d'une compagnie qui ne donne pas droit de dominer.

OUS ne sommes pas
N nés pour étre serfs.

La Boétie défend
cette  affirmation en
décrivant ce qui rapproche
les étres humains: une
méme forme, une terre
commune, la capacité de
se parler. L'enjeu n'est
pas seulement la liberté
de chacun; il est de
pouvoir se reconnaitre
dans l'autre.

La nature nous aurait
faits «a méme moule »
afin de nous reconnaitre
« pour compagnons ou
plutét pour fréres» (La
Boétie, Discours de la
servitude volontaire, éd.
Bonnefon, 1922, p.61). La
correction renforce le lien.
La ressemblance devient
une obligation envers
autrui, non une raison de
se confondre avec lui.

Car les forces ne sont
pas égales. Le méme

passage accorde aux uns
des avantages du corps ou
de l'esprit. La Boétie ne
retire pas cette difficulté
de son raisonnement: il
la retourne. Les plus forts
n'ont pas été envoyés
comme des brigands
parmi les faibles. Leurs
capacités doivent rendre
possible une aide que
d'autres ont besoin de
recevoir.

Deux lectures de
la différence s'affrontent
donc. L'une en ferait
un droit de prendre;
l'autre une possibilité de
donner. Le fait qu'un
homme puisse vaincre son
voisin ne dit pas ce qu'il
est autorisé a lui faire.
La fraternité change Ila
destination d'une force,
sans prétendre que les
corps seraient devenus
identiques.

La parole prolonge cette
relation. Elle rapproche

nos volontés par la
déclaration réciproque de
nos pensées. Emmanuel
Renault 'y voit une

sociabilité  fondée  sur
le langage et l'entraide
(« Reconnaissance et
domination chez La
Boétie», 2017, §17).
Le commentaire éclaire
cet enchainement; il ne

remplace pas sa lecture.

Nature nous a mis
en compagnie, non en
servitude: le passage
conclut avec assurance.
L'image du moule
ne transforme pas
tout le raisonnement
en supposition. Il
faut cependant distinguer
l'ordre naturel affirmé et
ce qu'une société réalise.
Une fraternité proclamée
ne prouve pas que chacun
y recoit effectivement
une place. Sur cette
différence, la lecture peut
continuer.

LA PIECE A EXAMINER

Une liberté pour tous ?

« nous ne soyons
naturellement libres,
puisque nous sommes
tous compagnons » (La
Boétie, ibid., p.62). La
conclusion porte sur tous ;
ce n'est pas une liste des
personnes qui ont
réellement accés a une
communauté politique.

Saul Newman rappelle
les présupposés de classe
et de genre de l'amitié
masculine dans laquelle
s'inscrit cet idéal (La Boétie
and Republican Liberty,
version auteur, p.27 ;
revue, 2022).

Cette réserve ne prouve
pas que le passage sur la
nature exclue
expressément un groupe.
Elle oblige a ne pas
confondre I'extension
d'une affirmation et les
limites historiques de son
exercice.

L'objection peut ainsi
rester exacte : le texte
donne une raison de
refuser la servitude. Il ne
suffit pas, a Iui seul, a
établir que toutes les
relations sociales de son
temps obéissent a cette
raison.

METHODE

Une différence n'est pas encore une justification

ARS du fait reconnu
P par l'auteur : certains

ont plus de force ou
d'esprit. Ne lui attribue
pas une égalité des
capacités qu'il vient de
refuser.

Demande ensuite quelle
conséquence il écarte.
Une supériorité de
moyens n'autorise ni la
prédation ni la mise
en servitude d'un autre
homme.

Observe la
conséquence qu'il
propose : I'un peut donner
une aide dont [lautre
a besoin. Le méme
avantage recoit une autre
destination.

La force ne fonde pas
un droit de dominer.
L'aide serait-elle toujours
désintéressée ? Le texte
pose une norme; il ne
garantit pas toutes les
conduites.

LIRE DANS SON EDITION. Les citations des pages61-62 suivent I'édition Bonnefon de1922. Les autres extraits peuvent suivre
la modernisation maison, signalée comme telle. Les numéros de paragraphes de notre relevé ne sont pas des pages imprimées.
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LE SAVIEZ-VOUS ?

Le plaisir peut servir le pouvoir : Cyrus organise
ce qui détourne de la révolte

Cyrus, roi de Perse, veut empécher une révolte. Dans 'exemple raconté par La Boétie, il organise jeux
et plaisirs pour détourner les habitants.

LE DETAIL QUI COMPTE

Une offre qui oblige

A Sardes, Cyrus « fit
publier une ordonnance »
imposant  l'usage des
établissements ouverts (La
Boétie, ibid., récit de
Cyrus). L'action politique
ne se réduit pas a déposer

un plaisir devant des
spectateurs  libres de
l'ignorer.

D'autres tyrans,
poursuit |'auteur,
obtiennent un effet
comparable sans le
commander aussi
formellement. La variation
concerne la  maniére
d'agir prescription
affichée  ou pratique
encouragée.

Elle ne sépare donc pas
simplement la contrainte
du consentement. Une
activité  agréable peut
elle-méme entrer dans un
dispositif contraignant. Sa
douceur ressentie ne dit
pas tout de son
organisation.

La question utile n'est
pas de condamner le
plaisir en général. C'est de
retrouver dans cet
exemple précis l'initiative
du souverain,
I'ordonnance et le résultat
que le narrateur lui
attribue.

\
[

Une ordonnance, un jeu, une distribution : le plaisir a aussi ses organisateurs.

YRUS vient de
C reprendre Sardes

révoltée. Selon le
récit que rapporte La
Boétie, il ne veut ni
détruire la ville ni vy
entretenir une armée. Il y
établit des lieux de plaisir :
tavernes, jeux publics et
maisons de prostitution.
Une ordonnance oblige les
habitants a les fréquenter.
Le divertissement n'arrive
donc pas ici comme une
pause indépendante du
pouvoir.

Le moyen change,
non l'objectif : empécher
une nouvelle révolte. La
Boétie préte a Cyrus
une réussite: il n'aurait
plus eu a tirer I'épée
contre les Lydiens. Ce
résultat appartient au récit
exemplaire ; ce n'est pas
une enquéte historique
que nous aurions Vérifiée
séparément.

L'auteur élargit ensuite
le tableau aux théatres,

jeux, farces,
gladiateurs, animaux
étranges, médailles et
tableaux. La liste
se termine par
«autres drogueries » (La
Boétie, Discours, passage
des divertissements,
modernisation maison).
Elle reste ouverte. Les huit
catégories ne forment pas
huit doses dont il suffirait
de calculer I'effet.

Ce qui les rapproche
est une fonction: retenir
les sujets dans la
servitude en attirant leur
attention ailleurs. Mais le
vocabulaire ne décrit pas
le peuple avec neutralité.
La Boétie le déprécie,
le compare aux enfants
séduits par des images.
Lire la stratégie du
pouvoir ne doit pas faire
disparaitre ce jugement
social de «celui qui la
dénonce.

Les festins et les
distributions ajoutent une
autre ruse. Le peuple

spectacles,

acclame le roi pour le blé,
le vin et l'argent recus;
il oublie qu'on Ilui rend
seulement une part de
ce qu'on a auparavant
pris. Le don visible efface
le prélevement antérieur.
L'argument ne porte pas
sur le montant exact: il
rétablit une histoire que la
joie de recevoir laisse dans
I'ombre.

Pour en parler avec
un lycéen, on peut
distinguer les deux

opérations. A Sardes, une
activité est organisée pour
détourner de la révolte.
Dans les largesses, des
biens prélevés reviennent
sous l'apparence d'une
générosité. La Boétie ne
dit pas ici que toute féte
contemporaine serait une
manceuvre tyrannique.
Cette transposition
demanderait ses propres
preuves : qui décide, d'ou
viennent les moyens,
et quel effet peut-on
réellement établir ?

L'CEUVRE EN TROIS MINUTES

De quoi parle le Discours de la servitude volontaire ?

OMMENT des
peuples  nombreux
peuvent-ils  endurer

la domination d'un seul ?
La Boétie ne cherche pas
seulement la force du
maitre: il interroge ce
qui fait durer la relation
d'obéissance.

Il oppose a
cette situation une

liberté naturelle et
une communauté de
compagnons. La servitude
n'est pas, pour lui,
la destination que la
nature aurait donnée aux

hommes.
Le texte examine
ensuite  I'habitude, les

plaisirs organisés et les

bénéfices qui attachent
au pouvoir. Exemples
antiques, questions et
adresses au lecteur font
avancer l'argument; ce
n'est pas un récit continu
avec une intrigue.

L'amitié et la confiance
dessinent enfin une
autre  maniére  d'étre

ensemble. Le discours
invite a interroger les liens
auxquels on participe. |l
ne fournit ni constitution
détaillée ni programme
dont chaque institution
serait déja définie: cette
limite fait partie de ce qu'il
faut lire, non d'un chapitre
perdu a inventer.

MODE D'EMPLOI

Situer Sardes

La ville vient de se révolter
et Cyrus |'a reprise. Sans
ce point de départ, on ne
voit pas a quoi répond son
initiative.

D'ou vient le don ?

Recevoir n'est pas tout voir.

Le pain distribué attire les
regards. Le texte demande
de se souvenir aussi du
prélévement antérieur : ce
retour n'est pas une
création de richesse.

Une liste ouverte

Huit catégories précédent
« autres drogueries ». Ne
demandez pas de
mémoriser un nombre
comme s'il expliquait le
passage.

Qui juge le peuple ?

Les mots méprisants sont
ceux de l'auteur. Les
relever permet de
comprendre son regard
sans les reprendre a son
compte.

Deux effets distincts

Le loisir détourne de la
révolte ; la largesse suscite
la gratitude. Faites
expliquer le mécanisme
propre a chaque exemple.

Une comparaison
prudente

Un spectacle d'aujourd'hui
ne devient pas tyrannique
parce qu'il attire une foule.
Avant de comparer, il faut
identifier une décision, des
moyens et un effet. Le
rapprochement peut
ouvrir une question ; il ne
dispense pas de I'enquéte.



ETIENNE DE LA BOETIE - DISCOURS DE LA SERVITUDE VOLONTAIRE Approfondissement - ceuvre 4 sur 13

POUR ALLER VRAIMENT PLUS LOIN - OUVRIR UNE QUESTION

N° 2 - vendredi 18 septembre 2026 - page 16

L’ENQUETE

La Boétie excuse peut-étre Ulysse ; il refuse
pourtant de prendre ses paroles pour la vérité

Un propos peut répondre a une circonstance sans établir ce qu'il affirme. L'ouverture du Discours met a l'épreuve la parole du héros, puis la place
de la monarchie dans la chose publique.

E Discours commence par
I deux vers attribués a Ulysse.
Le premier refuse la pluralité
des seigneurs ; le second en conclut
qu'il faut un seul maitre et un seul
roi. La Boétie accepte la critique des
maitres multiples, mais rejette le
passage a l'éloge d'un seul. Le
nombre a changé; la relation de
maitrise demeure. Clest
I'enchainement des deux
propositions qui est mis a l'épreuve,
non le seul prestige du héros.
L'auteur propose ensuite
d'excuser Ulysse: il lui était
peut-étre nécessaire de parler ainsi
pour apaiser la révolte de 1'armée. 11
aurait conformé son propos « plus
au temps qu'a la vérité » (La Boétie,
Discours, éd. Bonnefon, 1922,
pp-49—-50). La formule dissocie la
circonstance et le vrai. Elle ne dit pas
qu'une parole adaptée a la premiére
devient, par cela seul, vraie.

Cette excuse est entourée de
réserves : « d'aventure »,
«possible », «je crois» dans
I'édition consultée. On ne peut la
transformer en démonstration selon
laquelle une armée aurait
nécessairement besoin d'un maitre
unique. Le passage imagine un motif
de parler ; il n'établit ni la 1égitimité
de tout commandement militaire ni
le succes effectif de cette harangue.

Jean Balsamo et Déborah Knop
lisent méme dans cette excuse une
feinte: La Boétie reconnaitrait la
pertinence pratique du propos pour
mieux lui retirer la vérité (« Du
genre démonstratif au genre
délibératif », dans De la servitude
volontaire, 2014, §18). Cette lecture
critique explique la tension de
l'ouverture. 11 faut la présenter
comme une interprétation
argumentée, et non supprimer les

marques d'hésitation pour faire
parler le texte plus brutalement.

Le mot «public» demande la
méme attention. Ulysse parle «en
public » : sa parole a des auditeurs.
Un peu plus loin, La Boétie doute
qu'il y ait «rien de public en ce
gouvernement, ou tout est a un»
(ibid., p.50). Cette fois, il s'agit du
caractere commun de la chose
politique. Dire que le camp n'aurait
pas de public ferait disparaitre la
premiere occurrence et confondrait
deux emplois du mot.

La Boétie annonce qu'il réserve a
un autre traité la comparaison des
régimes. Il a pourtant déja posé une
objection a [linclusion de la
monarchie parmi les républiques : si
tout appartient a un seul, ou est la
chose commune ? Balsamo et Knop
voient dans ce report un débat déja
orienté (§20). Le texte ne devient

donc pas neutre parce qu'il différe
une discussion; la réserve de
programme n'efface pas la question
lancée.

Le mot « maitre » porte déja le
désaccord. Des qu'un homme prend
ce titre, sa puissance est dite dure et
déraisonnable. La Boétie n'attend
donc pas de choisir entre plusieurs
maitres : il conteste ce qui demeure
commun aux deux solutions. Le nom
donné a la relation importe autant
que le nombre de ceux qui I'exercent.

La lecture gagne a garder ces
différences. Comprendre pourquoi
un orateur choisit ses mots n'oblige
pas a accepter leur conclusion.
Annoncer qu'on ne traitera pas une
question ne signifie pas qu'on n'en
ait rien dit. Dans les deux cas, la
position du discours se découvre en
rapprochant l'annonce de ce que les
phrases accomplissent
effectivement.

DEUX SENS DU PUBLIC
LYSSE parle «en public »,
l | devant des auditeurs. « Rien
de public » met en cause un
gouvernement dans lequel tout est a
un. Le méme mot ne remplit pas la
méme fonction.

Cette variation empéche de tracer
une frontiere trop facile entre une
armée sans discussion et une cité ou
tout serait commun. Le texte donne
une harangue et une interrogation
politique; il ne décrit pas deux
institutions idéales.

Il faut aussi conserver la forme
interrogative du second passage. Elle
exerce une pression sur la monarchie
avant méme la discussion annoncée
pour plus tard. Une question peut
prendre position sans fournir encore
le traité complet qu'elle appelle. Lire
I'acte de questionner ne revient donc
ni a lui retirer tout effet ni a
inventer les réponses absentes. Le
report de la discussion devient ainsi
une maniere de circonscrire le sujet,
mais il laisse au lecteur une objection
déja formulée.

p—

Ulysse parle devant l'armée ; l'excuse de circonstance ne suffit pas a donner raison a sa maxime.

EXPLIQUER UN PROPOS SANS LUI DONNER RAISON

NE objection serait de
juger Ulysse sans tenir
compte du danger: sa
parole viserait d'abord a ramener
I'accord dans I'armée. La Boétie ne
lignore pas, puisqu'il lui préte
précisément ce motif possible.
Mais ce motif répond a la question
« pourquoi dire cela ici? », non a
la question « est-ce vrai ? ».
On peut donc reconnaitre une
contrainte de situation tout en
refusant la maxime qu'elle fait

prononcer. Cette distinction évite
deux  simplifications : traiter
l'orateur comme s'il parlait hors de
tout contexte; ou considérer que
l'urgence suffit a rendre juste
n'importe quel principe énoncé.
Dans une dissertation,
l'exemple permet de distinguer la
portée pratique et la portée
démonstrative d'une parole. Il ne
prouve pas que tous les discours
politiques mentent ni que toute
efficacité s'oppose a la vérité. Ici,

La Boétie isole un désaccord
précis: le rejet de plusieurs
maitres n'oblige pas a en vouloir
un seul. La conclusion d'Ulysse
laisse intacte la maitrise que
l'auteur veut mettre en cause. Une
réponse recevable doit donc
examiner ce passage logique, pas
seulement raconter la scéne ou
invoquer l'autorité d'Homeére. La
situation explique le choix d'un
propos ; le raisonnement décide si
sa conclusion découle de ce qu'il
affirme.
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LE DOSSIER

Un maitre peut étre bon aujourd'hui : rien ne
garantit qu'il ne puisse devenir mauvais demain

Les bienfaits recus ne garantissent pas tous les pouvoirs que l'on remet a leur auteur. La Boétie examine le cas favorable d'un homme qui a su
protéger les siens : la gratitude peut étre juste sans rendre la dépendance stire.

U début du Discours, le
A malheur d'étre sujet a un

maitre  tient a  une
incertitude: on ne peut jamais
s'assurer qu'il soit bon, puisqu'il
conserve la  possibilité  d'étre
mauvais quand il le veut.
L'argument ne réclame pas
d'attendre un acte cruel pour
interroger la relation. Le probléme
existe dans le pouvoir de décider du
sort d'autrui sans garantie suffisante
contre son propre changement.

Cela ne signifie pas que La Boétie
serait indifférent aux conduites. Il
décrit ailleurs les pillages, les
cruautés et les atteintes aux proches.
Mais sa premiére objection ne
dépend pas seulement du bilan de
ces actes : méme un comportement
présent favorable ne retire pas la
possibilité  d'un  usage futur
contraire. Il faut distinguer ce que

I'homme a fait et ce que sa position
lui permet encore de faire.

Le passage suivant éprouve
précisément le cas favorable. Un
homme s'est montré prévoyant pour
garder les habitants, courageux pour
les défendre, attentif pour les
gouverner. Ils shabituent a lui obéir
et lui accordent des avantages. La
Boétie hésite a appeler ce choix une
sagesse : on retire cet homme du lieu
ou il faisait bien pour le placer la ou
il pourra mal faire (éd. Bonnefon,
1922, p.52).

Le mouvement du raisonnement
est décisif. Il ne nie pas les services
rendus et n'accuse pas les habitants
d'inventer leur gratitude. II dit
méme qu'il peut y avoir de la bonté a
ne pas craindre de mal de celui dont
on n'a recu que du bien. Une
confiance moralement
compréhensible peut donc

accompagner un choix
politiquement imprudent.

Emmanuel Renault rattache cette
reconnaissance du bien recu aux
devoirs de la relation entre proches
(« Reconnaissance et domination
chez La Boétie », 2017, §6). Le
commentaire aide a ne pas réduire la
gratitude a une crédulité absurde.
Mais reconnaitre une dette envers
quelqu'un et lui donner une maitrise
durable sont deux opérations. La
premiere n'établit pas la sécurité de
la seconde.

L'objection au Discours peut
alors étre formulée sans caricature :
ne faut-il jamais faire confiance a
qui a montré ses qualités? Le
passage ne prouve pas une telle
interdiction. Il invite & examiner le
changement de place. Avoir bien agi
dans une fonction n'est pas une
garantie illimitée pour tous les

pouvoirs que l'on pourrait ensuite
recevoir.

La formule « il pourra mal faire »
ne prédit pas avec certitude qu'il le
fera. Elle indique une possibilité
nouvelle ou aggravée par le pouvoir
confié. La différence compte: un

risque n'est pas un fait déja
accompli; l'absence de ce fait

aujourd'hui n'est pas non plus une
assurance pour demain. L'analyse
reste ferme précisément parce
qu'elle ne confond pas ces deux
propositions.

Ce qui devient discutable, ce n'est
donc pas la réalité du bienfait passé,
mais la conséquence qu'on en tire.
Remercier, estimer, déléguer et se
rendre dépendant ne sont pas des
gestes interchangeables. La Boétie
place entre eux une difficulté que
I'éloge d'un homme ne suffit pas a
résoudre.

b =

Salmonée emprunte les signes de Jupiter ; le récit distingue l'imitation et la puissance du dieu.

LE MERVEILLEUX PRETE SA FORCE AU POUVOIR

LUS loin, La  Boétie
rapporte  les  pouvoirs
attribués a Pyrrhus, puis
les guérisons de Vespasien. Il ne
certifie pas ces miracles: il
attaque la  crédulité  qu'ils
mobilisent. Ce sont des récits de
prodiges placés au service d'une

grandeur, non des preuves
médicales proposées par le
Discours.

Salmonée offre un autre cas.
Dans I'épisode repris de Virgile, il

imite les signes de Jupiter, avec
torche, chevaux et char de bronze.
La grandeur est mise en scene. Le
récit de son chatiment sépare
I'imitation du dieu de la puissance
qu'elle prétend manifester.

Ces exemples interrogent ce qui
rend un pouvoir impressionnant,
mais ils ne prouvent pas que toute
cérémonie serait mensongere. La
lecture doit nommer le prodige ou
le signe précis, celui qui en
bénéficie et le jugement que

l'auteur lui applique. Sans cette
étape, on remplacerait l'enquéte
sur les croyances par une défiance
générale, aussi peu démontrée que
I'admiration qu'elle prétend
critiquer. Le dessin garde donc
I'homme, l'attelage et la torche:
les moyens visibles de l'imitation.
1l n'ajoute aucun dieu dans le ciel
pour certifier  un pouvoir
surnaturel. Ce que le récit dénonce
comme apparence ne devient pas,
dans l'image, un miracle accompli.

LA POSSIBILITE N'EST PAS
LE FAIT

E maitre peut devenir
mauvais : ce n'est pas affirmer
qu'il l'est déja. La Boétie

interroge une garantie absente, non

un crime qu'il faudrait inventer pour
compléter le portrait.

Inversement, un service
réellement rendu ne suffit pas
a supprimer cette possibilité. Les
deux phrases peuvent étre vraies
ensemble : cet homme a protégé les
siens; la nouvelle place qu'ils lui
donnent les expose a sa volonté.

Pour éprouver ton raisonnement,
conserve le méme cas favorable
jusqu'au bout. Si tu dois transformer
le bienfaiteur en monstre pour lui
refuser une maitrise sans borne, tu
as changé le probléme. L'argument
du Discours est plus exigeant: la
gratitude elle-méme peut demander
de distinguer la valeur d'un homme et
la sireté d'une position politique. Le
déplacement de fonction, et non une
faute supposée, est alors le fait précis
sur lequel porte I'objection.
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REPERES

Le ciel observé

Les étoiles dites fixes
gardent leurs positions
relatives ; les planétes
changent de voisinage.
C'est le point de départ du
récit.

Le temps disponible

Le loisir des bergers rend
possible I'observation.
Qisiveté ne signifie pas ici
absence de toute
attention.

Lever les yeux

?

P A

Du loisir pour observer.

La houlette situe le

berger ; elle ne prouve pas
I'origine attribuée a son
loisir.

Retrouver les bornes
Apreés la crue, reconnaitre
son champ demande une
mesure. L'intérét matériel
devient une cause de
recherche.

Une filiation supposée
Pour la poésie, le verbe «
trouverions » est au
conditionnel. « S'il était
question » formule
I'hypothese a l'imparfait.

Nommer I'ensemble

« Généalogie » est le mot
de la Marquise. Elle recoit
les rapprochements, les
rassemble et en fait un
choix personnel.

Du récit au systéme
Aprés les observations, il
reste a chercher comment
les parties du ciel
s'arrangent. Un relevé
n'est pas encore une
explication.

L'ESSENTIEL

Du loisir, une crue, de I'amour : Fontenelle donne
aux savoirs une origine humaine

Un philosophe explique les sciences a une marquise. Il raconte comment le loisir, une crue et 'amour
auraient donné envie d’apprendre.

L

Loisir, bornes effacées, amour : trois images du récit d'origine, pas une chronologie démontrée.

ES étoiles viennent

d'étre distinguées

des  planétes. Le
philosophe quitte le ciel
pour ses observateurs:
les bergers de Chaldée.
Leur « grand loisir » aurait
produit les  premieres
observations, fondement
de I'astronomie
(Fontenelle, Entretiens sur
la pluralité des mondes,
Leroy, 1800, Premier soir ;
orthographe modernisée).
Un savoir nait d'une
situation humaine.

La géométrie recoit une
autre origine. Les crues du
Nil confondent les bornes
des champs; chacun
cherche des mesures
exactes pour retrouver sa
terre. Ce besoin conduit
a une technique. Aucun
procés entre voisins n'est
raconté : l'intérét pour un
bien devient la cause
d'une recherche.

filiations:  «l'astronomie
est fille de [loisiveté,
la géométrie est fille
de l'intérét» (ibid.). La
forme commune rend les
naissances comparables,
mais les circonstances
difféerent. D'un co6té, du
temps disponible; de
l'autre, une nécessité
matérielle. La science ne
sort pas ici d'une curiosité
uniforme et détachée de
toute vie.

Une troisitme fille
parait : la poésie viendrait
de I'amour. L'auteur
écrit «s'il était question
de la poésie, nous
trouverions apparemment
qu'elle est fille de
I'amour ». Le conditionnel
« trouverions » dépend de
I'hypotheése introduite par
«si» Il ne raconte pas
un événement daté; il
prolonge avec esprit la
famille des savoirs.

« généalogie des
sciences », puis s'y choisit
une place. Elle se déclare
trop peu intéressée
pour la géométrie,
trop peu tendre pour
la poésie, mais assez
oisive pour I'astronomie.
Elle transforme l'origine
proposée en  portrait
d'elle-méme. Ce choix
plaisant n'établit pas ce
que les personnes doivent
réellement posséder pour
pratiquer ces disciplines.
Le passage fait donc
plus qu'énumérer trois
savoirs: il les relie a
des dispositions, puis les
fait entrer dans I'échange.
I reste a distinguer la
force de ce récit et son
degré de preuve. Pour
I'Egypte, «dit-on » signale
une origine rapportée. Le
plaisir d'une généalogie
bien composée ne suffit

LA PIECE A EXAMINER

Une origine est-elle
prouvée ?

Le récit nomme des
lieux, des occupations et
un besoin. Ces précisions
le rendent intelligible ;
elles ne sont pas, a elles
seules, des documents
historiques.

« Dit-on » accompagne
la naissance égyptienne de

la géométrie. L'auteur
rapporte une tradition.
Pour la poésie, «

apparemment » et le
conditionnel donnent a la
filiation une autre
prudence.

La Chaldée est affirmée
plus directement. Cette
différence de formulation
est observable ; elle ne
certifie pas pour autant
l'origine de I'astronomie.
Aucun des trois cas ne
doit étre jugé seulement
au degré d'assurance de la
phrase.

La Marquise s'amuse
ensuite de ses propres
dispositions. Le passage a
réussi a rapprocher les
savoirs de sa vie. C'est un
effet du dialogue que nous
pouvons lire, non la
validation d'une

Le rapprochement se La Marquise nomme pas a la convertir en .
, s g s chronologie.
resserre en deux I'ensemble une histoire vérifiée.
METHODE

Lire une origine sans la prendre pour une preuve

OMME la situation :

loisir, crue, amour.

Chacune appelle une
activité différente et fait
naitre un savoir dans le
récit proposé.

Releve le passage au
savoir : observer, mesurer,
composer. Ces  trois
opérations ne répondent
pas au méme besoin
humain.

Compare «dit-on» au
prudent « apparemment »,
puis au  conditionnel
« trouverions » :  tradition
et hypothése différent
dans la phrase.

Cette généalogie rend

les  savoirs  familiers.
Etablir leur histoire
demanderait d'autres

témoins : ne prends pas le
récit pour ce controle.

RETROUVER LES PASSAGES. Les citations suivent le témoin Leroy, Lyon,1800, avec une orthographe modernisée. Le récit des
origines est au Premier soir ; le désaccord de la page suivante porte sur la préface. Les paragraphes numérotés dans notre relevé
ne sont pas des pages de votre édition.
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LE SAVIEZ-VOUS ?

Fontenelle renonce-t-il a instruire ?

Les Entretiens sur la pluralité des mondes expliquent I'astronomie par une conversation. Dans sa
préface, Fontenelle présente ses lecteurs.

LE DETAIL QUI COMPTE

Deux erreurs
différentes

Les lecteurs informés
iraient contre l'intention

de l'auteur en cherchant
ici de I'utilité ; les novices
feraient de méme en n'y
cherchant que l'agrément
(Fontenelle, ibid., préface).

Le mot « que » importe
dans la seconde
proposition. Le plaisir n'est
pas interdit au novice : il

lui  est proposé avec
l'instruction.  C'est le
réduire au seul
divertissement qui
manquerait l'intention
déclarée.

Pour les lecteurs

savants, la matiere peut
déja étre connue plus
solidement. La forme reste

a découvrir. Cette
distribution ne mesure pas
ce que chacun a

réellement appris en lisant.
Faire raconter la phrase
entiére vaut donc mieux
que demander une
opposition sommaire
entre livre sérieux et livre
amusant. Le méme
ouvrage peut étre lu de
plusieurs  facons, sans
qu'une préface suffise a en
connaitre tous les effets.

>y

Lire I'extrait, retrouver son adresse, comparer le commentaire : trois gestes distincts.

U NE citation exacte

peut soutenir
une conclusion
trop rapide. Theodore
A. Sumberg écrit
qu'a certains moments
Fontenelle abandonne

I'instruction (« Fontenelle's
Many Worlds », Cahiers du
dix-septiéme, 1990, p.234).
II cite la préface : I'auteur
n'‘aurait pas  prétendu
instruire, mais seulement
divertir. Seule, la formule
parait confirmer ce retrait.

Le début de la phrase
en précise pourtant
le destinataire. Fontenelle
s'adresse a ceux qui liront
son livre et «qui ont
quelque connaissance de
la Physique » (Entretiens,
préface, op. cit. ;
orthographe modernisée).
Le pronom «les » reprend
ces lecteurs déja informés.
Ne pas leur promettre
un enseignement nouveau

n'est pas renoncer a
instruire les autres.

La phrase suivante leur
donne justement une
autre place: «J'avertis
ceux a qui ces matiéres
sont nouvelles, que j'ai cru
pouvoir les instruire et les
divertir tout ensemble »
(ibid.). Les deux intentions

sont annoncées dans
le  méme paragraphe.
Leur différence tient

au savoir préalable des
destinataires, pas a deux
moments successifs ou
l'auteur enseignerait puis
cesserait de le faire.

Sumberg souligne
justement le lien
entre divertissement et
instruction. Mais la
citation ne prouve
pas I'abandon momentané
qu'il  lui  fait illustrer.
L'objection porte sur ce
rapport entre phrase et
commentaire; elle ne
déclare pas sans valeur
toute son étude.

I reste méme une
objection a notre réponse.
Une préface annonce un
projet; elle ne garantit
pas que chaque page
le réalise. Fontenelle peut
consacrer des moments
a un agrément sans
apport savant nouveau.
Pour [I'établir, il faudrait
examiner ces moments.
La  phrase sur les
lecteurs déja instruits n'est
simplement pas, a elle
seule, la bonne preuve.

Avec un lycéen, ce
petit désaccord fournit un
geste concret: remonter
du pronom a son
antécédent. Avant de
demander si une autorité
a raison, on retrouve
qui est désigné. L'examen
grammatical ne remplace
pas toute l'interprétation ;
il empéche ici de
transformer deux publics
en deux temps d'une
méme promesse.

L'CEUVRE EN TROIS MINUTES

De quoi parlent les Entretiens sur la pluralité des mondes ?

N philosophe
U séjourne chez
une marquise,
a la campagne.
Leurs promenades

nocturnes deviennent des
conversations sur le ciel.
Une sixieme rencontre

reprend plus tard
I'échange.

La Terre quitte le centre
et devient une planéte
mobile. Des comparaisons
familiéres aident a
comprendre pourquoi le
monde peut ne pas étre
disposé comme il parait.

La Lune, les autres
planétes et les étoiles
élargissent le voyage.

L'idée de mondes habités
releve de la conjecture:
le philosophe ne donne
pas leurs habitants pour
observés.

La Marquise reformule,
s'étonne et résiste. Le
dialogue fait travailler
les explications, tout en
gardant l'inégalité  des
savoirs. On lit une maniére
de discuter la nature, pas
un manuel d'astronomie
actuelle.

VERIFIER LE COMMENTAIRE. Sumberg, « Fontenelle's Many Worlds », Cahiers du dix-septieme,1990,p.234. Comparez ce
passage au paragraphe de la préface qui commence par « Je dois avertir ».

MODE D'EMPLOI

Revenir avant la citation
Qui est nommé dans les
mots qui précedent ? Le
pronom « les » ne désigne
pas automatiquement tous
les lecteurs.

Lire aussi la suite

Le paragraphe passe
ensuite aux personnes
pour qui la physique est
nouvelle. Ce voisinage fait
partie de la preuve.

Retrouver I'antécédent

<>

Revenir avant le pronom.

Le retour au début rend au
pronom son groupe de
lecteurs, sans changer les
mots.

Borner le désaccord

On peut contester |'usage
d'une citation sans
condamner toute une
étude. Demandez quelle
conclusion précise est en
jeu.

Projet et résultat
L'auteur annonce ce qu'il
veut faire. Pour savoir ce

que le livre produit, il faut
encore lire les entretiens
eux-mémes.

Une source a discuter

Nommer Sumberg permet
de retrouver son propos.
L'attribution n'est ni un
argument d'autorité ni une
invitation a le caricaturer :
la citation et son
commentaire restent
comparables.
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L’ENQUETE

Dans le bateau, le dormeur garde sa
place mais le rivage montre qu'il a voyagé

La Marquise cherche le repére qui permettrait de constater le déplacement. L'image distingue la place dans un ensemble et la position de cet
ensemble par rapport a ce qui l'entoure.

U Premier soir, la Marquise
A résiste a 1'idée que la Terre

tourne autour du Soleil. Le
matin, dit-elle, on se retrouve ou
l'on s'est couché. L'expérience
parait contredire le déplacement
annoncé. Mais quelle place a-t-on
retrouvée : celle dans la chambre ou
celle de la Terre par rapport au
Soleil ? L'objection oblige a préciser
ce qu'on compare avant d'en tirer
une conclusion.

Elle amorce elle-méme la
réponse : «comme la Terre tout
entiére marche... » Fontenelle fait
alors interrompre sa réplique par le
philosophe, qui propose le bateau
(Premier soir, op. cit.). Le dispositif
ne donne donc pas toute 1'invention
a 'un et toute l'ignorance a l'autre.
La Marquise entrevoit le
déplacement commun avant que la
comparaison soit développée.

Imaginez un sommeil dans un
bateau qui avance sur une riviere.
Au réveil, la place et la situation
sont les mémes « a I'égard de toutes
les parties du bateau » (ibid.). Le
complément restreint 1'affirmation.
Le dormeur n'a pas changé de place
sur le bateau; cela ne signifie pas
que le bateau et lui soient demeurés
au méme endroit sur la riviére.

La Marquise trouve aussitot la
différence qui semble fragiliser le
rapprochement : le rivage, lui,
aurait changé. Sur la Terre, elle
croit retrouver toutes choses
comme elle les a laissées. Sa
réponse ne refuse pas de penser
avec l'image; elle en cherche un
terme manquant. La comparaison
devient plus précise parce qu'une
objection en examine les limites.

Le philosophe répond que les
étoiles fixes sont notre rivage. Il

décrit ensuite une Terre qui avance
autour du Soleil : la direction dans
laquelle on voit celui-ci correspond
successivement a différentes étoiles.
11 tient compte du fait que la
lumiere solaire les efface et renvoie
a ce que l'on peut retrouver pendant
la nuit. Le transfert ne consiste
donc pas seulement a remplacer un
bateau par une Terre et des arbres
par des points lumineux.

Le cercle des étoiles ainsi
parcouru au fil de Il'année est
nommé zodiaque. Le passage donne
une explication de ce changement
de direction, mais ne présente pas
une série de relevés effectués par la
Marquise. L'analogie répond
d'abord a une difficulté : comment
un déplacement peut-il rester
imperceptible si ce qui nous
entoure le partage ? Elle n'est pas, a

elle seule, la  démonstration
physique compléte du mouvement
terrestre.

Une figure sur le sable est alors
proposée. La Marquise la refuse,
parce qu'elle donnerait au parc un
air savant. Le dessin possible fait
donc partie du dialogue, méme s'il
n'y est pas exécuté. Elle préfere
poursuivre sans cette trace visible ;
le lecteur, lui, peut encore chercher
a se représenter les rapports que la
conversation vient de préciser.

Le résultat est une distinction,
non l'annulation de Il'expérience
initiale. La place retrouvée dans un
ensemble mobile est réelle ; elle ne
décide pas de l'immobilité de cet
ensemble. Le bateau n'a pas rendu
l'observation inutile: il a montré
qu'il fallait dire par rapport a quoi
elle vaut.

UNE OBSERVATION,

UNE PORTEE

A Marquise retrouve sa place
L au matin. Ce constat n'est
pas nul: il renseigne sur
sa position dans son environnement
proche. Il ne suffit pas a trancher le
déplacement de la Terre entiére.

Le Dbateau est ensuite une
comparaison. Le rivage changé
permet d'y distinguer deux rapports
de position. Quand les étoiles
recoivent ce role, le raisonnement
change d'échelle et demande une
autre observation.

1l serait donc trompeur de classer
une phrase comme «preuve» et
toutes les autres comme inutiles. Une
observation ne prouve pas n'importe
quelle proposition ; une comparaison
peut rectifier la question sans établir
tous les faits. La lecture gagne a
nommer chaque portée. Dire ce qu'un
indice établit n'oblige ni a le déprécier
ni a lui demander davantage que ce
qu'il permet. Le réveil, le déplacement
supposé du bateau et le changement
d'étoiles constituent ainsi des prises
différentes dans la méme discussion.

0

—

Le dormeur retrouve sa place dans le bateau, mais pas le méme paysage autour de lui.

LE REPERE FAIT PARTIE DE CE QU'ON AFFIRME

A phrase « je suis resté a la

méme place » parait
compléte. Dans le bateau,
demande

elle pourtant  un

complément: méme place par
rapport au banc, a la coque, ou au
rivage ? Ces réponses ne portent
pas sur la méme relation. Deux
affirmations en apparence

contraires peuvent devenir
compatibles lorsqu'on précise leur

repere.

La comparaison rend cette
distinction pensable sans
demander au lecteur d'avoir

réellement dormi sur l'eau. Elle
propose une situation a imaginer.
Son intérét ne tient pas a la
familiarité supposée de chaque
accessoire, mais au déplacement
commun du dormeur et de son
entourage immédiat.

Le passage aux étoiles exige une
étape supplémentaire : suivre la
direction du Soleil sur leur fond

apparent au cours de l'année. Sans
cette étape, trois correspondances
numérotées ne formeraient qu'un
résumé incomplet. La preuve
littéraire consiste ici a retrouver les
opérations du dialogue ; la preuve
astronomique du mouvement réel
ne peut étre tirée du seul dessin
d'une barque. Une image aide a

poser le probleme; elle ne
dispense pas de distinguer la
proposition expliquée des

observations qui permettraient de
I'établir.
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LE DOSSIER

Les planétes semblent capricieuses : Fontenelle fait
entrer le mouvement de I'observateur dans I'explication

Les changements apparents ne sont pas effacés. Le Premier soir les rapporte a des déplacements respectifs, puis la Marquise demande ce que

cette solution cotite a la Terre.
ERTAINES planétes
semblent aller tantét plus

C vite, tantot plus lentement,
parfois dans un sens, parfois dans
l'autre. Fontenelle rappelle les
cercles entrelacés par lesquels les
astronomes  anciens  rendaient
compte de ces bizarreries (Premier
soir, ibid.). Leur difficulté n'est pas
de manquer toute observation ; elle
est de construire une explication
capable de rendre ces variations
intelligibles.

Le dialogue introduit ensuite une
boule roulant dans une allée. Elle
avance vers le bout de l'allée tout en
tournant sur elle-méme. La Terre
recoit a son tour deux mouvements :
un parcours annuel autour du Soleil
et une rotation quotidienne. Cette
image distingue des mouvements
simultanés; elle ne calcule pas
encore les apparences des autres
planetes.

Le mouvement quotidien
apparent des astres est alors
rapporté a la rotation terrestre. Puis
le texte examine un autre probleme :
la position changeante d'une planéte
devant les étoiles a la méme heure
d'un jour a l'autre. Il faut garder ces
deux étapes distinctes. La rotation et
les déplacements respectifs autour
du Soleil ne sont pas deux noms
interchangeables de la méme
explication.

La phrase décisive fait entrer les
observateurs dans le mouvement :
«Nous marchons, et les autres
planétes marchent aussi, mais plus
ou moins vite que nous » (ibid.). Les
points de vue varient donc avec les
positions de part et d'autre. Les
bizarreries ne sont pas simplement
rejetées comme une mauvaise
observation; le philosophe les
rapporte a la maniére dont les

mouvements nous font rencontrer
les planetes.

1l affirme qu'au fond elles sont
toutes trés réglées. Cette assurance
est celle de son explication. Le
paragraphe ne fournit ni tracé
détaillé ni calcul des positions
permettant au lecteur de vérifier
chaque irrégularité. On peut décrire
l'opération intellectuelle sans
présenter l'ensemble du modele
ancien comme l'état de l'astronomie
actuelle.

La Marquise accepte la régularité
annoncée, mais objecte que la Terre
doit alors faire preuve de beaucoup

d'agilité. Elle ne dit pas que
l'irrégularité aurait été simplement
transportée  sur celle-ci. Elle

interroge le mouvement demandé a
une masse qui parait lourde. Sa
résistance vise le cotit physique de la
solution, apreés avoir admis ce qu'elle
doit expliquer.

Le philosophe compare les
distances : faire tourner la Terre sur
elle-méme lui parait moins cotdteux
que faire parcourir en un jour
d'immenses cercles a tous les astres.
Ce choix concerne la rotation
quotidienne. I ne faut pas le
présenter comme une mesure de
chacune des bizarreries planétaires
évoquées auparavant. L'argument
rapproche des grandeurs selon les
hypotheéses discutées ; le dialogue ne
montre pas une  expérience
accomplie a cet instant.

Ce parcours apprend a déplacer
une question. Ce qui parait irrégulier
depuis notre poste ne se comprend
pas en regardant l'objet seul. Mais
entrer dans l'explication ne rend pas
I'observateur coupable de
I'apparence : sa position devient une
donnée dont le raisonnement doit
tenir compte.

M1

«Je me figure » : un changement de poste imaginé, non un voyage dont le philosophe serait témoin.

CHANGER DE POSTE SANS EFFACER CE QU'ON VOIT

LUS loin, le philosophe

imagine qu'il demeure

suspendu dans l'air tandis
que la Terre tourne sous lui
(Premier soir, ibid.). Il voit défiler
des villes, des mers et des maniéres
d'habiter. « Je me figure » annonce
une expérience de pensée : le texte
ne raconte pas un voyage
réellement accompli.

Le changement de poste rend
visible ce que I'habitude du sol
immobile masque. Mais le regard
conserve ses catégories et ses

jugements. La diversité humaine
est décrite depuis une position
particuliére ; étre placé hors de la
Terre par l'imagination ne
transforme pas le narrateur en
témoin sans perspective.

Dans un récit, on peut
également demander qui voit, d'ou
et avec quelles informations,
lorsqu'un personnage parait
changer. Cette transposition reste
une question de méthode, pas une
preuve empruntée a l'astronomie.
1l faut vérifier sur les passages si la

différence vient du regard, du
personnage ou des deux. Une
contradiction ne disparait pas
parce qu'on prononce le mot
« perspective » :  la comparaison
des scenes doit montrer ce qui
varie effectivement. La question ne
donne pas sa réponse d'avance. Elle
oblige a conserver les deux
descriptions et a  identifier
précisément la  position de
chacune, avant de déclarer
I'ensemble incohérent ou de
I'expliquer.

L'APPARENCE RESTE

A EXPLIQUER

IRE que notre mouvement
D intervient ne revient pas
a jeter l'observation. Le
changement apparent reste ce dont
le modele doit rendre compte. Une
explication qui le nierait simplement
laisserait le probléme intact.

Il ne constitue pas non plus un
mouvement supplémentaire a ajouter
a ceux de la Terre et de la planéte.
C'est une relation percue depuis une
position elle-méme mobile. Dans ce
passage, les mots du regard et ceux du
déplacement ne désignent donc pas le
méme étage de 'analyse.

Enfin, T'affirmation d'une
régularité ne fournit pas toutes
les valeurs des mouvements. Le
texte expose un principe explicatif
et compare des hypotheses; il
ne livre pas ici une table de
positions calculées. Cette limite borne
notre lecture sans rendre inutile
le déplacement de question qu'il
accomplit. Le mot « réglées » est une
proposition du philosophe, dont il
faut encore distinguer 1'énoncé et la
vérification.
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REPERES

Avant les lettres
L'Introduction parle des
Péruviens et de la
conquéte. Ce n'est pas
Zilia qui raconte I'offrande
aux chevaux : il faut
distinguer les voix.

Le métal en bouche

Le mors n’est pas un aliment.

Le frein est le mors. Le
récit fait partir la méprise
d'un objet observé, non
d'un cheval réellement fait
de métal.

Une offrande répétée

« Chaque jour » donne a la
croyance une durée et un
co(t. Les objets ne sont
pas simplement montrés :
ils sont apportés.

Deux usages de l'or

Les uns cherchent a
nourrir ou apaiser ; les
autres convoitent des
trésors. La méme matiére
n'a pas le méme role.

Le don ne protége pas
Les hommages
n'obtiennent pas de
ménagements. Le récit
dément l'espoir de calmer
les envahisseurs par la
soumission.

Deux jugements a tenir
La crédulité est nommée,
la barbarie aussi. Lire le
premier jugement sans le
second ferait porter aux
victimes une justification
que le texte ne donne pas
aux conquérants. Le récit
d'une faiblesse exploitée
ne devient pas un
consentement a la
violence.

L'ESSENTIEL

Les offrandes d'or aux chevaux ne désarment pas
la violence des conquérants

Avant les lettres de Zilia, I'héroine péruvienne, Graffigny raconte la conquéte du Pérou. Des habitants
offrent de I'or aux chevaux des Espagnols.

1]

o

Le mors est mdché, I'or est offert ; le récit ne fait pas de ces dons une protection contre la violence.

ES chevaux machent

leur mors. Les
Péruviens en
déduisent qu'ils mangent
du métal et les

entourent d'or et d'argent.
L'Introduction historique
des Lettres d'une
Péruvienne de Frangoise
de  Graffigny raconte
I'épisode (Paris, Duchesne,
1752, premiére partie,
p. 16-17; orthographe
modernisée). Ce  récit
précéde les lettres de Zilia.

Le détail observé et
la  nourriture supposée
ne sont pas identiques.
Le verbe «s'imaginérent »
marque le passage de
I'un a l'autre. La croyance
produit  pourtant des
gestes précis: chercher
les métaux possédés, les
apporter, recommencer
chaque jour. Une erreur
d'interprétation  devient
une dépense réelle.

Ce petit récit ne
se suffit pas. Juste
avant, les Espagnols ont
été reconnus presque
généralement pour des
dieux. Les dons et
les hommages n'ont
pas calmé leurs fureurs.
L'offrande aux chevaux
prolonge ainsi une
tentative d'apaisement
qui échoue. Le métal
change de fonction selon

les acteurs: nourriture
imaginée d'un coté,
richesse convoitée de
l'autre.

L'Introduction dit
vouloir peindre la

crédulité des habitants et
la facilité avec laquelle les
Espagnols les réduisent.
Elle juge donc la croyance.
Mais la phrase suivante
vise les conquérants: les
Péruviens ont trop laissé
voir leurs richesses pour
obtenir des ménagements.
L'or offert n'arréte pas

la violence; sa visibilité
révéle une prise a l'avidité.

Le récit finit par un
peuple soumis, demandant
grace et massacré (p.
18). Sa soumission ne
le protege pas. Des la
page 11, la barbarie
des envahisseurs était
appelée une honte pour

I'humanité. L'erreur des
victimes n'efface donc
pas la responsabilité des
auteurs de la violence.
Confondre faiblesse
exploitée et faute
justifiant la  conquéte

renverserait I'accusation.

La lecture établit
I'enchainement et les
jugements du texte, pas
la réalité historique de

'offrande  sous  cette
forme. L'Introduction
rapporte et compose
une histoire: on peut

examiner ce qu'elle en
fait sans convertir chaque
anecdote en fait vérifié.

LA PREUVE A RETENIR

Qui est mis en
accusation ?

La méprise est attribuée
aux Péruviens. La violence

est attribuée aux
Espagnols. Deux sujets
distincts accomplissent
deux opérations
distinctes ; I'une n'absout
pas l'autre.

L'Introduction explique
comment la  croyance
facilite la domination. Elle
emploie aussi les mots de
tyrannie et de barbarie,
puis montre une
population soumise qui
n'obtient pas grace.

Une objection
demeure : le récit associe
crédulité et facilité de
conquéte. Il ne faut pas
masquer cette hiérarchie
du regard. Mais la relever
ne permet pas d'effacer la

condamnation explicite
des vainqueurs.
La preuve tient au

voisinage des phrases, pas
a un mot isolé. Relisez
I'offrande avec ce qui la
précéde et ce qui la suit :
le commentaire change si
I'on arréte la lecture avant
les richesses convoitées et
le massacre.

METHODE

Suivre ce que devient un don

OMMENCEZ par
Cidentifier ce qui
est donné et l'effet

recherché. Ici, des
métaux sont apportés aux
chevaux, dans un récit

ou les dons doivent aussi
apaiser les étres pris pour
des dieux. Distinguez ces
deux attentes voisines.

Cherchez ensuite I'effet

constaté. Les richesses
deviennent visibles,
mais les hommages

n'obtiennent  pas de
ménagements. Le résultat
n'est pas celui que
les donateurs espérent:
ce décalage fait avancer
I'analyse.

Attribuez les gestes
et les jugements. Qui
apporte ? Qui convoite ?
Qui appelle cette
croyance  crédulité et
cette violence barbarie?
Une méme phrase de
commentaire ne  doit
pas réunir ces positions
comme si elles étaient
équivalentes.

Enfin, bornez la
conclusion. Vous avez
expliqué ce que le récit
fait du don et de
son échec. Etablir les
circonstances historiques
de l'anecdote demanderait
d'autres  sources: sa
précision narrative ne
suffit pas a les fournir.
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LE SAVIEZ-VOUS ?

On soigne Zilia, mais les regards lui pésent encore

Zilia a été arrachée au Pérou. A bord du navire francais qui la recueille, on la soigne, mais les regards
des autres la mettent mal a l'aise.

LE DETAIL QUI COMPTE

Deux effets dans une

phrase
Zilia  accueille  avec
plaisir le retour d'une

présence féminine, puis
souhaiterait que certaines
femmes ne s'empressent
pas tant de la soigner. Ce

n'est pas une
contradiction a
supprimer : leur présence

produit aussi de la crainte.

La fagon dont elles
regardent lui fait supposer
qu'elles ne connaissent
pas Cusco. Elle juge depuis
son expérience. La lettre
se termine pourtant sur
l'impossibilité de décider :

son esprit reste dans
l'incertitude (lettre X, p.
124).

Ne concluons donc ni
que les soins sont feints, ni
que toute sa peur est un
savoir exact sur ces
femmes. Le récit rend
lisibles un geste recu et un
effet éprouvé. L'intention
précise des personnes
présentes n'est pas livrée
avec la méme certitude.

Demandez quelle
preuve soutient chaque
proposition. Un jugement
global comme « on la traite
mal » efface les
différences décrites.

g

Le soin et la visite sont des scénes distinctes ; I'attention recue ne vaut pas toujours accueil éprouvé.

N
TRE servie par
des  femmes est
pour Zilia une
douceur. Pourtant, lorsque

plusieurs s'empressent
autour d'elle, leur
présence réveille  ses
craintes. Les deux

appréciations se suivent
dans la lettre X (Graffigny,
Lettres d'une Péruvienne,
1752, op. cit,, premiere
partie, p. 123-124). La
géne n'annule pas le
secours; le secours ne
supprime pas la géne.

La lettre VII présentait

une autre situation.
Déterville avait délivré
Zilia de regards

importuns ; il ne lui restait
presque plus que les siens
A «supporter» (p. 106).
Son attention protége et
pése. Mais Zilia ajoute
qu'elle trouve parfois de la
douceur a ces entretiens
muets: ses yeux lui
rappellent ceux d'Aza. Le

passage ne se réduit donc

pas a une surveillance

uniformément hostile.
Dans la lettre Xl, une

visite rend l'exposition
plus sensible. Des jeunes
filles rient en levant

les yeux sur [|'étrangere.
Zilia voudrait partir; un
signe de Déterville la
retient. Elle croit ensuite
discerner la cause de leur
réaction: la singularité
de ses vétements (p.
128-129). «Je crus
déméler » maintient cette
explication au rang de son
interprétation.

Elle répond par sa
contenance. Son but est
de faire percevoir que son
ame différe moins de celle
des visiteuses que ses
habits de leurs parures.
Elle ne se contente plus
de subir un examen;
elle tente d'en modifier
I'objet. Rien ne garantit
cependant que les autres

recoivent exactement le
message voulu.

Les hommes qui la
complimentent ne sont
pas davantage compris
d'emblée. Zilia reconnait

des paroles  souvent
entendues sans en
connaitre le sens; elle

leur suppose des idées
agréables parce que les
visages sont riants (p.
130-131). Ces indices lui
permettent d'avancer, pas
de lire directement les
intentions.

Avec un enfant, on peut
donc partir d'une question
simple : que fait-on pour
elle, et comment vit-elle
cette  attention? Les
réponses peuvent différer.
Il faut aussi distinguer les
femmes qui rient de celles
qui se taisent ou rendent
des soins. Le roman donne
plusieurs conduites, non
un groupe uniformément
cruel.

L'CEUVRE EN TROIS MINUTES

De quoi parlent les Lettres d'une Péruvienne ?

ILIA est arrachée au

Pérou et séparée
d'Aza. Le navire
francais qui la recueille

la conduit vers un pays
dont elle ne comprend ni
la langue ni les usages.
Ses lettres maintiennent le
lien.

Elle les adresse d'abord
a Aza. Déterville la
protege et l'aime. Cette
aide ne lui donne pas tous
les moyens de décider.
Zilia  doit  apprendre,
observer et comparer,
tout en cherchant a
retrouver Aza.

Le lien attendu ne
se rétablit pas comme
elle I'espérait. Ses lettres

deviennent  aussi un
examen des relations
qu'on lui propose
en France: hospitalité,
dépendance, amour et

place des femmes.

Le dénouement ne
l'attribue pas a un nouvel
époux. Zilia propose a
Déterville une amitié et
une vie d'étude. Le roman
raconte cette recherche
d'une existence propre,
sans faire disparaitre les
fidélités ni les blessures
qui la compliquent.

REVENIR AUX LETTRES. Le soin et la géne se lisent dans la lettre X ; la visite dans la lettre XI. La derniére lettre, XLI, est
adressée a Déterville. Vérifiez I'adresse avant de décider a qui Zilia parle.

MODE D'EMPLOI

Quels gestes ?

Servir, rendre des soins,
écarter les importuns :
relevez d'abord les
actions. Elles gardent leur
réalité dans le récit, méme
si Zilia reste inquiete.

Quel effet pour elle ?

Le méme accueil peut
apporter du soulagement
et susciter une crainte.
Cherchez les mots de Zilia,
sans décider a sa place.

Quelle scéne ?

Les lettres VII, X et XIne
racontent pas un instant
unique. Comparez-les en
gardant leurs
circonstances et leurs
personnes.

Rester ou partir

Rester ne signifie pas approuver.

Un signe retient Zilia
pendant la visite. Son
corps arrété ne signifie pas
qu'elle approuve les rires.

Quelle certitude ?

« Je crus déméler »
présente une
interprétation. Ce que Zilia
croit avoir compris n'est
pas automatiqguement la
pensée des autres.

Quel interlocuteur ?

Au fil du roman, les
destinataires changent. La
derniére lettre est
adressée au chevalier
Déterville. Ne présentez
pas toutes les pages
comme un courrier a Aza :
I'adresse fait partie de la
situation de parole et doit
étre vérifiée dans la lettre
lue.
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L’ENQUETE

Zilia accuse les pouvoirs du mari et I'éducation
qui prépare cette inégalité

La lettre XXXIV de 1752 ne se contente pas d'énumérer des conduites : elle en nomme l'injustice. La comparaison avec 1747 précise ce qui change

et ce qui subsiste.

A lettre XXXIV commence
L par examiner 1'éducation des
filles. Zilia décrit des
connaissances refusées, puis un
mariage décidé alors qu'elles sortent
a peine de l'enfance. Elle poursuit
dans la maison conjugale : le mari
ne forme pas sa femme au soin de
ses affaires. Celle-ci ne participe au
petit univers domestique que par la
représentation  (Graffigny, 1752,
op. cit., seconde partie, p. 64—65).
Le mot ne désigne pas ici une

responsabilité politique : elle est
présentée comme une figure
d'ornement.

Le raisonnement passe ensuite
de la formation aux pouvoirs.
L'autorité appartient aux hommes ;
Zilia les rend donc responsables des
désordres qu'ils laissent naitre ou
provoquent. Elle mentionne leur

mauvais exemple, puis « l'injustice
des Lois qui tolerent l'impunité des
hommes » (p. 68; orthographe
modernisée). L'accusation est déja
formulée avant l'inventaire. Il serait
faux de décrire une liste neutre dont
le lecteur devrait inventer seul
l'indignation.

Un mari peut traiter sa femme
durement sans  craindre de
punition. Il peut aussi dissiper ses
biens, ceux des enfants et ceux de
son épouse. Le texte ajoute une
combinaison importante : prodigue
ailleurs, il est avare pour les
dépenses  honnétes. L'indigence
imposée ne résulte donc pas
seulement de la fortune dépensée ;
elle tient aussi au refus de consacrer
des ressources a certains besoins (p.
68-69).

Enfin, il est autorisé a punir
l'apparence d'une légére infidélité

tout en se livrant lui-méme au
libertinage. Le déséquilibre porte
sur la conduite permise et sur la
sanction.  Zilia résume  cette
dissymétrie : les liens du mariage
paraissent réciproques au seul
moment de la célébration ; ensuite,
les femmes seules y restent
assujetties (p. 69-70). Le lien
annoncé commun devient une
obligation inégalement distribuée.

La lettre ne fait pourtant pas de
toutes les femmes des étres passifs
ou dépourvus de mérite. Certaines
se donnent elles-mémes ce que leur
éducation leur refuse. Zilia écarte
aussi l'explication par leur mauvais
naturel. Elle déplace la
responsabilité vers la formation,
l'autorité et les conduites
masculines, sans prétendre que
chaque épouse a le méme parcours
(p. 66—67).

La fin complique encore la
lecture : Aza demeure son exemple,
son guide et son soutien dans le
chemin de la vertu; elle entend
I'imiter (p. 74). La dénonciation des
maris francais ne supprime donc
pas toute relation de modele entre
les sexes. Ce reste ne rend pas
l'accusation inexistante ; il empéche
de lui préter une égalité déja définie
selon toutes nos attentes.

Notre preuve concerne cette
lettre et sa composition. Les mots de
permission, de loi et d'impunité y
ont une force critique. Ils ne
dispensent pas d'une enquéte
distincte pour établir les regles et les
pratiques historiques. Lire un
réquisitoire de personnage n'est ni
dresser un code juridique ni
constater la conduite de chaque
mari.

POUVOIR AGIR N'EST PAS AVOIR

AGI
D une possibilité attribuée au
mari. Cela ne raconte pas une
dépense singuliere déja accomplie.
« Est autorisé a punir » ajoute 1'idée
d'une permission. Ces deux formes
ne donnent pas exactement la méme
information.

«On marie les filles» est un
présent de généralité. Ce n'est pas
davantage le récit d'une cérémonie
particuliere. Il faut donc distinguer
les modalités et les usages décrits,
non répartir mécaniquement trois
capacités contre un événement avéré.

La lettre rend ces possibilités
accusatrices en les rapportant a une
autorité sans sanction équivalente. Le
commentaire peut analyser ce rapport
sans décider que chaque « peut»
constitue un droit légal démontré.
Pour établir ce que permettaient
réellement les institutions, il faudrait
ouvrir d'autres documents. Cette
limite ne rend pas la lettre muette :
elle précise ce que sa lecture permet
de conclure.

IRE « peut dissiper » énonce

—————

————————

Disposer des biens et tenir son réle en société ne donnent pas aux femmes les mémes moyens d’agir.

LE GRIEF EXISTAIT AVANT CET INVENTAIRE

A premiére édition
dénongait déja une impunité
inégale. Les hommes

peuvent se venger d'un outrage;
douceur, timidité et patience sont
cultivées chez les femmes
(Graffigny, Lettres d'une
Péruvienne, « A Peine », sans nom
d'éditeur, [1747], lettre XXXI, p.
280—281). Le texte de 1752 ne
découvre donc pas un grief absent
du roman ancien. Il lui donne une
autre étendue et une autre suite
d'exemples.

La fin permet une comparaison
plus resserrée. La nation dite
« charmante » en 1747 devient « si
séduisante » en 1752. Aza reste le
modele. Mais la version ancienne
allait au-dela de Il'imiter: Zilia
envisageait de le surpasser et de
mériter un respect fondé sur le
mérite plutét que sur un usage. Le
texte de 1752 s'arréte a l'imitation
(p- 74).

Ces constats n'expliquent pas a
eux seuls pourquoi Graffigny a

récrit. Ils interdisent en revanche
une marche trop simple vers un
texte seulement plus égalitaire : la
critique du mariage se développe,
tandis qu'une possibilité finale de
dépassement disparait. Une édition
nouvelle ajoute, redistribue et
retranche. Pour mesurer son effet,
il faut lire aussi ce qu'elle ne
reconduit pas. La nouveauté d'une
lettre ne signifie pas que chaque
phrase et chaque grief y
apparaissent pour la premiére fois.
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LE DOSSIER

Les présages effraient déja les Péruviens avant
que les Espagnols prennent le visage de la prédiction

L'arrivée ne relie pas pour la premiére fois des signes jusque-la sans sens. Elle donne une reconnaissance vistble a une croyance qui terrifie déja

ceux qui la partagent.

'INTRODUCTION historique

rapporte un oracle ancien :

aprés un certain nombre de
rois, des hommes extraordinaires
envahiraient le  royaume et
détruiraient sa religion (Graffigny,
1752, op. cit., premiére partie, p. 12).
La prédiction ne fixe pas une date
précise. Elle n'est pourtant ni sans
lieu, ni sans destinataires, ni vide de
tout événement annoncé. Le
commentaire doit conserver ce
qu'elle dit avant d'en interroger la
validité.

Des phénomenes ont déja
répandu la terreur: cercles autour
de la Lune, comeétes, aigle poursuivi
par d'autres oiseaux, mer sortie de
ses bornes. Le récit les rapporte a
l'oracle avant de raconter la
reconnaissance des arrivants. Il

affirme que tout le rendait aussi
infaillible que funeste (p. 13). Les
signes ne deviennent donc pas une
premiére série seulement apres la
conquéte : leur réunion a déja des
effets sur ceux qui y croient.

Une autre histoire précise des
traits physiques. Un prince aurait vu
une figure a longue barbe, vétue
jusqu'aux pieds et menant en laisse
un animal inconnu. Le spectre se
disait fils du Soleil et se nommait
Viracocha (p. 13-14). Le texte
rapporte une apparition; il ne la
décrit pas expressément comme un
réve. Cette distinction compte si 1'on
veut représenter la scene sans
ajouter une circonstance absente.

A Tlarrivée des Espagnols,
certains traits se ressemblent:
grandes barbes, jambes couvertes,
animaux d'une espece inconnue. Les

Péruviens croient reconnaitre les fils
de Viracocha (p. 15). Le rapport est
formulé, mais les deux listes ne sont
pas identiques : mener une béte en
laisse n'est pas étre monté sur elle ;
une robe jusqu'aux pieds n'est pas
exactement le fait d'avoir les jambes
couvertes. La reconnaissance
rapproche des traits au lieu d'en
vérifier une reproduction parfaite.

L'Introduction ne prend pas cette
filiation divine a son compte. Elle
appelle l'histoire conservée une
« fable ridicule », puis rapporte ce
que les Péruviens croient voir. Il
faut distinguer la croyance racontée
et le jugement de la voix qui la
raconte. Une phrase peut exposer
l'efficacité d'un présage pour des
personnages sans établir que ce
présage annoncait objectivement
l'avenir.

Le nouvel événement agit donc
sur un ensemble déja interprété. Il
donne des figures présentes a
l'attente ancienne et parait la
confirmer. Cette opération est plus
précise qu'une formule selon
laquelle tout sens naitrait apres
coup. Avant, les phénomenes
effraient ; apres, des arrivants sont
identifiés a travers une histoire que
I'on posséde déja.

Ce que nous observons est 'ordre
donné par le récit. Il ne fournit pas
un relevé indépendant de ce que les
habitants du Pérou ont réellement
vu, dit ou attendu. On ne peut tirer
de ces seules pages ni une preuve de
prophétie ni une histoire exhaustive
des croyances. La lecture établit des
différences de temps, de voix et de
correspondance ; chacune borne la
conclusion qu'on peut proposer.

Mener un animal et le monter ne sont pas identiques : le récit rapproche des traits sans les confondre.

ZILIA UTILISE LA PREDICTION SANS DIVINISER LES ARRIVANTS

ANS la lettre II, Zilia
demande a Aza de se

D défier des Espagnols. Elle

voit des signes d'esclavage jusque

dans les honneurs qu'ils lui
rendent. Elle refuse donc de
prendre l'apparence d'un

hommage pour la garantie de sa
liberté (1752, premiére partie, p.
55—56).

Elle 1lui demande ensuite
d'abandonner son empire, puisque
Viracocha en a prédit la
destruction. La prédiction sert de

raison pour fuir. Zilia lui conseille
de quitter puissance et trésors
pour sauver vie et liberté. Ce but
pratique donne une orientation au
présage. Mais elle vient de
dénoncer l'erreur des sujets qui
prennent les étrangers pour des
dieux. Employer loracle ne
signifie donc pas adopter en bloc
la filiation divine que
I'Introduction attribue aux
Péruviens.

Cette coexistence mérite d'étre
conservée. Zilia peut soutenir

l'urgence du départ par

une
croyance connue d'Aza tout en
contestant le jugement porté sur

les conquérants. Le « puisque »
fait d'une prédiction une prémisse
de son conseil ; il ne tranche pas, a
lui seul, entre sa conviction propre
et l'argument choisi  pour
persuader son destinataire. Pour
commenter, partez de ce qu'elle
lui demande de faire, puis
examinez les raisons qu'elle
mobilise.

UNE NOTE RETIREE, UN SEUIL
DEVELOPPE

N 1747, la lettre II explique

Viracocha par une note: il

passait pour avoir prédit
que les Espagnols détroneraient un
descendant. Cette note accompagne
l'appel a abandonner l'empire (p.
19). En 1752, elle n'est plus au
méme endroit ; I'Introduction a déja
développé le récit avant les lettres.

Le changement d'emplacement
modifie I'entrée du lecteur dans cette
croyance. Il ne prouve pas que chaque
détail de l'Introduction vient de la
note, ni que tout sens a été créé par
I'édition nouvelle. Il faut comparer ce
qui est repris, ce qui est développé et
ce qui differe.

La phrase précédente change
aussi: Aza n'est pas aussi libre
qu'il le croit en 1747; en 1752, les
Espagnols ne le laissent pas aussi
libre. Le nouvel énoncé rend leur
action grammaticale explicite. Cette
variante se lit au point exact; ses
motifs de rédaction restent a établir.
La collation montre un déplacement,
pas une intention certaine.
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REPERES

Une question limitée
Cliton connait Paris, mais
pas ces deux femmes. En |,
1, il dit ne pas les
connaitre puis annonce
qu'il interrogera leur
cocher. Son savoir n'est
pas uniforme.

Un rapport déja obtenu

« Suis-les, Cliton » ouvre |,
4. Le valet répond qu'il sait
déja. Il ne part pas
enquéter puis revenir dans
la méme réplique.

Qui parleici ?

Les mots du cocher sont
cités par Cliton. Le cocher
lui-méme n'apparait pas
dans la scene. Gardez
cette distance entre
source et rapport.

Une lacune déclarée

Le nom de l'autre femme
manque. Cliton offre de le
chercher ; Dorante I'en
dispense. Une enquéte
possible s'arréte sur cette
décision.

Le geste du maitre

——

Cliton désigne ; Dorante choisit.

La main sur la poitrine est
notre image de « mon
cceur me le dit ». Ce geste
n'est pas une didascalie : la
légende distingue 'analyse
de la scéne écrite.

Lire la suite
L'acquiescement de |, 4 ne
suffit pas. En Il, 7, Dorante
défend encore son
attribution du nom de
Lucrece. Deux répliques
éloignées permettent de
tester ce qui semblait
réglé.

L'ESSENTIEL

Le cocher donne un nom, mais chacun y reconnait
la femme qui lui plait

Dorante veut séduire une jeune femme rencontrée a Paris. Son valet Cliton se renseigne : le nom
obtenu ne suffit pas a savoir qui est qui.

®

T

ik

Cliton rapporte un nom ; Dorante et lui pensent pourtant a deux femmes différentes.

E nom de Lucrece
Lparvient a Dorante

par un détour. Cliton
a interrogé le cocher
des deux jeunes femmes
rencontrées aux Tuileries.
A lacte |, scéne 4, il
rapporte sa réponse : « La
plus belle des deux, dit-il,
est ma maitresse, / Elle
loge a la Place, et son
nom est Lucréce » (Pierre

Corneille, Le Menteur,
éd. Ch. Marty-Laveaux,
Hachette, 1862, t. 1V,

v. 197-198; orthographe
modernisée).

Le valet nomme celui
qui parle et déclare
un manque: le cocher
ignore le nom de l'autre
femme. |l propose de
l'apprendre. Ce rapport
permet de distinguer une
information obtenue et
une recherche encore a
faire. Mais le cocher n'est
pas joué devant nous: sa

parole passe par Cliton.
La citation directe ne
supprime pas ce relais.
Surtout, «la plus belle »
n'est ni une adresse
ni un signe indiscutable.
Dorante reconnait sous ce
jugement la femme qui
lui a parlé. «Sa beauté
m'en assure, et mon coeur
me le dit», conclut-il (v.
204). Il appligue un nom
recu a celle qu'il désire, et
rend inutile & ses yeux la
recherche proposée.
Cliton désigne au
contraire celle qui s'est
tue. Son long éloge du
silence féminin expose
lui aussi une préférence :
une femme silencieuse
recevrait de Iui le prix
de la beauté, méme si
son corps lui déplaisait.
Le valet n'est donc pas
un appareil de mesure
sans go(t propre. Son
attribution est juste, mais
le raisonnement qui la

soutient mérite d'étre
examiné.

Dorante finit par dire
qu'il le croit (v. 225). Pour
savoir si cet accord tient,
il faut lire la suite: en
I, 7, un billet envoyé
au nom de Lucréce
lui parait confirmer que
Lucréce est celle a qui
il a parlé. Il n'avait donc
pas adopté durablement
l'identification du valet.
Une parole  d'accord
n'est pas encore
un changement de
conviction.

La méprise ne nait pas
d'un faux nom fabriqué
par le cocher. Elle se
forme dans I'attribution
d'un nom a une personne.
Distinguez ce qui est
rapporté, ce qui reste
inconnu et ce que chacun
ajoute.  Cette lecture
précise explique l'erreur
sans transformer tout
renseignement incomplet
en mensonge.

LA PREUVE A RETENIR

Ce qui désigne et ce qui
plait

Le rapport associe un
nom, un lieu et un
jugement. Le lieu peut étre
précisé ; la beauté dépend
aussi du regard.

Dorante demande
quelle « Place » est
désignée. Cliton précise :
la place Royale. Sur le lieu,
il obtient une réponse ; sur
la personne, il préfere son
sentiment.

Charles Marty-Laveaux
rapporte cet usage de « la
Place » a [I'habitude
parisienne, étrangére au
nouveau venu (notes de
I'édition, t. IV, 1862, note
21 de lacte ). Une
différence de savoir tient
dans ce mot.

N'en tirons pas une
supériorité générale du
valet. Son go(t du silence
participe a sa lecture des
femmes. Bien connaitre la
ville ne garantit pas une
interprétation neutre de
chaque rencontre.

Une source nommée
rend ['énoncé Vérifiable,
non vrai par principe. Ici, la
confrontation des noms,
des voix et des répliques
suivantes  permet  de
conclure.

METHODE

Séparer le rapport de son interprétation

OMMENCEZ par la
C parole regue: le

cocher donne le nom
de sa maitresse, pas celui
des deux femmes. Cette
limite indique exactement
ce qui manque.

Repérez ensuite le mot
qui change de valeur.
«La plus belle » renvoie,
pour Dorante et Cliton, a
deux femmes différentes.
Le nom ne suffit plus a les
départager.

Vérifiez enfin I'effet de
la réponse. Dire «je t'en
crois» peut clore une
discussion sans corriger
une croyance. Une scene
suivante permet ici de le
constater.

Le texte donne une
erreur d'identification, pas
un témoignage de cocher
mensonger. Ne prétez
pas au personnage une
tromperie que cette scéne
n'établit pas.

REVENIR AU PASSAGE. Les citations des actes | et Il suivent le texte de 1682 établi par Marty-Laveaux en 1862, avec une
orthographe modernisée. Un acquiescement de |, 4 doit étre confronté au billet de Il, 7 : I'énoncé d'un accord ne suffit pas a
prouver que la croyance a changé.
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LE SAVIEZ-VOUS ?

Dorante trie les noms savants selon l'effet qu'il
espere produire

Dorante, jeune homme qui invente sa vie pour plaire, cherche aussi a paraitre savant.

LE DETAIL QUI COMPTE

Des noms inventés, un

autre cas

Géronte demande le
nom de I'épouse
annoncée : « Orphise, et
son pere, Armédon »,

répond Dorante (Corneille,
op. cit.,, Il, 5, v. 603). Le
pére ne connait ni l'un ni
'autre, mais demande la
suite.

Ces personnes
appartiennent au mariage
inventé. Un nom réel
employé a tort et le nom
d'un personnage fabriqué
ne trompent pas de la
méme facon.

Le récit continue sans
confirmation
indépendante, malgré
l'ignorance déclarée de
Géronte. Cela ne prouve
pas que tout nom rare
rassure.

Le pere ne dit pas
ignorer les juristes ou les
généraux : il parle
d'Orphise et d'Armédon.
Comparez les scénes sans

fusionner leurs
destinataires.

Que peut vérifier
l'interlocuteur ? La

précision du récit ne vaut
pas sa confirmation. La
scéne permet de suivre
cet écart.

l%ﬁ

Un nom savant peut impressionner sans prouver ce que Dorante prétend savoir.

ORANTE imagine le
D compliment qu'il ne

fera pas:  offrir
un cceur venu des
universités, puis énumérer
son savoir juridique. Code,
Authentiques, trois parties
du Digeste et quatre
juristes forment sa liste
(Corneille,  édition de
1862, op. cit, I, 6, v.
323-328). Ce discours est
cité pour étre écarté,
non prononcé devant une
femme.

Marty-Laveaux explique
ces mots : les
Authentiques  désignent
des extraits des Novelles
placés dans le Code; le
vieux Digeste, I'Infortiat
et le nouveau sont trois
parties d'un ensemble.
Jason, Balde, Accurse et
Alciat sont des juristes,
non des noms inventés
(notes de I'édition, op. cit.,
33-34 de l'acte I).

Cette exactitude ne
décide pas du choix. Trois
exclamations raillent la
séduction de cet « homme
a paragraphe ». La richesse
annoncée du discours
contraste avec son peu
d'effet
entend l'ironie (Corneille,
op. cit, v. 329-331).
Dorante refuse un usage
galant du droit, pas son
existence.

Il préfere des
noms militaires et
des termes techniques.
« Etaler », « faire sonner »,
« nommer » indiquent
comment  exhiber le
langage ; «avoir toujours
en bouche » prolonge la
série au vers 339. Les
mots incompris doivent
étonner les auditrices.
C'est la théorie intéressée
du personnage, non notre
constat sur les femmes.

amoureux : on

Les généraux existent
eux aussi: Marty-Laveaux
les identifie en note
35. Changer de catalogue
n'oppose donc pas
des noms  vrais a
des noms faux. L'effet
attendu change, ainsi que
I'expérience  personnelle
que l'auditeur pourrait
attribuer a tort au parleur.

La conclusion de la
tirade est de passer pour
illustre et de se mettre
« en crédit » (Corneille, op.
cit, I, 6, v. 343-344).
Il s'agit de gagner une
réputation.  Reconnaitre
un nom ne prouve pas
que celui qui le prononce
ait vécu l'événement dont
il parle. A la maison, cette
distinction vaut mieux
qu'une condamnation
de tous les mots
savants : demandez quelle
affirmation la référence
permet réellement de
controler.

L'CEUVRE EN TROIS MINUTES
De quoi parle Le Menteur ?

ORANTE arrive a

Paris et veut plaire.

I se fabrique un
passé glorieux, puis
confond les noms de
Clarice et Lucrece. Cliton
connait certaines de ses
inventions, mais ne les
arréte pas.

Les récits rencontrent
des projets déja formés.
Géronte veut marier son
fils et dit I'affaire conclue ;
Clarice est engagée avec
Alcippe. Pour éviter
I'union proposée, Dorante
annonce un  mariage
secret a Poitiers.

Les jeunes femmes
ne se contentent
pas d'écouter. Elles
comparent, questionnent
et préparent un
entretien nocturne. Des
informations nouvelles
obligent Dorante a
remanier ce qu'il raconte.

La fin unit Clarice
a Alcippe et destine
Lucrece a Dorante sous
l'autorité des parents.
Nulle conversion au vrai
n'est montrée : le dernier
trait de Cliton maintient
le plaisir dangereux de
l'invention.

MODE D'EMPLOI

Qui fait la liste ?
Dorante parle a Cliton. Il
imagine un compliment
destiné 3 une femme ;
celle-ci ne se trouve pas
devant lui dans cette
scene.

Quel ensemble ?

Ne comptez pas le vieux
Digeste, le nouveau et
I'Infortiat comme trois
ceuvres sans lien.
L'appareil les rapporte aux
divisions du Digeste.

Ouvrir la note

Veérifier le nom dans sa note.

Les notes de I'édition
expliquent les noms cités.
Elles ne prouvent pas que
Dorante posséde les livres

qu'il évoque.

Quel verbe ?

Etaler ou faire sonner
indigue une maniere de
parler. Cherchez ensuite
ce que cette maniere doit
produire sur celui qui
écoute.

Quelle vérité ?
L'existence d'un général
ne confirme pas que
Dorante ait combattu. La
référence et I'expérience
personnelle restent
distinctes.

Quel interlocuteur ?
Géronte ne reconnait pas
Orphise et Armédon. Ce
ne sont pas les noms du
catalogue savant.
Comparez sans mélanger
les scenes.

Quelle limite ?

La méthode est celle que
revendigue un menteur.
Elle ne mesure ni tous les
savoirs, ni toutes les
femmes.
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L’ENQUETE

Le pére d'Alcippe reste hors scéne, mais
son retard pése sur le choix de Clarice

Un accord de mariage attend l'arrivée d'un pére. Cette condition fait agir ceux qui attendent : Clarice envisage un autre choix, tandis que Géronte
propose une rencontre. L'absence ne retire pas aux présents toute initiative.

LARICE rapporte un accord
‘ qui ne s'exécute pas: «Et

l'accord de I'hymen entre
nous concerté, / Si son peére venait,
serait exécuté » (Corneille, édition
de 1862, op. cit., 11, 2, v. 427—428 ;
orthographe modernisée). Le pere
d'Alcippe manque a Paris. L'union

prévue dépend d'une présence
encore  attendue, non d'une
cérémonie que nous verrions
commencer. Le participe
«concerté »  présente  l'accord
comme acquis; le conditionnel

« serait » en suspend 1'exécution. La
proposition introduite par
indique ce qui manque, mais ne
donne aucune date a laquelle cela se
produira.

Elle déroule les raisons du
retard : « Depuis plus de deux ans,
il promet et differe: / Tant6t c'est
maladie, et tantot quelque affaire ; /

«si»

Le chemin est mal siir, ou les jours
sont trop courts, / Et le bonhomme
enfin ne peut sortir de Tours » (v.
429—432). La  répétition de
« tantot », puis l'alternative
introduite par « ou », font entendre
le renouvellement des motifs. Nous
ne constatons aucun de ces
empéchements. Clarice prend ces
délais pour une résistance (v.
433-434): il faut distinguer les
excuses rapportées et
l'interprétation qu'elle en donne.
L'attente n'est pas neutre:
« Chaque moment d'attente 6te de
notre prix, / Et fille qui vieillit
tombe dans le mépris» (v.
435—436). La rime resserre la perte
de valeur et la sanction sociale. Ce
jugement  appartient a  son
discours; ce n'est pas une mesure
naturelle de la valeur des femmes.
Les quatre vers suivants

développent le paradoxe d'un
honneur qu'on perdrait a le
conserver trop longtemps. Clarice
ne veut pas attendre indéfiniment,
mais ne renonce pas sans autre
perspective.

Elle quitterait Alcippe, mais « Il
me faudrait en main avoir un autre
amant », savoir qu'il lui convient et
qu'il pourra I'épouser bientdt (v.

443—446). Puis elle revient a
l'accord possible: « Son pére peut
venir, quelque longtemps qu'il

tarde » (v. 449). Le conditionnel du
remplacement répond a la
possibilité maintenue de l'arrivée.
Le retard ouvre une concurrence. I1
n'est pas vrai que tout soit décidé
sauf le voyage : les sentiments, les
calculs et une autre proposition
peuvent modifier l'accord initial.
L'absence pése sans produire une
immobilité parfaite.

Géronte, présent, annonce : « Je
reviens tout a l'heure, et Dorante
avec moi» (II, 1, v. 388). Il le
tiendra sous la fenétre pour que
Clarice examine sa taille, sa mine et
son air. Ce rendez-vous répond a la
demande de la jeune femme,
soucieuse de connaitre son futur
époux sans s'exposer au blame. Le
pére ne fixe pas seul toutes les
conditions de la rencontre.

A Tlacte IV, Alcippe annonce
l'arrivée de son peére : « On attendait
mon peére afin de tout signer »
(édition  Silver, Burdett and
Company, 1902, IV, 2, p. 71-72, V.
1155 ; orthographe modernisée). I1
cherche & prendre l'heure du pere
de Clarice. Une condition se léve et
une démarche devient possible. Le
texte ne fixe pas l'heure exacte de la
signature : il montre une attente
remise en mouvement.

UN RESSORT EFFICACE PEUT
ETRE JUGE FAIBLE

E retard offre aussi du jeu aux

jeunes femmes. Clarice veut

connaitre Dorante; Isabelle
propose qu'elle lui parle de nuit sous
le nom de Lucréce (II, 2). L'absence
qui suspend un accord permet donc
une initiative que le pére absent ne
commande pas.

Viguier juge ce pére retenu a Tours
peu adroitement inventé (« Parallele
de La Verdad sospechosa d'Alarcon
et du Menteur de Corneille », éd.
Marty-Laveaux, Hachette, 1862, t.
IV, IX, p. 251-252). Il critique la
construction dramatique sans nier les
effets du retard dans la piece.

Cette objection empéche de
célébrer trop vite un systeme parfait.
Nous pouvons montrer ce que la
condition fait faire aux personnages
tout en admettant que le critique
trouve le procédé fragile.

La cause véritable du retard
reste inconnue. Clarice y voit une
résistance ; l'article n'en fait ni une
intention paternelle prouvée, ni un
simple hasard certain.

—/_\h
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Clarice et Isabelle parlent d'un accord retardé ; l'absence ouvre aussi la possibilité de préparer une autre rencontre.

LES DECISIONS SE RACONTENT, MAIS SE PRENNENT AUSSI DEVANT NOUS

N III, 3, Isabelle rapporte la
E visite de Géronte au pére de
Clarice et y voit une
manceuvre de Dorante. Clarice lui
apprend ensuite que Géronte a
repris sa parole (témoin de 1902,
op. cit., p. 56—57). Le second récit
corrige le premier état de
l'information. L'interprétation de la
suivante n'est pas un accés certain
aux intentions du jeune homme.
1l serait pourtant faux de placer
toute décision paternelle hors
scéne. En II, 5, Géronte ordonne le

mariage, écoute l'union secréte
inventée par son fils, puis accepte
ce qu'il croit accompli. Son
changement se produit sous nos
yeux ; la démarche qu'il annonce
auprés du pere de Clarice se fera
ailleurs.

L'ordre « Fais ce que je te dis »
céde a un autre critere: «Tu
l'aimes, elle t'aime ; il me suffit »
(édition de 1862, II, 5, v. 500 et
684). Entre les deux, Géronte a été
touché par des circonstances
fabriquées. Sa décision reste réelle

dans l'action méme si les faits qui
'ont convaincu sont faux.

La derniére sceéne articule
encore ces deux espaces. Alcippe et
Géronte sortent chacun d'une
maison avec un accord parental,
puis demandent une réponse aux
jeunes femmes (1902, V, 7, p.
111-112). Leurs répliques
invoquent le pouvoir du pére et
l'obéissance. Le dialogue ne
supprime pas cette contrainte, mais
il est bien joué : le récit d'un accord
n'est pas toute la scene du
consentement.
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LE DOSSIER

Cliton demande un signe au menteur, puis
découvre que la promesse ne le protége pas

Etre averti ne suffit pas a reconnaitre chaque invention. Le valet veut devenir le confident du menteur, mais celui qui promet de l'informer
continue de le tromper. La reprise des mémes titres fait entendre l'échec de leur accord.

LITON vient d'entendre le
C mariage raconté a Géronte

pour esquiver I'union
proposée. Une fois le pére parti,
Dorante célébre son artifice ; le valet
demande si 1'histoire n'était donc pas
vraie. La réponse ne laisse pas de
doute : « Pas deux mots » (Corneille,
édition de 1862, op.cit., II, 6, v.
692). Savoir que le maitre ment
souvent ne lui a pas permis de
reconnaitre cette invention-ci.

Le valet revient aux détails qui
I'avaient convaincu: montre, épée,
pistolet. Dorante répond
« Industrie ». Cliton formule alors sa
demande : « Quand vous voudrez
jouer de ces grands coups de maitre,
/ Donnez-lui quelque signe a les
pouvoir connaitre ; / Quoique bien
averti, j'étais dans le panneau » (v.
697-699 ; orthographe modernisée).

«Quelque signe » demande un
indice repérable, pas une nouvelle
assurance sur la beauté du récit. La
concession distingue 1'avertissement
général et la  réussite du
discernement dans une situation
particuliere.

Sa demande ne porte pas sur
l'arrét du mensonge. Il voudrait étre
informé, placé du coté de celui qui
sait. Le « lui » de sa requéte reprend
« votre valet », nommé juste avant :
Cliton réclame une faveur pour sa
propre place, non un avertissement
destiné a tous ceux que le maitre
pourrait tromper. Dorante répond :
«Tu seras de mon cceur l'unique
secrétaire, / Et de tous mes secrets le
grand dépositaire » (v. 701-702). Le
futur promet une place privilégiée ;
les deux noms grandissent la faveur.
Ce sont pourtant des titres de

confidence, pas un signal concret
montré ou convenu dans la scene.

A lacte IV, la promesse revient
dans une plainte. Alcippe parait
vivant aprés que Dorante 1'a donné
pour mort. Cliton proteste : « A moi,
de votre cceur I'unique secrétaire, / A
moi, de vos secrets le grand
dépositaire ! » (témoin de 1902,
op. cit., IV, 3, p. 72, jusqu'au repere
1170). L'insistance sur « a moi » fait
entendre une faveur trahie. FEtre
associé au secret en paroles n'a pas
empéché qu'il soit pris pour
destinataire du faux.

La reprise concerne aussi l'espoir
de se protéger. En II, Cliton avait dit
pouvoir  s'en  parer « assez
malaisément ». En IV, le témoin de
1902 remet cette formule au passé :
«j'avais lieu d'espérer ». Elle
accompagne le rappel des titres (p.
72). Ne la transformons pas en

assurance de défense facile: la
tournure conserve une difficulté
jusque dans l'espérance affichée.

Il invoque ensuite la fréquence
des contes et la nécessité d'avoir de
bons yeux (p. 73). Cette méfiance ne
nait pas de la répétition seule: la
présence  d'Alcippe vient de
contredire le récit. Le valet a recu un
fait nouveau. Il faut garder cette
rencontre pour comprendre la force
de sa protestation.

L'échec du pacte de confidence
est précis. Cliton a demandé au
producteur du mensonge de lui
fournir lui-méme la garantie qui
permettrait de le reconnaitre. La
comédie expose la dépendance de
cette protection. Elle ne prouve pas
qu'aucun signe ne pourrait aider, ni
qu'un auditeur averti serait toujours
trompé : elle montre une promesse
restée sous le controle du maitre.

a8

/

/

I, 6 : demander une place dans le secret. IV, 3 : reprendre comme reproche les titres qui promettaient de protéger.

DORANTE REPOND AU DEMENTI EN DEPLAGANT L'EXPLICATION

LCIPPE est vivant : Dorante
A pourrait avouer. Il propose
plutot une guérison
merveilleuse par une poudre de
sympathie (témoin de 1902, op. cit.,
1V, 3, p. 73). Cliton objecte a la
rapidité du rétablissement apres les
blessures annoncées. Il ne suffit
donc pas d'affirmer que le valet
croit tout ou ne croit plus rien.
Dorante distingue alors la
poudre commune d'un secret plus
puissant qu'il prétend connaitre.
Quand Cliton en demande le secret,

il invoque des mots hébreux trop
difficiles a prononcer pour lui (p.
73—-74). L'obstacle a la vérification
devient une incapacité prétée au
destinataire. Aucun remeéde n'est
essayé dans la scene.

La demande de Cliton engage un
intérét précis: « Donnez-m'en le
secret, et je vous sers sans gages »
(p. 74). La promesse d'un savoir
utile pourrait donc modifier les
conditions de son service. Dorante
ne transmet pas ce savoir; il
répond par une difficulté de langue

et se vante d'en posséder dix. Une
nouvelle supériorité prend la place
de la preuve demandée.

Le valet finit par railler cette
abondance de mensonges. Il n'est
ni un simple instrument ni un juge
infaillible : il demande, objecte et
répond, dans une relation ou le
maitre peut déplacer les conditions
du savoir. Notre lecture suit ces
déplacements sans certifier
I'efficacité d'une poudre ni attribuer
a Corneille la science vantée par
son personnage.

UNE CONCESSION N'EST PAS

UNE IMMUNITE

D admet une condition qui
aurait da favoriser la

vigilance, puis constate qu'elle n'a pas

suffi. Le valet ne nie pas ce qu'il savait

déja ; il nomme 1'écart entre ce savoir

général et ce qui vient de lui arriver.

Le lien grammatical reste attaché a
la situation. La concession ne signifie
pas que l'avertissement est inutile
partout. Elle rend sensible une attente
décue : connaitre la propension du
maitre au mensonge ne permettait
pas d'identifier chaque détail inventé.

La reprise des titres de confiance
a l'acte IV donne une autre preuve.
Ce qui sonnait comme une faveur
devient matiere a reproche. L'identité
des mots ne signifie donc pas
l'identité de leur effet.

Il n'est pas nécessaire d'inventer
une nouvelle heure ou un
autre costume pour le démontrer.
Comparez la promesse et sa reprise
dans les circonstances que la
piéce fournit. Ce sont deux scénes
distinctes, non une expérience ou un
seul parametre varierait.

IRE « quoique bien averti »
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REPERES

La sceur de lait

Le Cheeur présente
Rosette par son lien avec
Camille. Cette relation
d'enfance n'est pas une
filiation commune. Le
texte la nomme dés |, 4.

Les mots de Perdican

Il dit aussi « ta sceur
Camille ». Il serait donc
faux d'affirmer que la
piece conserve toujours
I'expression entiére « sceur
de lait ».

Devant la maison

La mére est absente en I,
3. Perdican dit qu'il
embrasserait Rosette
devant elle : c'est une
assurance, non un fait
montré.

Un geste discuté

Rosette interroge le baiser.

Rosette demande ce que
lui font les baisers. Ce
détail interprete sa

parole ; il ne reproduit pas
une didascalie.

Un jugement situé

« Une fille sans nom » est
le mépris exprimé par le
Baron en lll, 7. L'article ne
reprend pas cette
expression a son compte.

Une objection précise
Rosette distingue les
belles dames et son propre
cas. Sa protestation
n'établit pas une regle
universelle sur tous les
baisers ; elle décrit sa
situation.

Lire les réponses

Aprés son analyse,
Perdican loue sa beauté.
Le compliment répond a
sa présence, pas a la
différence qu'elle décrit.
Suivre I'échange fait
apparaitre cette esquive.

L'ESSENTIEL

Etre appelée sceur ne donne pas a Rosette une

place égale

Rosette est une jeune paysanne, sceur de lait de Camille : elles ont eu la méme nourrice. Perdican,
cousin de Camille, embrasse Rosette.

~

=

Etre appelée, recevoir un baiser, en discuter le sens : trois moments, et une parole qui ne se laisse pas

réduire au geste.
OSETTE entre dans
la piéce par une
relation: le Cheeur
la présente comme «la
sceur de lait de votre
cousine Camille » (Alfred
de Musset, On ne
badine pas avec l'amour,
Clarendon Press, Oxford,
1884, 1, 4). Perdican lui
dit bientét «ta sceur
Camille ». Ce raccourci
affectueux existe bien
dans le texte. Il ne suffit
pourtant pas a effacer la
différence de leurs places.
A lacte I, scéne 3,
Rosette demande si les
baisers du jeune homme
lui font du bien. Il répond
qu'il I'embrasserait devant
sa mere, puis invoque
la parenté: « N'es-tu pas
la sceur de Camille?
Ne suis-je pas ton frere
comme le sien?» |l
présente le lien d'enfance
comme une raison de ne
pas s'inquiéter du geste.
Sa réponse a elle
sépare ce qu'il rapproche :

«Des mots sont des
mots et des baisers
sont des baisers.» La

répétition parait simple ;
elle refuse pourtant de
faire du nom de frére une
garantie suffisante. Le mot
employé n'établit pas a lui
seul la nature du baiser
recu.

Rosette décrit ensuite
une distribution précise :
«leurs péres les
embrassent sur le front,
leurs freres sur la joue,
leurs amoureux sur les
levres; moi, tout le
monde m'embrasse sur les
deux joues, et cela me
chagrine.» Le possessif
« leurs » renvoie aux belles
dames, puis « moi» isole
son cas. Elle connait donc
les distinctions qu'elle ne
retrouve pas clairement
dans la maniére dont on la
traite.

Ne transformons pas
«Je n'ai guére d'esprit»,
qui précéde cette analyse,

en diagnostic du journal.
Le personnage se déprécie
tout en produisant une
objection exacte. Elle n'est
pas incapable de nommer
les relations : elle décrit un
écart entre le code des
autres et les gestes qu'elle
recoit. Perdican répond
par un compliment sur
sa beauté, non par une
explication de cet écart.
Plus tard, le
projet d'épouser Rosette
scandalise le  Baron:
« C'est un mariage
disproportionné » (lll, 7).
La fraternité invoquée
ne produit donc pas
une  égalité reconnue
par la maison. Ce
refus appartient au

pére; il ne prouve ni
une impossibilité légale,
ni  l'absence de tout

attachement. Une lecture
précise sépare le lien
affectif, les gestes et la
place sociale au lieu de les
confondre.

LA PREUVE A RETENIR

La méme enfance, deux
places

Camille vient recueillir
les biens de sa mere.
Dame Pluche I'annonce en
I, 1 ; Camille le confirme
en I, 1. Le Baron prépare
son mariage avec son fils.

Rosette, elle, est
appelée depuis sa fenétre
puis invitée au chateau.
Perdican lui ordonne de
mettre sa robe neuve (I, 4).
Ces entrées ne lui donnent
pas la méme place dans le
projet familial.

Quand il annonce
vouloir I'épouser, le Baron
juge I'union

disproportionnée (lll, 7). La
proximité ancienne ne
vaut donc pas
reconnaissance sociale
égale.

Il faut néanmoins
attribuer chaque
jugement. Le pére parle
d'une fille sans nom ;
Camille dit une fille de
rien. La piéce fait entendre
leur mépris, elle ne nous
demande pas de I'adopter.

Rosette n'est pas définie
par une incapacité a
penser. Sa réplique sur les
baisers oblige précisément
a lire son propre point de
vue.

METHODE

Distinguer le nom du lien et I'effet du geste

ERDICAN justifie ses

baisers en se disant

un frére. L'appellation
devrait, selon lui, rendre
le geste innocent.
Commencez par cette
raison formulée par le
personnage : elle reste son
argument, pas une preuve
acquise.

Rosette répond en
séparant mots et baisers.
Elle oppose ensuite les
gestes réservés aux péres,
fréres et amoureux, puis
décrit son cas. Sa
simplicité n'est pas un
silence : son énumération
construit une objection.

Le contraste entre
«leurs » et « moi» donne

une forme a cette
expérience. La  jeune
femme connait le code
qu'elle évoque ; elle
ne retrouve pas cette

distinction dans les gestes
regus.

L'objection ne permet

pas de mesurer toute
la société. Elle suffit
a montrer qu'une

appellation familiere ne
décide pas du sens d'un
contact pour celle qui
le recoit. Le commentaire
doit garder cette limite.
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LE SAVIEZ-VOUS ?

Camille décide quand tendre la main

Camille revient du couvent. Son cousin Perdican veut I'embrasser ; elle recule.

LE DETAIL QUI COMPTE

Les adultes interprétent
déja

Au premier refus de
Camille, le Baron annonce
un mauvais augure.
Bridaine répond que trop
de pudeur est un défaut,
mais que le mariage leve
des scrupules (I, 2). lls
évaluent le geste selon

leur projet.
Le Baron se dit choqué,
blessé, vexé : le refus

compromet la joie qu'il
attendait de la rencontre.
Ces réactions décrivent
son attente autant que
Camille.

Ne les placons pas aprés
la main prise au jardin :
cette action appartient all,
1. Fusionner les deux
scénes fabriquerait une
justification immédiate
que le texte ne donne pas.

Le mariage espéré ne
prouve pas que les deux
jeunes gens veulent déja
tous les gestes qu'on leur
demande. Une parole
d'adulte sur leur avenir
n'est pas leur réponse.

L'ordre des scenes
permet de garder distincts
le projet familial, la
résistance présente et les
changements qui suivront.

X

Camille recule devant le baiser, puis prend une main : accepter un contact reste son choix.

AMILLE refuse
d'abord le baiser que
le Baron lui demande
de donner a son cousin:
« Excusez-moi » (Musset,
édition de 1884, op.
cit,, |, 2). Perdican décrit
ensuite son recul devant
la  main tendue. Les
paroles indiquent une
distance entre les corps;
le commentaire n'a pas
a inventer un refus resté
purement intérieur.
Perdican affirme alors
que l'amour peut voler
un baiser, mais non
I'amitié. Camille répond:
« L'amitié ni l'amour ne
doivent recevoir que ce
qu'ils peuvent rendre.»
Elle pose une regle de
réciprocité. Ce n'est ni
une autorisation donnée
au cousin, ni la promesse
de ne jamais I'embrasser.
Au jardin, le lendemain,
elle annonce qu'elle ne
veut pas se marier.

Perdican propose I'amitié
et demande : « touche 1a ».
Camille dit: «Je n'aime
pas les attouchements. »
Aussitot, la didascalie le
montre «lui prenant la
main » (Il, 1). Le contact a
donc lieu malgré la limite
qui vient d'étre exprimée.

Il lI'accompagne d'une
priere et de questions,
invoque leur fraternité et
cherche a prolonger son
séjour. Il ne serait pas
exact d'écrire qu'il ne
lui demande rien. Mais
ces demandes n'annulent

pas la didascalie: Ia
main est déja prise
quand il la sollicite.
Une intention amicale

déclarée ne remplace pas
la réponse de l'autre.

La scéne 11, 5
apporte une Vérification
et un changement. Camille
rappelle: «Vous m'avez
pris la main malgré moi,
je viens vous demander

de me donner la votre.

Je vous ai refusé un
baiser, le voila.» La
didascalie ajoute: «Elle
I'embrasse. » Cette fois,

elle prend linitiative du
rapprochement. Le texte
distingue  lui-méme le
geste subi et le geste
choisi.

Lire ces trois moments
ensemble  évite  deux
raccourcis. Camille n'est
pas une froideur
immuable; son baiser
ultérieur n'efface  pas
non plus le «malgré
moi» antérieur. L'ordre
et linitiative comptent.
On peut montrer cela
a la maison en
suivant  les  répliques
et les didascalies, sans
attribuer a Musset tout
le vocabulaire juridique
d'aujourd'hui. Le théatre
rend ici observable une
différence concrete: qui
décide du contact, et a
quel moment ?

L'CEUVRE EN TROIS MINUTES

De quoi parle On ne badine pas avec I'amour ?

ERDICAN et Camille
P reviennent au

chateau apres des
années de séparation. Le
Baron veut les marier ; elle
annonce qu'elle retourne
au couvent. Leur passé
commun ne suffit pas a
régler leur avenir.

Camille redoute une
affection qui finirait par
la faire souffrir. Perdican
défend I'amour vécu. lls
discutent, se rapprochent
puis cherchent a se
convaincre et a se blesser.
La conversation devient
une épreuve imposée a
l'autre.

Rosette est entrainée
dans leurs
Perdican lui fait la cour;
Camille lui prépare une
écoute cachée. La jeune
femme questionne ce qui
lui arrive et demande
ensuite a retrouver la paix
chez sa mere.

manoeuvres.

Quand les  cousins
reconnaissent leur amour,
un cri les interrompt.
Camille annonce la mort
de Rosette et prend
congé. L'aveu ne répare
pas ce qu'ils ont fait. Ce
dommage reste au coeur
de leur réunion brisée.

SUIVRE LES GESTES. Les citations de ce cahier suivent Clarendon Press, Oxford, 1884. Le refus initial est en |, 2 ; la main prise
en ll, 1; le rappel et le baiser choisi en Il, 5. Un acte et une scene sont des repéres plus sdrs qu'une page d'une autre édition.

MODE D'EMPLOI

Premier moment

En |, 2, le pére demande le
baiser. Camille s'excuse ;
Perdican décrit son recul.
Ne prétez pas a ce refus
une durée que la scéne
n'établit pas.

Deuxiéme moment

En 11, 1, la didascalie
montre Perdican prenant
la main apres la réserve de
Camille. La priere
accompagne un geste déja
engagé.

La main choisie

Le contact devient une initiative.

En Il, 5, Camille demande
la main de Perdican et
I'embrasse elle-méme. Ce
moment n'efface pas le «
malgré moi » qu'elle vient
de rappeler.

Quel secret ?

« C'est mon secret »
répond a une question sur
son départ. Ce n'est pas sa
réponse a « Que crains-tu
de moi ? ». Gardez |'ordre
des répliques.

Quel changement ?

Refus puis initiative : les
deux faits sont écrits. Il ne
faut sacrifier ni l'un ni
I'autre pour faire de
Camille un personnage
d'une seule piéce.

Accompagner la lecture
Demandez qui propose le
contact, qui le fait, puis ce
que l'autre en dit. La
réponse vient du texte,
pas d'une étiquette
psychologique. Lire les
didascalies avec les
répliques évite de perdre
la moitié de I'action.
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L’ENQUETE

Rosette rapporte ce qu'on lui a
dit et demande de vivre en paix

Al'acte 111, scene 7, la jeune femme précise une source, un moment et ce qu'elle subit. Son récit ne la rend pas omnisciente : il lui permet de
formuler une demande que les deux cousins vont déplacer.

OSETTE  entre  quand
R Perdican veut la présenter a

son pére. La didascalie la
montre se mettant a genoux, puis
elle commence : « Monseigneur, je
viens vous demander une grace »
(Musset, édition de 1884, op.cit.,
III, 7). L'adresse et le geste
inscrivent la demande dans une
relation inégale. Elle n'est pas
devenue maitresse de la situation ;
elle n'est pas non plus muette. « Je
viens » annonce le but de sa
démarche.

Elle donne l'origine de ce qu'elle
sait : « Tous les gens du village a qui
j'ai parlé ce matin m'ont dit que vous
aimiez votre cousine, et que vous ne
m'avez fait la cour que pour vous
divertir tous deux ». Le groupe «a
qui j'ai parlé » délimite 1'ensemble
désigné par « tous ». Elle ne dit pas
que chaque habitant a été consulté,

ni qu'elle serait allée conduire une
enquéte. Elle rapporte les propos de
ses interlocuteurs de ce matin.

Les deux propositions introduites
par «que » livrent leur
interprétation : Perdican aimerait sa
cousine et la cour faite a Rosette
aurait servi leur divertissement. Le
discours rapporte une intention
prétée aux cousins. Il1 faut le
distinguer de ce que la piéce nous a
fait voir, méme si le rapprochement
éclaire la violence de leurs actes.
Rosette ne prétend pas avoir eu
accés a chacune de leurs pensées.
Dans sa phrase, «vous aimiez »
dépend de «m'ont dit»: cet
imparfait transpose une parole
rapportée. Il ne suffit pas, par son
seul temps, a indiquer que l'amour
serait terminé ou irréel.

Elle poursuit par ce qui lui
arrive : « on se moque de moi quand

je passe». Le présent et la
subordonnée donnent une scene
répétable de sa vie au village. Puis
elle anticipe: «je ne pourrai plus
trouver de mari dans le pays, aprés
avoir servi de risée a tout le
monde ». Ce futur exprime une
conséquence qu'elle redoute et
présente comme certaine. Le journal
ne peut en faire la mesure établie
d'un avenir que la piéce n'a pas
encore montré.

La conclusion change le récit en
requéte : « Permettez-moi de vous
rendre le collier que vous m'avez
donné, et de vivre en paix chez ma
mere. » Deux infinitifs se rattachent
a la permission demandée. Restituer
le présent et retrouver une vie chez
sa meére sont ses objectifs déclarés.
La crainte de ne plus trouver de mari
n'est pas, dans cette phrase, une

demande faite a Camille de lui en
choisir un.

Dans la scene précédente, Camille
lui affirmait que Perdican ne
I'épouserait pas. Rosette répondait :
« Hélas ! je n'en sais rien » (IIL, 6).
La déclaration de III, 7 ne la
transforme pas en détentrice de tous
les faits. Elle nomme maintenant
ceux qui lui ont parlé et les effets
qu'elle éprouve. Une incertitude
reconnue et un récit circonstancié ne
s'excluent pas.

Une source, une expérience, une
anticipation et une demande ne sont
pas des preuves du méme ordre. Il
ne faut ni les aplatir en « elle savait
tout », ni les effacer sous le mot
d'innocence. La réplique permet
d'écouter ce qu'elle demande
réellement. Les réponses suivantes
montreront 1'écart entre sa demande
et les solutions que les autres lui
proposent.

LA REPUTATION ENTRE DANS

LA SCENE

L foule présente sur le plateau.
Rosette apporte les paroles de

ceux a qui elle a parlé. Leurs effets

pénetrent la conversation par ce récit.

La répétition de « tout » amplifie
sa détresse : tous ses interlocuteurs,
puis tout le monde dont elle aurait été
la risée. Ces ensembles ne constituent
pas un recensement vérifié.

Cette réserve n'annule pas
la  souffrance  déclarée. Elle
permet d'écouter précisément sans
transformer la peur du personnage en
certitude sur son avenir.

La réputation devient aussi un
enjeu pour Perdican: il veut faire
taire le village. Son objectif répond
a un public; celui de Rosette était
de vivre en paix. La différence
demeure jusque dans la destination
qu'il choisit.

La place publique revient ainsi
dans leur conversation sans que
les moqueurs entrent en scéne. Le
théatre peut faire agir une pression
extérieure par les paroles de ceux qui
en éprouvent les effets.

E village n'est pas ici une

~

Rosette veut rendre le collier ; Camille lui propose de le garder. Leur désaccord reste ouvert.

LES REPONSES CHANGENT L'OBJET DE SA DEMANDE

AMILLE répond: «garde

ce collier, c'est moi qui te le

donne, et mon cousin
prendra le mien a la place » (III,
7). Elle redistribue les présents au
lieu d'accepter la restitution. La
provenance du collier change dans
son discours; Rosette n'a pas
demandé ce nouvel échange.

Puis elle promet de lui trouver
un mari. L'offre répond a
l'inquiétude exprimée, mais pas a
la requéte de vivre en paix chez sa

meére. Il ne suffit pas qu'une
solution paraisse généreuse pour
qu'elle soit celle que l'autre a
sollicitée.

Perdican maintient d'abord la
visite au Baron. Camille la déclare
inutile ; il reconnait alors que son

pére les recevrait mal. Cette
démarche est abandonnée. Ne
prétendons donc pas que sa

réponse demeure immobile ou
qu'il conduit effectivement Rosette
devant lui.

11 choisit

une autre
destination : «nous retournerons
sur la place », puis affirme qu'ils
feront taire les propos du village.
La didascalie le montre sortant
avec Rosette. Le texte n'imprime
pas son accord avec ce projet; il

imprime leur sortie. L'initiative
finale reste celle de Perdican.
Répondre a la rumeur n'est
toujours pas accorder

explicitement le retour paisible
chez la mere.
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LE DOSSIER

Camille conduit I'entretien, mais ses questions
ne décident pas a la place de Rosette

Camille mene l'entretien avec Rosette, mais la grammaire ne transforme pas celle-ci en automate. Il faut distinguer la réponse attendue, les mots
effectivement prononcés et les relances qui les accueillent.

AMILLE ouvre l'entretien
C par un impératif :

« Ecoute-moi, mon enfant ;
le seigneur Perdican ne te fait-il pas
la cour ? » (Musset, édition de 1884,
op. cit., 111, 6). L'apostrophe place
Rosette sous sa conduite. La
question est totale : elle porte sur la
validation d'une proposition. Sa
forme négative et le contexte font

attendre une confirmation. Cela
décrit une attente, non une
obligation grammaticale de

répondre avec un seul mot. Juste
avant, Camille levait la tapisserie et
demandait : « Es-tu 13, Rosette ? »
Elle organise aussi son entrée.
Rosette répond «Oui, puis-je
entrer? »: elle demande la
permission. Maitriser le lieu de

I'entretien ne signifie pourtant pas
maitriser chaque réponse.

Rosette répond: « Hélas! oui. »
Elle confirme, mais ajoute une
interjection de regret. L'information
recue ne se réduit donc pas a une
case cochée. Le ton et l'interjection
donnent une valeur a l'assentiment.
Une copie doit citer la réponse
entiére : supprimer « Hélas » ferait
justement disparaitre ce que la
question ne formulait pas.

Camille demande ensuite : « Que
penses-tu de ce qu'il t'a dit ce
matin ? » C'est une question ouverte
sur l'appréciation de Rosette. Elle
présuppose  néanmoins  qu'un
propos a été tenu ce matin. La
réponse « Ce matin? Ou donc? »
réclame une précision. Camille lui
en donne une, mais la précéde de

«Ne fais pas I'hypocrite ». La
relance soupconne la sincérité de la
demande avant d'y répondre.

Plus loin: « 1l t'a fait de beaux
discours, n'est-ce pas ? Gageons qu'il
t'a promis de t'épouser. » L'assertion
suivie du tour interrogatif sollicite
une ratification ; l'invitation a parier
fournit ensuite 1'hypothése. Rosette
demande : « Comment le
savez-vous ? » Camille réplique :
« Qu'importe comment je le sais ? »
Elle écarte alors la question de sa
source. Ce refus importe autant que
la forme ouverte ou fermée des
interrogations.

Enfin, a «Crois-tu a ses
promesses, Rosette ? », la jeune
femme répond: «Comment n'y
croirais-je pas? il me tromperait
donc? Pour quoi faire?» La

premieére  question défend sa
croyance plutét qu'elle ne sollicite
une information neutre. Les deux
suivantes éprouvent 1'hypothése de
la tromperie et son motif. Compter
tous les « comment » comme des
demandes identiques effacerait ces
différences.

Camille conduit la scéne jusqu'a
la place derriére le rideau. Rosette
ne dispose pas de la méme initiative,
mais elle questionne et ne ratifie pas
tout. La domination de l'entretien se
lit dans une suite de réponses et de
relances, pas dans une regle
mécanique selon laquelle toute
question totale dicterait son résultat.
La grammaire rend les opérations
visibles; seule leur lecture en
contexte permet de préciser leur
effet.

Camille conduit Uentretien ; les questions de Rosette l'empéchent d’en régler seule le sens.

DEUX REPONSES NEGATIVES CORRIGENT LES AUTRES

N I, 4, Perdican demande :
« Es-tu mariée, petite ? on
m'a dit que tu l'étais. » La

question arrive avec une
information regue. Rosette
répond : «Oh! non.» Le

renseignement ne décide donc pas
de la réponse ; celle-ci le corrige.

Le Cheeur affirme ensuite:
« Monseigneur, elle veut mourir
fille. » Perdican demande a
Rosette si c'est vrai. Elle répond
encore: « Oh! non.» Un tiers a

parlé de son désir devant elle; sa
propre parole contredit ce qui lui
était attribué.

Ces deux questions sont
totales, mais elles n'obtiennent
pas un acquiescement. La forme
invite & confirmer ou infirmer ;
elle ne prive pas le personnage du
choix entre les deux. Le contexte
peut orienter une attente sans
rendre impossible le démenti.

La briéveté n'est donc pas
synonyme de soumission. Ici,

N

deux mots suffisent a corriger
deux propositions d'autrui. Ils ne
donnent pas pour autant a
Rosette toute la conduite de
I'échange : Perdican enchaine les
sujets et finit par l'inviter au
chiateau. Le commentaire peut
tenir ensemble cette initiative
inégale et l'efficacité locale de ses
refus. C'est plus précis que de la
déclarer muette ou de conclure
que toute contrainte aurait
disparu.

OUVRIR NE SUFFIT PAS

A ECOUTER
AMILLE pose bien une
‘ question  ouverte: « Que

penses-tu de ce qu'il t'a dit ce
matin ? » L'ouverture grammaticale
ne garantit pourtant pas l'accueil de
toute réponse.

Quand Rosette demande ou
cela s'est passé, Camille la traite
d'hypocrite avant de préciser le lieu.
Elle ne se contente donc pas d'inviter
un récit; elle juge la maniére dont
l'autre répond.

Inversement, une question totale
permet a Rosette de démentir une
affirmation en I, 4. Il faut regarder
ce que la réponse accomplit, non
déduire toute la relation de 1'étiquette
du procédé.

La borne est simple: forme de
question, attente du locuteur et
réponse obtenue sont trois objets
distincts. Les comparer empéche de
confondre une orientation avec une
contrainte absolue.

L'accueil de la relance compte
aussi. Le nombre de cases
d'un questionnaire ne mesure pas
exactement la liberté de répondre
dans une scéne.
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REPERES

Une venue expliquée

H. 1 dit étre venu pour
demander ce qui s'est
passé. Aucune sonnette
n'est mentionnée dans ce
début : ne la prenez pas
pour une didascalie.

Un geste écrit

Un geste répond aux mots.

H. 2 hausse les épaules
avant de demander ce qu'il
pourrait dire. Le texte
prescrit ce mouvement.

Ce qui est rappelé

Les choses que H. 2
n'oublie pas sont les
services de son ami. La
phrase suivante l'indique.
Isoler le début en ferait a
tort une réserve de
reproches.

Un appel ancien

L'autre bout du monde
concerne une
conversation au
téléphone. La distance est
éprouvée, pas mesurée
entre deux chaises.

La peine partagée

H. 1 dit sa peine ; H. 2
répond dans un élan qu'il
la ressent aussi. Cette
réponse ne résout pas la
question, mais elle
empéche d'effacer
I'affection.

Une parole difficile

« Rien qu'on puisse dire »
refuse encore une
formulation. Le subjonctif
ne prouve pas l'absence
de tout événement. Le
passage s'arréte sur une
difficulté de parole, que la
suite devra affronter.

L'ESSENTIEL

L'affection est encore dite quand I'éloignement
devient une question

H. 1 et H. 2 sont deux amis. H. 1 vient demander pourquoi I'autre s’éloigne. Avant d’expliquer leur
querelle, ils rappellent leur affection.

~

&
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=

La demande, le haussement d'épaules, I'élan : trois moments ol la peine et I'affection continuent de

se répondre.

. 1 vient savoir
Hce qui a changé:
« Ecoute, je voulais
te demander... » Il

demande ce que son ami
a contre |lui (Nathalie
Sarraute, Pour un oui ou
pour un non, Gallimard,
coll. Folio, ouverture).
L'imparfait et les reprises
ménagent I'approche. lls
ne sollicitent pas une
permission formelle de
parler.

Il précise ce qu'il
constate: son ami ne
fait plus signe; l'initiative
lui revient toujours. H. 2
lui oppose une habitude :
«Tu sais bien: je prends
rarement l'initiative, j'ai
peur de déranger. »
« Rarement » ne veut pas
dire jamais. L'explication
présente le retrait comme
une délicatesse, mais H.
1 refuse de croire cette
crainte nécessaire entre
eux.

La mémoire intervient
alors des deux co6tés. H.
1 ne trouve rien qui
expliquerait leur distance.
H. 2 dit, au contraire,
ne pas oublier certaines
choses, puis précise: « Tu
as toujours été tres
chic...» Il rappelle donc
des marques d'amitié, pas
des griefs secrets que le
lecteur devrait deviner. La
suite évoque la meére de
H. 2 et la confiance qu'elle
accordait a cet ami.

Ce rappel n'apporte
pourtant pas la
réponse attendue. H. 1
revient a un échange
téléphonique récent: il
avait l'impression de parler
a quelqu'un situé a l'autre
bout du monde. Clest
limage d'une distance
ressentie au téléphone,
non la description d'un
déplacement dans la
piece. Il dit sa peine ; H. 2

répond dans un élan qu'il
I'éprouve aussi.

H. 2 maintient son
affection, mais c'est plus
fort que lui. La restriction
ne nomme pas ce
qui le retient. H. 1
doit demander ce qui
est plus fort. L'affection
et I'éloignement ne
s'annulent pas : ils rendent
la situation plus difficile a
expliquer.

Le passage aboutit
a «Rien qu'on puisse
dire...». Ce n'est pas
la preuve qu'il ne s'est
rien passé. Le probléme
devient celui d'une chose
dicible. Avant de connaitre
le motif, le lecteur a donc
déja suivi une action : une
demande insistante, des
réponses qui déplacent la
question, et une affection
qu'aucun des deux ne
suffit a transformer en
explication.

LA PIECE A EXAMINER

Une cause sans parce
que

H. 2 juxtapose deux
propositions : il prend
rarement l'initiative et il a
peur de déranger. Le
rapprochement invite a
lire la seconde comme une
explication de la premieére.

On peut reformuler
avec « parce que ». Cette
opération rend le lien
causal explicite ; elle ne
révéle pas une
subordonnée cachée que
I'autrice aurait supprimée.

La réponse invoque
aussi un savoir partagé : «
Tu sais bien ». H. 2
présente sa  conduite
comme une habitude
connue, non comme la
preuve d'une hostilité
nouvelle.

Mais H. 1 distingue
I'habitude et leur relation
particuliere. Sa relance
met I'explication a
I'épreuve la peur de
déranger vaut-elle
vraiment avec lui ?

Géne, prudence ou
évitement la formule
peut se lire de plusieurs
facons. Cette raison ne
suffit pas a celui qui la
recoit.

METHODE

Lire la réponse avec ce qui vient aprés

A formule «Il y a
des choses que je
n'oublie pas » pourrait
annoncer des reproches.
La suite rappelle un ami
trés chic. L'amorce dépend
de son développement.

Arréter  l'extrait  plus
tot changerait la
valeur du souvenir et
ferait disparaitre la

reconnaissance.

Distinguez  aussi les
mots de fréquence.
« Rarement » laisse des
occasions possibles ;

« jamais » les exclut dans
I'énoncé qui le contient.
Leur différence appartient
a l'argument. Comparez
ce que H. 1 reproche a
son ami et I'habitude dont
celui-ci se réclame pour lui
répondre.

Les suspensions
donnent des attentes a
jouer, sans fixer leur durée
ni leur intention. L'acteur
choisira un rythme dans
cette ouverture. Relevez
les mots repris avant
de décider si une pause
marque la recherche ou la
réticence : le signe seul ne
tranche pas l'intention.

Attribuez les gestes:
le haussement d'épaules
et I'élan sont ceux de
H. 2. L'un n'efface pas
l'autre. Le commentaire
suit des mouvements
successifs, sans en déduire
un caractere immuable.
Mots affectueux et
geste d'évitement peuvent
appartenir a la méme
scene.
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LE SAVIEZ-VOUS ?

Le bonheur doit-il entrer au catalogue ?

H. 1 questionne le bonheur de son ami H. 2, qui refuse les étiquettes proposées.

LE DETAIL QUI COMPTE

Une  majuscule ne
prouve pas tout

Notre copie de lecture
distingue « ce bonheur » et
trois emplois de «
Bonheur » dans la méme
longue réplique. La
capitale accompagne alors
le modele déclaré wvrai,
reconnu et recherché.

Ce contraste suggére
une valeur  générale
donnée au mot. Il ne suffit
pas & prouver une
intention d'autrice : la
casse du relevé reste a
vérifier sur I'exemplaire
imprimé.

La lecture ne repose
donc pas sur la majuscule
seule. Les qualificatifs et
les mots de classement
fournissent une autre
preuve, explicite dans la
parole de H. 2.

Méme cette preuve doit
rester attribuée. C'est lui
qui accuse son ami de
réclamer des bonheurs
reconnus. H. 1 discute la
place dans laquelle ce
discours I'enferme.

La typographie peut
orienter l'analyse ; elle ne
dispense ni de vérifier le
témoin ni de lire les
réponses. Ici, c'est une
piste, pas une garantie.

il

7 \

o

-

MODE D'EMPLOI

H. 1 cherche a nommer le bonheur de son ami ; H. 2 résiste aux catégories qu’on lui propose.

. 1 propose enfin un
H nom: son ami était

jaloux. H. 2 le nie
avec insistance. Il dit avoir
été content pour le couple
formé par H. 1 et Janine,
tout en ne voulant pas
de ce bonheur pour lui
(Sarraute, op. cit., échange
sur le bonheur, aprés
I'évocation du couple). Se
réjouir pour quelqu'un et
souhaiter sa vie ne sont
pas identiques.

La répétition de « pas »
fait entendre la force
du refus. Elle n'est pas
une série de preuves
indépendantes. H. 2
accuse surtout son ami
d'avoir eu besoin de le
voir jaloux: c'est son
interprétation de la scéne
passée, non une intention
que le journal pourrait
certifier a la place de H. 1.

H. 2 passe alors
du cas particulier
au  bonheur  reconnu,

recherché, digne d'efforts
et de sacrifices. Ces
qualifications  invoquent

I'adhésion collective. Elles
font du bonheur un
modéle devant lequel
chacun devrait se situer.
Mais l'ami qui parle
met en scéne cette
exigence : ce n'est pas une
administration réelle qui
vient I'énoncer.

Le  vocabulaire du
classement prolonge
I'accusation. H. 2 imagine
gu'un autre bonheur serait
admissible a  condition
d'étre reconnu et classé,
retrouvé sur des listes,
inscrit au catalogue. |l
donne pour exemples le
moine dans sa cellule
et le stylite sur sa
colonne. Méme une vie
tres différente pourrait
étre recue, pourvu qu'elle

trouve une  rubrique.
Le moine retiré du
monde reste identifiable
pour  ceux qui le

regardent ; H. 2 conteste
justement cette exigence
de reconnaissance.

H. 1 propose un
bonheur sans nom. H. 2

refuse encore: « Ni sans
nom ni avec nom. Pas
un bonheur du tout. » La
suite est essentielle: il
parle de rien qui s'appelle
le bonheur, d'un état ou
personne ne serait la
pour regarder et nommer.
Refuser le nom ne signifie
donc pas affirmer qu'il ne
ressent rien. Son discours
cherche une place hors de
ce classement.

H. 1 demande bient6t
qui est ce «vous»
auquel H. 2 l'associe.
L'accusation I'a placé dans
un groupe dont il conteste
étre le représentant.
La  dispute  n'oppose
donc pas simplement une
expérience pure et une
étiquette fausse. Chacun
attribue a l'autre une
place, puis rencontre sa
résistance. Demander qui
nomme, qui accepte le
nom et qui le refuse
permet de suivre cet
échange sans confondre
une parole de personnage
avec le jugement du livre.

L'CEUVRE EN TROIS MINUTES
De quoi parle Pour un oui ou pour un non ?

N homme
U vient comprendre

pourquoi son ami
s'éloigne. L'autre hésite a
dire ce qui I'a blessé. Les
premiers rappels de leur
affection ne suffisent pas
a dissiper le malaise : ils
doivent en chercher la
raison.

Une parole ancienne
devient I'objet de leur
dispute. La discussion les
conduit a revoir leurs
rapports, a nommer des
attitudes et a récuser
les noms proposés. Ce

qui semblait minuscule
engage la place que
chacun croit  occuper

aupreés de l'autre.

Leurs souvenirs et leurs
idées de la vie alimentent
le différend. lls se prétent
des exigences, éprouvent
de la proximité puis
retrouvent l'opposition. La
conversation est une
action: une explication
peut rapprocher ou
relancer la blessure.

lls envisagent de ne
plus se voir, sans parvenir
a rendre cette rupture
simple. La piece se
termine sur oui puis
non, et ne raconte pas
leur avenir. Continuer a
se répondre n'établit ni
une réconciliation, ni une
affection intacte; I'aprés
reste ouvert.

Qui nomme ?

H. 1 propose jaloux. H. 2
refuse le mot et reprend
son sens par le verbe
envier. Leur désaccord
porte déja sur la maniére
de décrire son expérience.

Pour qui ?

H. 2 se dit content pour le
couple, pas désireux de ce
bonheur pour lui. Ce
complément change la
portée du refus.

Quel modeéle ?

Reconnu et recherché
évoquent une validation
commune. Le catalogue
est une image employée
par H. 2, non un meuble
imposé par la piéce.

L'image du classement

Un bonheur sans étiquette.

Notre détail de livre
interpréte le catalogue
évoqué. Le dessin n'ajoute
pas un registre réel aux
accessoires de Sarraute.

Quelle suite ?

Aprés pas un bonheur du
tout, lisez rien qui
s'appelle le bonheur. Le
refus du nom n'établit pas
I'absence de toute vie
éprouvée.

Quel groupe ?

H. 1 demande qui est ce
vous auquel son ami le
méle. La catégorie n'est
pas seulement discutée
pour le bonheur : elle I'est
aussi pour les personnes.
Une explication doit
garder cette objection.
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L’ENQUETE

Les deux amis parlent de se séparer et cherchent
encore un accord pour le faire

La rupture devient une démarche qu'ils n'osent pas prendre sur eux. Leurs reprises maintiennent la conversation, sans prouver que l'amitié soit
réparée ni que toute séparation solitaire soit impossible.

. 1 emploie le mot rompre ;
H H. 2 le reprend pour en
limiter la portée: « Oh... a
rompre... non, je n'ai pas rompu...
enfin pas pour de bon... juste un peu
d'éloignement » (Sarraute, op. cit.,
premier échange sur l'autorisation
de rompre). La négation est suivie
de restrictions. Il ne nie pas toute
distance : il refuse de la présenter
comme une rupture définitive.
L'éloignement reste une conduite,
dont il réduit ici le degré.
H. 1 lui demande ce qui la

retenu. H. 2 invoque une
permission qu'il n'aurait pas
obtenue, puis rapporte des
démarches  auprées de  gens

respectables, comparés aux jurés
d'assises. Le texte fait entendre ce
récit administratif; il ne fait pas
entrer un tribunal sur scéne. Le mot
comme introduit une comparaison
avec les jurés, non l'identité d'une

cour que l'on pourrait situer et
visiter. Le passé composé présente
des démarches accomplies selon le
personnage. Il ne garantit ni la
réalité d'une institution, ni le détail
d'une procédure que nous aurions
vu instruire.

La sanction racontée déborde
son cas: d'autres liens familiaux,
conjugaux ou amicaux auraient été
examinés, et les demandeurs
déboutés. H. 2 se dit méme
poursuivi. Une autorisation refusée
ne signifie donc pas seulement un
obstacle extérieur: la crainte du
jugement accompagne l'idée de
partir. Mais ce régime est exposé
par sa parole ; la piéce ne livre pas
un réglement général des amitiés.

A la fin, la permission redevient
une question présente. Aprés un
silence, les amis envisagent ce qui
serait plus sain, plus salutaire pour
chacun. H. 1 rappelle que méme H.

2 n'a pas osé prendre la décision sur
lui. Celui-ci répond: «J'ai besoin
qu'on m'autorise. » H. 1 répond
qu'il en a besoin lui aussi. Cet
accord se forme dans la réplique
suivante : le besoin de l'un n'est
donc pas secretement le voeu de
tous. Il est formulé a la premiere
personne, puis partagé par son
interlocuteur. L'article ne doit pas
en faire la loi selon laquelle
personne ne pourrait jamais rompre
seul.

H. 1 propose ensuite une
demande a deux. L'imparfait apres
si et les conditionnels envisagent
une possibilité: mieux expliquer,
avoir davantage de chances. Les
mots peut-étre maintiennent une
incertitude. H. 2 annonce au
contraire  qu'il peut raconter
d'avance l'accueil qu'ils recevraient.
11 joue les paroles des autres et le
jugement attendu ; aucune nouvelle

démarche n'est effectivement
représentée.
H. 1 conclut qu'ils seraient

déboutés tous les deux. Le pluriel
les réunit dans l'échec prévu au
moment ou ils voudraient se
séparer. Leur conversation ne
s'arréte pourtant pas la : la formule
pour un oui ou pour un non devient
elle-méme 1'objet de nouvelles
répliques. Une tentative de finir
produit encore du dialogue.

Ce prolongement est observable ;
sa valeur affective n'est pas fixée
pour autant. Les amis peuvent
continuer a parler tout en aggravant
leur opposition. La piéce s'acheve
sans raconter s'ils se reverront. Elle
donne une séparation difficile a
assumer pour ces deux
personnages, non la preuve qu'un
lien serait indestructible ou qu'une
rupture aurait toujours besoin de
deux signatures.

LE NOUS NE REPARE PAS TOUT
A proposition d'une démarche
a deux fait apparaitre un
projet commun. Le projet
porte pourtant sur la permission de se
séparer, non sur celle de reconstruire
l'amitié.

Un pronom partagé ne suffit donc
pas a établir une réconciliation. Il faut
lire ce que les personnages mettent
sous ce nous, et ce qu'ils prévoient
d'obtenir ensemble.

Le jugement anticipé est lui aussi
commun : déboutés tous les deux.
Ils peuvent s'accorder sur cet échec
prévu tout en restant opposés sur
leurs fagons de vivre.

La borne est concrete: le texte
montre leurs reprises, pas leur avenir.
I ne prouve ni qu'ils s'aiment
exactement comme avant, ni qu'ils
seraient désormais étrangers. Une
parole commune peut aussi servir a
préciser un désaccord.

Les silences restent des indications
a jouer, non des tours de parole
attribués a un interlocuteur. Les
compter comme des réponses ferait
perdre cette différence matérielle.

—————

[
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Les deux amis parlent de se séparer, mais continuent a se répondre.

ILS DEVELOPPENT ENSEMBLE LA PHRASE DU DEPART

2 dit que ce serait

tellement plus sain; H. 1
poursuit par pour chacun

de nous, plus salutaire (fin de la
piece). Le second précise les
bénéficiaires et reprend le
comparatif. Il prolonge une phrase
qui pouvait déja étre comprise,

plutdt qu'il ne répare
obligatoirement  une  syntaxe
incompleéte.

Les deux voix travaillent donc
une méme formulation au moment

ou elles envisagent la séparation.
Ce fait ne constitue pas un aveu
d'amour. 1l montre une
coopération verbale locale,
compatible avec le désir de ne plus

vivre la relation de la méme
maniére.
Plus loin, le titre est repris,

interrogé, puis décomposé. Oui et
non, réunis dans une formule
courante, deviennent deux
réponses distinctes. H. 1 dit qu'ils
ne sont pas la méme chose; H. 2
acquiesce a cette distinction avant

que chacun ne prononce son
monosyllabe final.

La  piéce  s'arréte  alors.
L'alternance demeure jusqu'au
bout, mais le lecteur ne connait pas
leurs  retrouvailles ou leur
séparation future. La réponse qui
suit prolonge une conversation ;
elle ne permet pas a elle seule de
mesurer ce qui reste d'une amitié.
C'est cette différence, entre
fonctionnement du dialogue et état
du lien, que le commentaire doit
conserver.
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LE DOSSIER

Le souvenir de la montagne revient
dans la dispute, sans devenir un passé inventé

Une cordée de cinq personnes, un arrét et une remarque sur des cartes postales : le récit est précis. Les deux hommes ne contestent pas ici
l'endroit ot ils se sont arrétés ; ils s'opposent sur ce que cet arrét leur faisait subir.

. 1 annonce un souvenir par

moi aussi et puisque nous

en sommes la (Sarraute,
op. cit., souvenir de la course dans le
Dauphiné). Le rappel arrive dans la
dispute présente et répond a ce qui
vient d'étre dit. Cela indique sa
fonction dans I'échange, mais ne
prouve pas que le personnage
fabriquerait un événement dont il ne
se souvenait pas auparavant. La
raison pour laquelle il le raconte
maintenant ne se confond pas avec
le moment ou ce passé aurait
commencé d'exister pour lui.

1l situe la course a la barre des
Ecrins et rappelle qu'ils faisaient
alors de l'alpinisme. H. 2 répond
qu'il s'en souvient. Le repére est une
période de leur vie, pas une date
précise. H. 1 dénombre cing

personnes: eux deux, deux
camarades et un guide. Il s'agit
d'une seule cordée, non de cinq
cordées concurrentes. Les deux amis
ont bien un passé commun.

Le récit retient un arrét pendant
la descente. H. 1 rapporte l'invitation
de son ami a regarder et ajoute que
tous ont été obligés d'attendre. La
formule aimable en elle-méme
devient, dans ce récit, une contrainte
exercée sur les autres. Le verbe
contemplais est placé entre
guillemets dans notre témoin: H. 1
reprend cette activité a distance,
sans lui accorder simplement sa
valeur admirative.

H. 2 demande s'il a vraiment dit
cela, s'il a osé le faire devant eux.
Ces  questions peuvent faire
entendre l'ironie ou l'indignation ;
elles ne constituent pas un démenti

précis de larrét. Rien dans cet
échange n'oppose deux positions sur
la pente ou deux directions du
regard. Dessiner deux lieux d'arrét
différents fabriquerait une
divergence que les personnages ne
discutent pas.

H. 1 rappelle sa propre riposte : il
a proposé de trouver de jolies cartes
postales en bas, chez la papetiére.
L'objet est cité dans une parole;
aucun achat n'est représenté. Le
récit rapporte d'abord 1'arrét, puis la
remarque qui invite a le quitter. La
remarque réduit le regard demandé
a une image achetable. Pour H. 2,
qui confirme le souvenir, elle reste
une offense assez vive pour qu'il
déclare avoir eu envie de tuer son
ami.

H. 1 affirme avoir éprouvé la
méme envie. Il préte ensuite aux

compagnons le désir de pousser H. 2
dans une crevasse : s'ils avaient pu
parler, ils l'auraient avoué. Le
conditionnel est décisif. Ce n'est pas
un témoignage effectivement
prononcé par ces hommes, mais ce
que H. 1 leur attribue aujourd'hui. Et
les envies déclarées ne sont pas des
meurtres commis.

H. 2 se demande enfin comment
il a pu revoir son ami aprés ces
cartes postales. Le souvenir sert
ainsi a réévaluer la relation présente.
Sa fonction polémique n'établit pas
sa fausseté: les deux hommes
reconnaissent des éléments de la
scéne, sans témoin extérieur venu
les confirmer. Le commentaire peut
décrire cette réactivation sans
transformer un passé discuté en
passé librement inventé.

Dans le souvenir de la cordée, l'aide recue devient un sujet de désaccord entre les amis.

UNE IMAGE ACHETABLE DEVIENT UNE OFFENSE

ES cartes postales sont
L proposées par H. 1 dans
son récit. Elles ne sont ni
montrées ni achetées devant nous.
Le commentaire doit analyser la
valeur de cette proposition avant

de traiter l'objet comme un
accessoire réel.
A Tlarrét demandé pour

regarder, H. 1 oppose une image
qu'on trouverait plus tard chez

une commercante. Ce

remplacement ramene
I'expérience de son ami a quelque
chose de disponible et
reproductible. Le souvenir
conserve la remarque parce qu'elle
porte leur différence
d'appréciation.

H. 2 ne répond pas que les
cartes n'existaient pas: il dit se
souvenir et avoir eu envie de tuer.
Sa réplique porte sur la violence
éprouvée. Elle ne date pas cette
violence a trente ans précisément

et ne prouve aucun passage a
l'acte.

1l ne faut pas non plus décider
que la carte serait, par nature,
sans valeur. C'est son emploi dans
cette réponse qui blesse. Un
méme objet pourrait remplir
ailleurs une autre fonction. Ici,
'opposition entre regarder
maintenant et acheter une image
plus tard rend le désaccord
intelligible, sans inventer une
carte tenue dans la main de l'un
des personnages.

UN TEMOIN ABSENT NE PARLE
PAS

. 1 rappelle le guide et
H les deux camarades. Leur
présence dans la course ne
leur donne pas une voix indépendante
dans la conversation actuelle.

Leur envie supposée est introduite
par une condition: s'ils avaient pu
parler. Ce que ces hommes auraient
avoué reste donc une attribution
du narrateur, pas une déclaration
recueillie.

Cette réserve n'oblige pas a
déclarer tout le récit faux. H. 2
reconnait la course et la remarque
des cartes postales. Accord sur des
éléments et désaccord sur leur valeur
peuvent coexister.

La précision d'un lieu ou d'un
nombre rend le récit situable ; elle ne
certifie pas chaque intention prétée
aux participants. Séparer ce qui est
rappelé, reconnu et attribué protege
I'analyse contre un verdict trop large.

Les deux amis parlent sous la
pression de leur querelle. Ce contexte
donne un usage au souvenir, sans
suffire a établir que rien de ce
souvenir ne serait vrai.
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REPERES

Une image annoncée

La mention placée sous le
titre nomme une gravure
belge, sa vente a Charleroi
et son prix. Elle oriente la
lecture avant le premier
vers.

Un mot familier

Un registre, pas une taille.

Dada nomme le cheval
dans un registre enfantin.
Il n'en donne pas les
dimensions.

Un accord décisif

Bleue et jaune s'accorde
avec apothéose. Le
commentaire suit la
syntaxe avant d'attribuer
les couleurs a un objet.

Deux comparaisons

Zeus et papa rapprochent
une puissance divine et
une douceur familiére.
Leur voisinage construit le
portrait satirique.

Un silence local

Son voisin reste coi : un
personnage se tait. Cette
observation ne permet pas
d'affirmer que tous les
soldats rejettent
I'acclamation.

La chute entiére
Boquillon présente ses
derrieres en demandant
de quoi il s'agit. Citer
seulement la question
effacerait le geste qui la
rend grotesque. Le sonnet
compte quatorze vers ; le
manuscrit porte une date
d'octobre 1870.

L'ESSENTIEL

Le prestige militaire tient sur un cheval de parade

Dans « L’Eclatante Victoire de Sarrebriick », Rimbaud décrit une image d la gloire de Napoléon Ill. Les
gestes des soldats la tournent en dérision.

Dans « L’Eclatante Victoire de Sarrebriick », la gloire de 'Empereur se heurte aux gestes des soldats.

RTHUR Rimbaud
A place I'Empereur

« dans une
apothéose » des le
premier vers de
« L'éclatante victoire de
Sarrebrick » (Poésies,
Albert Messein, 1919,

fac-similé manuscrit). Le
titre annonce la victoire et
son éclat. Mais le texte
précise aussi la nature
du spectacle : une gravure
belge coloriée, vendue a
Charleroi pour trente-cing
centimes. Ce prix est celui
de I'image, non celui de la
victoire.

L'apothéose est « Bleue
et jaune ». L'accord
féminin rattache les
couleurs a ce nom:

il ne colore pas
grammaticalement le
cheval ou [I'Empereur.

La grandeur devient un
spectacle qu'on peut
regarder et acheter. Le
sonnet n'en décrit pas

pour autant un combat:
il dispose des personnages
dans une image et fait
entendre leurs réactions.

Le souverain s'en va
«raide, sur son dada ».
Le verbe de mouvement
et la raideur coexistent.
Dire qu'il ne peut pas
bouger parce qu'il est
dessiné ferait disparaitre
le mouvement que la
phrase lui donne. La satire
porte sur sa posture et
sur le nom familier de
sa monture, pas sur une
dimension mesurée.

A la rime, «dada»
rencontre «papa». La
comparaison compléte
dit : « Féroce comme Zeus
et doux comme un papa ».
La puissance divine et
la douceur paternelle sont
réunies dans le méme
portrait. Le mot enfantin
fragilise la solennité ; il ne
prouve ni un petit cheval
ni un jouet a roulettes.
L'appel de une rapetisse

donc un prestige, pas un
corps.

Autour, les soldats ne
réagissent pas tous de la
méme maniére. Dumanet
crie son soutien; son
voisin reste coi. Ce silence
local ne vaut pas refus
de toute l'armée. La
scéne se termine avec
Boquillon, qui se dresse et
présente ses derrieres en
demandant : « De quoi ? »
La question appartient a
une chute grotesque, non
a un débat posé.

Le poeme attaque
ainsi une célébration par
ses  propres moyens:
titre pompeux, couleurs
éclatantes, gestes, rimes
et cris. La gravure
annoncée dans le
sous-titre n'a pas été
identifiée : I'analyse porte
sur sa description par
Rimbaud. Et cette
caricature ne suffit pas, a
elle seule, a résumer toute
sa pensée politique.

LA PIECE A EXAMINER

Ce que la rime réduit

La proximité de dada et
papa fait entendre deux
mots familiers au milieu
d'une célébration
impériale. La rime rend
leur parenté sensible, mais
elle ne mesure aucune
taille.

L'apothéose et Zeus
élevent le portrait ; dada
et papa l'exposent a un
autre registre. C'est cette
coexistence qu'il  faut
expliquer, sans choisir
seulement les mots qui
confirment une petitesse

physique.

Le prix donné sous le
titre situe aussi une
circulation marchande.

Une représentation de
gloire est vendue. En
déduire que la victoire
historique ne vaut que
trente-cing centimes
confondrait I'événement
et son image.

Notre lecture est
interne au sonnet. Nous
ne produisons ni la
gravure d'origine ni la
preuve d'une exclusivité
critique. Une trouvaille de
lecture exige encore de
dire ce qu'elle ne
démontre pas.

METHODE

Comparer les registres sans inventer les dimensions

ELEVEZ d'abord les

mots de célébration :

éclatante, victoire,
apothéose, Empereur,
Zeus. Repérez ensuite leur
entourage. Le vocabulaire
familier ne remplace pas la
gloire : il se trouve avec
elle dans les mémes vers.

Vérifiez les rapports
grammaticaux. Les deux
couleurs se rapportent

a I'apothéose ; raide
concerne I'Empereur.
Déplacer un  adjectif

change la preuve et peut
faire naitre une image
absente du texte.

Gardez les  gestes
avec les paroles. Le
silence d'un voisin et le
mouvement de Boquillon
produisent des réactions
différentes. Une question
isolée ne conserve pas
nécessairement le ton de
sa scéne.

Concluez sur l'opération
observée : la solennité est
troublée par le familier
et le grotesque. Ne
transformez pas un mot
de registre en mesure
réelle ni le prix d'une
gravure en prix de la
victoire.
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LE SAVIEZ-VOUS ?

Dire Sire n'est pas se soumettre

Dans « Le Forgeron », Rimbaud imagine un ouvrier face a Louis XVI. Il 'appelle « Sire », mais lui parle
au nom d’un peuple qui réclame sa liberté.

LE DETAIL QUI COMPTE

Un roi cité au
conditionnel

Le passage commence
par deux conditionnels : je
serais un homme, tu serais
roi. Le forgeron imagine
ensuite ce que son
interlocuteur lui dirait. Le
présent de « Je veux »
appartient a cette parole
citée.

Le changement de
niveau compte. Un verbe
au présent peut se trouver
dans une situation
hypothétique : son temps
seul ne rend pas
I'événement réel.

Rétablissez la chaine :
un narrateur met en scéne
le forgeron, qui préte une
formule au roi.

La volonté souveraine
est examinée par son
opposant. Source : « Le
Forgeron », passage
commencant par « Moi, je
serais un homme »,
fac-similé de 1919.

Dans « Le Forgeron », l'ouvrier parle au roi, lui montre la foule et lui jette le bonnet rouge.

D ANS « Le Forgeron »,

un ouvrier parle
a Louis Seize au
milieu d'une scéne

révolutionnaire située aux
Tuileries. Rimbaud ne
fait pas entendre un
dialogue équilibré entre
deux répliques. Le roi est
regardé, tenu, interpellé;
sa parole ne recoit pas de
réponse autonome dans
le poéme (Poésies, 1919,
fac-similé).

II' faut donc attribuer
avec soin «Je veux». Le
forgeron vient de poser
une hypothese : « Moi, je
serais un homme, et toi,
tu serais roi ». Il poursuit :
« Tu me dirais : Je veux ! »
Ce roi qui commande
est cité par I'homme qui
lui répond. Nous lisons
une mise a I'épreuve
du commandement, pas
un ordre que Louis

Seize vient réellement de
prononcer.

Le verbe vouloir est ici
employé sans complément
exprimé. Cela ne veut pas
dire que le roi ne veut
rien. Le contexte évoque
le travail imposé et la
guerre. L'emploi absolu
met en relief une volonté
qui prétend suffire a
fonder l'obéissance : c'est
ce privilkge que le
forgeron traite de stupide.

L'adresse « Sire »
demeure pourtant. Vers
la fin du discours, elle
accompagne «tes vieux
canons ». Le titre royal et
le possessif de deuxiéeme
personne coexistent. Le
titre ne suffit donc pas
a établir la soumission ;
sa valeur dépend de la
phrase et de la situation
dans lesquelles il est
employé.

Le corps du roi rend
cette dissymétrie visible.
Au début, il est pale et
ne regimbe pas ; plus loin,
il sue et chancelle. Le
forgeron lui prend le bras
pour lui montrer la foule.
Ces gestes ne prouvent
pas que tout pouvoir royal
aurait déja disparu dans
I'histoire. lls donnent a
cette scene sa distribution
de forces.

Le mot respectueux
peut ainsi entrer dans
une parole accusatrice.
I ne faut pas lui
assigner automatiquement
une intention ironique
a chaque occurrence,
ni confondre le
personnage et l'auteur.
Le poéme construit une
confrontation: celui qui
porte le titre recoit une
parole qui conteste le
droit d'exiger.

L'CEUVRE EN TROIS MINUTES

INGT-DEUX poémes
de 1870 sont réunis
sous ce nom usuel.
Les feuillets confiés a
Paul Demeny forment
deux ensembles de quinze

et sept piéces, non
deux cahiers reliés. Le
projet de livre reste

discuté: voir  Eduscol,
«Le projet littéraire du

recueil » (2023). L'état

matériel ne tranche pas
seul cette question.

Les objets et les
expériences varient. « Les
Effarés» montre cing
enfants a genoux
devant le soupirail d'un
boulanger; «Le Buffet»
fait d'un meuble ouvert
une réserve de linge, de
parfums et de souvenirs.
La faim et la mémoire
deviennent des centres de

De quoi parle le Cahier de Douai ?

regard, sans recevoir la
méme Voix.

Le rire et la
colére visent aussi les
autorités. La gravure de
Sarrebriick met [I'Empire
a I|'épreuve du familier.
« Le Forgeron » donne une
longue parole a un ouvrier
devant le roi. Caricaturer
une représentation
et organiser une
confrontation sont deux

opérations
distinctes.
Le recueil change aussi
de forme. Le sonnet
de Sarrebriick n'a pas
I'ampleur du Forgeron;
les huit quatrains de
« Premiere soirée » font
jouer un autre rythme.
Chercher des relations
entre les piéces n'oblige
pas a faire de leur ordre
un récit certain de la
naissance du poéte.

politiques

MODE D'EMPLOI

Qui parle vraiment ?
Faites distinguer le
narrateur, le forgeron et le
roi cité. Un mot placé
entre guillemets n'est pas
nécessairement prononcé
dans la sceéne présente.

Que fait le mode ?

Le conditionnel installe
I'hypothése. Le présent a
I'intérieur de la citation ne
la transforme pas en
événement accompli.

Un geste du récit

Le roi est pris par le bras.

Le forgeron prend le roi
par le bras et lui montre la
foule. Le texte situe ainsi
le discours.

Que vaut le titre ?

Sire peut accompagner un
reproche. L'adresse seule
ne prouve ni fidélité, ni
obéissance, ni méme une
ironie identique partout.

Que dit le corps ?

Le roi palit, sue et
chancelle. Ces indications
construisent une scene de
forces, pas une mesure de
toute la situation politique.

La bonne question

Si une copie affirme que le
roi commande, demandez
ou se trouve sa réplique. Si
elle affirme qu'il ne veut
rien, demandez ce
qu'évoquent les vers
voisins. Le commentaire
gagne a préciser une
affirmation, pas a lui
ajouter un mot plus fort.
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L’ENQUETE

Pourquoi le ciel immense ne peut-il plus

contenir la grandeur de la foule révolutionnaire ?

Dans « Le Forgeron », la grandeur collective se dit par un ciel devenu trop petit. L'hyperbole donne une force au discours ; elle n'établit ni une

taille ni une victoire.
E narrateur fait d'abord
apparaitre la foule

L au-dessous de la fenétre:

« Ou fourmille, ou fourmille, ou se
leve la foule ». Deux reprises du
méme  verbe  précédent un
mouvement nouveau. La masse est a
la fois multipliée et soulevée. Le récit
associe ensuite ses bruits a la houle
et a la mer, sans donner un effectif
(Rimbaud, « Le Forgeron », Poésies,
1919, fac-similé). Le lieu et la date
approximative placés sous le titre
situent la scéne : les Tuileries, vers le
10 aolt 1792. Cette indication ne
transforme pas la parole poétique en
compte rendu historique.

Cette masse posséde pourtant des
détails : batons, piques, tambours,
haillons et bonnets rouges. L'image
maritime ne dissout donc pas les

hommes dans une pure abstraction.
Le roi voit une foule matériellement
équipée et politiquement
menacante. Dire que la comparaison
est d'abord spatiale et ne devient
politique qu'ensuite imposerait au
passage un ordre qu'il n'établit pas.
Le forgeron reprend la parole et
relie sa propre situation a celle des
autres. Il a raconté sa famille, les
vieux et les filles maltraitées: le
groupe rassemble plusieurs
histoires, pas seulement une
quantité de silhouettes. Quand il se
nomme ouvrier, ce nom entre aussi
dans un nous. Vers la fin, il affirme :
« Nous sommes libres, nous ! » Puis
il dit que les hommes se sentent
grands. Le verbe sentir importe :
cette grandeur est une expérience
revendiquée par celui qui parle, non

un résultat dont le narrateur aurait
mesuré l'étendue.

Il commande alors au roi de
regarder le ciel: « C'est trop petit
pour nous ». Le sujet grammatical
est ce; le ciel est ce que ce reprend
dans I'enchainement. Le
renversement de mesure tient a la
relation: ce qui parait immense
devient insuffisant pour contenir le

nous. L'hyperbole change la
référence de la grandeur.
Les verbes suivants sont au

conditionnel : « Nous créverions de
chaud, nous serions a genoux ! » Ils
représentent les conséquences d'un
enfermement imaginé. La chaleur et
l'agenouillement font sentir ce qu'un
espace insuffisant imposerait aux
corps; ils ne décrivent pas deux
événements qui viennent de se
produire.

L'impératif revient: « Regarde
donc le ciel ! » Cette fois, il est suivi
par «Je rentre dans la foule ». Le
regard dirigé vers le haut
accompagne le choix de rejoindre le
groupe. Rien n'oblige & supposer un
voyage préalable au ciel : la relation
spatiale est une figure engagée dans
une adresse au roi.

Plus t6t, I'nomme a venir devait
monter sur Tout comme sur un
cheval. Ce Tout n'est pas un autre
nom certain du ciel; il prolonge
I'annonce d'une maitrise des choses.
Les images se répondent sans se
ramener a un seul objet. Elles
donnent une amplitude a l'espoir
collectif, mais ne prouvent ni son
accomplissement ni la justesse de
chaque promesse. C'est une
éloquence située que le commentaire
examine.

GRAND PAR RAPPORT A QUOI ?

NE hyperbole ne compte
l | pas les participants. La foule

comparée a une mer recoit
une ampleur sensible, pas un effectif
attesté. Le bruit participe a cette
impression de nombre.

Le ciel dit trop petit permet une
autre opération : la mesure habituelle
est retournée. C'est le nous qui
sert de référence a l'insuffisance du
contenant imaginé.

Repérez qui  soutient cette
grandeur. Ici, le forgeron dit ce
que les hommes sentent et ce qu'ils
feraient. Sa parole n'est pas une
preuve extérieure a la scene.

Les conditionnels gardent la
différence entre une conséquence
figurée et un événement réel. Les
remplacer par des présents de
constat rendrait le commentaire plus
affirmatif que le texte.

La limite ne détruit pas l'analyse :
elle déplace son objet. On explique la
puissance d'une parole politique, sans
prétendre que son image mesure le
monde.

Dans « Le Forgeron », la foule envahit le regard et réduit la place du ciel.

LE MEME CHEVAL CHANGE DE FONCTION

E cheval n'a pas un sens

politique fixé une fois pour

toutes. Au début du
Forgeron, le seigneur passe sur le
travail des pauvres. Apres la prise
de la Bastille, les hommes libérés
se sentent forts et fiers « comme
un cheval ». Plus loin, 1'homme
futur montera sur Tout comme sur
une monture.

Ces emplois n'alignent pas
simplement servitude et
domination. La comparaison avec
un cheval, aprés la Bastille, donne

déja une noblesse au mouvement
des hommes. Il serait faux de la
ranger parmi les seules images
d'obéissance sous prétexte que
l'animal peut étre monté. Les
hommes sortent en levant la téte et
marchent dans Paris : c'est a cette
marche fiere que la comparaison
se rapporte, non a un retour sous
l'autorité du seigneur.

Comparez enfin le dada de
Sarrebriick. La, le registre familier
trouble l'apothéose impériale ; ici,
les relations au cheval participent

a plusieurs rapports de force.

L'objet ne fournit pas seul
l'interprétation. Le verbe, le
personnage, le moment et les

termes voisins décident de sa
fonction.

Une copie peut donc rapprocher
deux images, a condition de
conserver leurs différences. La
comparaison est féconde quand
elle précise chaque passage; elle
devient un piege lorsqu'elle
attribue partout au méme motif
une signification déja choisie.
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LE DOSSIER

Comment le feuillage des arbres devient-il une présence
indiscréte dans la scéne intime ?

Dans « Premiére soirée », le décor recoit une conduite humaine. Cette présence joueuse encadre les gestes et les paroles ; elle ne permet pas de

parler a leur place.

E mot fenétre n'apparait pas
dans « Premiére soirée »,
mais les  vitres sont

nommées. Leur présence suffit a
situer une ouverture possible sans en
préciser la taille, les battants ou 1'état
fermé. L'absence d'un nom n'est pas
l'absence de la chose: clest la
premiéere précaution de cette lecture
(Rimbaud, Poésies, 1919, fac-similé).

Le poeéme écrit: « Et de grands
arbres indiscrets / Aux vitres jetaient
leur feuillée ». Les arbres sont sujets
du verbe; la feuillée est ce qu'ils
jettent; aux vitres indique la
destination du geste. Mais la phrase
ne choisit pas explicitement entre
mouvement du feuillage, présence
contre les vitres et image percue dans
leur cadre. Un dessin doit déclarer ce
qu'il interpréte.

L'adjectif indiscrets préte aux
arbres une conduite humaine.
L'adverbe « Malinement » poursuit
cette personnification. Le décor n'est
plus seulement un entourage: il
semble prendre part a l'intimité de la
scéne. Cela décrit une animation
poétique, pas la conscience réelle
d'un arbre ni l'arrivée d'un témoin
humain supplémentaire.

La répétition «tout pres, tout
pres » insiste sur la proximité. Elle
fait revenir les mémes mots dans le
rythme, sans mesurer trois positions
successives d'une branche. On peut
entendre une insistance joueuse ; on
ne peut pas en tirer seul un
déplacement exact ni dessiner sa
trajectoire comme un fait fourni par
le texte.

A lintérieur, les mouvements ne
se réduisent pas au retrait des pieds.
Le récit mentionne des mains jointes,
des gestes du narrateur, une téte
rejetée en arriere et un regard sur la
lumiére. Le petit rayon buissonnier
papillonne. Le texte anime ensemble
le décor et les corps ; il ne construit
pas une chambre immobile face a un
dehors seul actif.

Les paroles doivent aussi rester
dans la scene. «Veux-tu finir!»
recoit son contexte, puis vient
notamment «Oh! c'est encor
mieux ! » Le narrateur parle d'une
audace permise et interprete le rire.
Le commentaire ne doit ni supprimer
ces signes ni en déduire un accord
général indépendant de tout moment
et de toute voix. Le passage alterne
ce qui est fait, ce qui est dit et la

facon dont celui qui raconte
comprend le rire. Cette distribution
est plus précise qu'une étiquette
unique de refus ou d'accord
appliquée a toute la scéne.

Enfin, les quatre premiers vers
reviennent a la fin des huit quatrains.
Les imparfaits du cadre retrouvent
leur place aprés les gestes racontés
au passé simple. Le retour du décor
ne retire donc pas au récit les
événements qu'il vient de présenter.
Ce retour encadre l'échange par la
méme proximité indiscrete. On peut
y lire une reprise du jeu plutét
qu'une cloture définitive; cette
valeur reste une interprétation. Ce
qui est assuré est plus précis: le
poeme revient aux arbres et aux
vitres apres avoir fait entendre et
bouger les personnages.

Dans « Au Cabaret-Vert », la chaise et la table accueillent enfin le voyageur fatigué.

DECRIRE L'EFFET SANS INVENTER UN TEMOIN

ES arbres indiscrets
constituent un fait de
langage. Le commentaire

nomme la personnification, puis
explique sa fonction: l'entourage
recoit une maniere de se conduire
qui convient a une scéne intime. Un
procédé ne suffit pas sans cette
relation au passage.

On peut proposer que le décor
parait regarder. Il faut alors
signaler le statut de cette lecture : le
texte anime les arbres, mais ne

raconte  pas larrivée  d'un
observateur humain. Le témoin est
une image de l'analyse, non un
personnage ajouté a l'histoire.

La frontiere matérielle demande
la méme prudence. Aucun
franchissement végétal n'est
raconté. Cette absence ne prouve
pas que les vitres soient fermées,
impénétrables ou responsables de
tous les mouvements. La source du
rayon n'est pas précisée non plus.
Le retour de la strophe initiale,

apres les gestes et les paroles, est en
revanche constatable. Le méme
décor encadre désormais une scéne
que le lecteur a traversée.

Terminez avec la voix qui
raconte. Les gestes, les mots de la
femme et les interprétations du
narrateur ne se confondent pas. La
personnification du décor ne peut
décider a elle seule ce que chacun
veut. Elle donne au récit un
entourage actif; elle ne remplace
pas la lecture des répliques.

UN AUTRE SEUIL, UNE AUTRE
FAIM
ANS «Les Effarés », cinq
enfants se tiennent a genoux
devant le soupirail d'une
boulangerie. Leur proximité est
précisée par les sensations et les
gestes.

Le souffle du soupirail est chaud.
Plus loin, les petits collent leurs
museaux au grillage. Ici, la grille est
explicitement nommeée ; elle ne doit
pas étre déduite d'une vitre d'un autre
poeme.

La chaleur arrive jusqu'aux enfants
sans que le récit leur donne le pain
qu'ils regardent préparer. A la fin,
leur vétement laisse encore passer le
froid de l'hiver. Cette relation entre
acces sensible et privation appartient
a cette scéne.

Comparer les deux ouvertures ne
consiste donc pas a leur appliquer une
méme formule. Les vitres encadrent
un jeu intime ; le soupirail expose une
faim. Les objets voisins changent de
fonction avec les corps et les désirs
concernés.
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REPERES

Un verbe prudent

Semble donne la crise
comme une impression. La
description interpréte des
ses premiers mots.

Une corde tendue

Elle fait sentir ensemble
I'éclat, le son et le danger.
Ce n'est pas une piéce
réelle de l'insecte.

Quitter les rails

Le vol échappe aux rails.

Le vol capricieux ne suit
pas une voie imposée.

Le mais décisif

Ponge nomme lui-méme
les différences : corps plus
mou, articulations plus
fines, mouvement
imprévu.

Des objets actifs

Le siphon et la cuisine
figurent une activité qui
ne se réduit pas au
déplacement. Ne leur
attribuez pas une
explication chimique
absente.

Une comparaison partielle
Le tramway permet de
parler du bruit et du
mouvement de la guépe.
Cette ressemblance ne
suffit pas a expliquer
comment son corps
fonctionne.

L'ESSENTIEL

Pourquoi la guépe déraille-t-elle ?

Dans « La Guépe », Ponge cherche les mots qui rendent le vol et le bruit de I'insecte. Il essaie une
comparaison avec un tramway, puis la corrige.

Ponge compare la guépe a un tramway : méme agitation sonore, mais aucun rail ne guide son vol.

RANCIS Ponge
Frapproche la guépe
d'une corde tendue,
puis d'un tramway
électrique (La Rage de
'expression, « La Guépe »).
Ce ne sont pas les étapes
d'une transformation
réelle. L'insecte demeure
l'objet  décrit; chaque
comparaison rend
sensibles des traits
différents de son activité.
La premiére phrase
dit qu'elle « semble vivre
dans un état de
crise continue ». Semble
marque une appréciation.
La crise n'est pas un
fait brut auquel viendrait
ensuite  s'ajouter une
image : le mot interpréte
déja le mouvement. La
corde fait entendre sa
tension, son éclat et le
danger du contact.
Le rapprochement
suivant  est  annoncé
comme une opération:

« Analogie de la guépe et
du tramway électrique ».
Ponge retient un
contraste entre repos
silencieux et action
chantante. Il ne donne pas
ainsi une loi zoologique
générale. 1l propose de
regarder l'insecte a travers
le fonctionnement d'un
véhicule  familier. La
ressemblance porte sur
une relation entre deux
états, non sur toutes les
propriétés du véhicule.
Mais il corrige
immédiatement ce
modeéle. Le corps de la
guépe est plus mou, plus
finement articulé. Son vol
est capricieux et imprévu,
alors que le tramway suit
ses rails. Le mot mais
appartient au texte: le
refus du rail n'est donc pas
seulement une objection
que nous ajoutons aprés
coup. L'analogie travaille
avec son propre écart.

Quand le contact
devient piqare, Ponge
l'associe a une vibration
électrique et venimeuse.
Puis viennent le siphon,
l'alambic et la cuisine
volante. Ces objets ne
servent pas seulement
a transporter : ils
figurent  une  activité
intérieure. L'accumulation
ne compose pas un plan

technique cohérent de
I'animal.
Cette activité est

dite mystérieuse et

savante. On peut vy
lire une limite de
I'explication  mécanique,
mais aussi l'intérét que

la comparaison fait naitre.
Le poete ne remplace
pas un vivant par une
machine: il emprunte
des fonctionnements, puis
précise leurs insuffisances.
Le titre de notre page
désigne cette sortie du
modéle, pas un accident
de tramway.

LA PIECE A EXAMINER

Le modéle résiste-t-il ?

Le tramway et la guépe
sont rapprochés par leur
activité sonore. Le texte
les sépare ensuite par leur
corps et par leur
trajectoire.  Ces  deux
opérations appartiennent
au méme passage.

Comparer ne consiste
donc pas a remplacer
entierement un objet par
un autre. Il faut nommer le
trait partagé, puis le trait
qui ne passe pas.

Le tramway suit un
trajet imposé par les rails ;
la guépe change de
direction. Cette différence
limite la comparaison : le
bruit les rapproche, mais
leur déplacement les
sépare.

La guépe ne devient pas
une machine électrique.
Méme le contact
venimeux reléve d'un
rapprochement poétique :
aucune équivalence
scientifique entre venin et
courant n'est démontrée.

METHODE

Lire I'image avec sa correction

OMMEZ I'objet
N observé et [l'objet

emprunté. Le
tramway n'est pas le
sujet zoologique. L'image
sélectionne un trait.

Relevez le trait
commun: le contraste
sonore entre repos et

action, tel que Ponge
le propose. Attribuez ce
constat au scripteur.

Cherchez la correction.
Le mais oppose le vol
capricieux aux rails; il
fait partie de la preuve
textuelle a citer et a
expliquer dans la copie.

Concluez sur une
ressemblance partielle.
Dans «Berges de la
Loire », les analogies sont
un des moyens de scruter
I'objet, non le seul.
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LE SAVIEZ-VOUS ?

Un nom savant, un vol félin

Ponge observe une guépe. Son nom scientifique ne suffit pas a faire sentir son vol.

LE DETAIL QUI COMPTE

Quel trait est transmis ?

Félin qualifie le vol.
Tigrée concerne
I'apparence. Relever
seulement deux noms

d'animaux effacerait les
relations précises de la
phrase.

L'absence de comme
n'empéche pas tout
rapprochement figuré. Elle
invite a décrire sa forme
grammaticale au lieu de
chercher a tout prix un
comparatif.

La classification n'est
pas rejetée en bloc
Ponge s'interroge sur le
caractére retenu et
reconnait son incertitude.

Une copie gagne a
conserver ce doute. Un
nom savant présent dans
une phrase ne transforme
pas son auteur en garant
de toute la classification.

@

&

MODE D'EMPLOI

L -
~—

Ponge rapproche le vol de la guépe de I'allure d’un félin : le mouvement compte autant que le nom.

A formule
L « Hyménoptére au vol
félin » rapproche deux
facons de parler de la
guépe. Le nom la rattache
a un ordre d'insectes ; le
complément qualifie son
vol. Le texte ne raconte ni
métamorphose en chat ni
découverte d'une parenté
naturelle (« La Guépe »).
Le mot savant n'est
pourtant pas recu sans
Ponge rappelle
qu'il a fallu choisir un
caractére pour classer.
Ici, c'est l'aile. Il ajoute
aussitot qu'il ne sait pas
si ce choix est fondé. Lui
attribuer une validation
scientifique certaine ferait
disparaitre sa  réserve
explicite. Le choix d'une

examen.

aile est ainsi regardé
comme un geste de
connaissance. Il retient

un aspect pour construire
une catégorie, mais cette
sélection ne suffit pas

a décrire une allure
singuliére.

Félin et souple
font regarder une

maniére de se mouvoir.
L'apparence tigrée ajoute
un trait visible. Ces
mots ne transmettent
pas a l'insecte toutes
les propriétés d'un
félin: ni griffes, ni
fourrure, ni ronronnement
ne sont donnés par
ce rapprochement. Une
image sélectionne.

Le texte rapproche
aussi la vibration de la
guépe de celle d'une
mouche en difficulté.
Ce paralléle intensifie
I'impression de tension. Il
ne fournit aucune mesure
expérimentale et ne
prouve pas que linsecte
serait littéralement
immobile au repos tout
en vibrant toujours de la
méme facon.

Enfin, Ponge caractérise
I'abstrait comme du

concret devenu diaphane.
Il associe cette remarque a
l'aile et a sa texture. On
ne peut donc distribuer
mécaniquement les roles :
hyménopteére transparent
d'un coté, félin opaque de
l'autre. Cette opposition
nette serait notre
construction, non la
sienne. Le commentaire
gagne a laisser leur place
aux hésitations. 1l peut
expliquer une opération
locale sans prétendre que
chaque mot posséde ici
une fonction stable et
opposée a celle de son
voisin.

Le nom de classe et
les mots d'allure restent
ensemble, mais leurs
fonctions ne se réduisent
pas a une formule
définitive. Le lecteur suit
des essais de description
et des remarques sur
les mots. La connaissance
de l'objet avance aussi
par l'aveu de ce que le
scripteur ne sait pas.

L'CEUVRE EN TROIS MINUTES
De quoi parle La Rage de I'expression ?

EPT ensembles
Scomposent le livre:

berges de la Loire,
oiseau, ceillet, guépe,
mimosa, bois de pins et
Mounine. Les descriptions
y voisinent avec des
reprises et des réflexions
sur le travail.

Dans «Berges de |la
Loire », Ponge exige de
revenir a l'objet, méme
contre ce qu'il en a écrit.
La phrase déja trouvée ne
dispense pas d'un nouvel
examen.

La guépe suscite des
comparaisons mécaniques

et animales; le mimosa
conduit vers les
dictionnaires et vers le
lecteur. Chaque dossier
rencontre une résistance
particuliere.

Le livre conserve les
difficultés sans seulement

les célébrer. Il cherche ce
qui peut étre gagné et
transmis. Lire un dossier,

c'est suivre la tension
entre une  expression
trouvée, sa remise a

I'épreuve et le refus de
perdre un acquis possible.

RETROUVER LES TEXTES. L'analogie mécanique et le doute classificatoire se lisent dans « La Guépe » ; les deux consultations
et la main offerte au lecteur dans « Le Mimosa ». Gardez leur ordre.

Chercher le support

A quoi se rapporte félin ?
Au vol. A quoi se rapporte
tigrée ? A I'apparence.
Faites lire le groupe entier.

Garder le doute

Ponge dit qu'il ne sait pas
si le choix de I'aile est
justifié. Ne remplacez pas
cette réserve par une
certitude.

Ne pas tout importer

Une comparaison n'ajoute
pas toutes les propriétés
du second animal. Les
griffes ne suivent pas le
mot félin.

Décrire la syntaxe
Aucun comme ne relie ici
deux propositions. Le
complément qualifie
directement le nom
d'insecte.

Regarder l'aile

Un détail, pas toute la guépe.

Sa finesse et sa
transparence retiennent
aussi 'attention de Ponge.

Revenir au passage
Demandez quel mot
soutient chaque
affirmation. Si la réponse
exige d'inventer une
propriété, resserrez la
lecture. La précision ne
consiste pas a multiplier
les termes techniques,
mais a mieux régler leur
portée.
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L’ENQUETE

Pourquoi Ponge refuse-t-il son geyser mais
veut-il faire entrer floribond dans le dictionnaire ?

Dans « Le Mimosa », geyser est écarté tandis que floribond réclame une place future. La consultation ne donne donc pas toujours raison au méme

interlocuteur.

E dossier du mimosa ne
L raconte pas une unique

visite au dictionnaire. Ponge
annonce une premiére consultation,
puis écrit plus loin qu'il va
retourner au  Littré.  L'ordre
compte : une formule située entre
ces deux moments n'est pas, pour
autant, antérieure a toute lecture
lexicographique. Notre lecture suit
ces deux passages, dans les
deuxiéme et troisieme parties du
« Mimosa ».

La premiere consultation
rencontre une image déja proposée,
celle du geyser. Le mot est ensuite
écarté : « Geyser : non, ne convient
pas. » Cette briéveté tranche avec la
profusion des formules voisines. Le
dictionnaire n'est pas seulement un
réservoir de trouvailles heureuses ;
le dossier lui associe aussi une

opération de refus. Il faut conserver
ce non quand on explique le role de
la bibliotheque.

Le mouvement s'inverse avec
floribond. Ponge constate 1'absence
du mot dans le Littré, puis affirme
qu'il figurera dans les éditions
futures. Le futur annonce une place
a conquérir au lieu de demander
une autorisation préalable. Cette
assurance n'est toutefois pas une
preuve que le mot a réellement été
ajouté ensuite. Le passage fait
entendre une ambition, non le
résultat d'une enquéte sur les
éditions ultérieures.

D'autres articles apportent des
rapprochements. La houppe
conduit notamment aux fils de laine
et de soie réunis en touffe; la
définition copiée ne se limite pas au
textile. Le panache fait tenir

ensemble une attache par le bas et
un mouvement libre par le haut.
Ponge releve aussi l'existence de
poussinée, nom collectif qui rejoint
ses propres poussins. Ce sont ici ses
notes de lecture que nous citons,
pas une collation indépendante du
Littré.

I considére ces rencontres
comme un « bouquet de preuves a
posteriori » en faveur de ses
expressions. II ne faut pas
transformer cette satisfaction en
prudence froide sous prétexte que
les preuves viennent apres. Ponge
dit bien qu'elles soutiennent ce qu'il
a écrit. Le mot bouquet rassemble
en outre les découvertes dans une
image qui appartient elle-méme au
monde végétal.

Le commentaire doit pourtant
préciser ce qui est confirmé. Une

parenté de mots, une définition et
une observation de la plante ne sont
pas identiques. La mention des
fleurs petites et sessiles vient d'une
notice botanique ; elle ne rapporte
pas une mesure que le poete aurait
effectuée ce jour-la sur la branche
placée devant lui. Confondre ces
origines produirait une preuve plus
forte que le dossier.

La bibliotheque corrige donc,
enrichit et regoit une contestation.
La relation n'est ni celle d'un éleve
toujours docile ni celle d'un
inventeur libéré de toute regle.
Geyser rencontre un  refus;
floribond revendique un avenir.
Entre ces deux gestes, les
définitions nourrissent une
recherche dont l'objet reste le
mimosa, pas la seule réussite d'un
jeu de mots.

L’ORDRE NE PROUVE PAS TOUT
NE formule précede une
l | consultation dans le dossier.
Cela établit un ordre écrit ;
cela ne prouve pas que Ponge
n'avait jamais rencontré auparavant
la définition ou ses mots.

La mémoire d'une lecture
possible.
document ouvert ici ne permet de
la mesurer. Il faut donc distinguer
la chronologie conservée et une
origine psychologique que nous ne
connaissons pas.

Distinguez aussi trois niveaux : la
définition copiée, la plante observée
et l'usage particulier que le poéte
fait du mot. Une notice générale
ne devient pas une observation
individuelle parce qu'elle se trouve
dans un carnet.

Notre source est le dossier de
Ponge. Les formulations du Littré
sont rapportées par lui; leur fidélité
au dictionnaire d'origine n'est pas
contrdlée ici. Cette borne ne retire
rien a leur fonction dans le texte que
nous lisons.

antérieure reste Aucun

Dans « Le Mimosa », Ponge consulte les dictionnaires ; leurs réponses ne terminent pas sa recherche.

REFUSER UNE IMAGE, GARDER L’ENQUETE

RENEZ d'abord une

décision explicite du

dossier : le refus de geyser.
Citez le non avec le mot qu'il vise.
Puis revenez a la formule
antérieure. Vous pourrez expliquer
une révision au lieu d'aligner des
images comme si elles avaient
toutes été retenues.

Comparez cette décision a celle
qui concerne floribond. L'absence
du mot n'entraine pas le méme
verdict. Ponge envisage

l'enrichissement du dictionnaire.
Le rapport a l'autorité se lit dans la
différence entre les deux réponses,
non dans une maxime unique sur le
refus des regles. Le futur exprime
une assurance ; il ne fournit pas le
document qui prouverait l'entrée
ultérieure du mot.

La consultation n'est d'ailleurs
qu'un outil parmi d'autres. Dans
« L'@Eillet », le dictionnaire et
I'encyclopédie =~ voisinent  avec
I'imagination, le réve et

l'observation. Ce voisinage ne rend
pas tous les moyens équivalents : il
empéche surtout de confondre
I'instrument et la fin du travail.

Pour conclure, nommez le
résultat local. Une définition peut
éclairer un usage ou soutenir une
analogie ; elle ne suffit pas a établir
la valeur de tout le poeme.
Inversement, une image rejetée ne
rend pas inutile le travail qui l'a
produite : sa correction précise
aussi ce que I'on cherche.
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LE DOSSIER

Comment Ponge transforme-t-il la difficulté de trouver

sa forme en un parcours proposé a son lecteur ?

L’insatisfaction ne supprime pas tout acquis. Le dossier du mimosa cherche une forme capable de transmettre ce que la formule seule n’a pas

concentré.
ONGE écrit qu'il n'a pas
encore conquis son mode

P d'expression. Mais la phrase

suivante envisage un gain qu'il ne

veut pas perdre. Les deux
propositions doivent rester
ensemble. Lire seulement

l'insatisfaction ferait du passage une
déclaration d'échec total; lire
seulement le gain effacerait la
difficulté qui demeure («Le
Mimosa », deuxiéme partie).

Le si garde une condition : ce qui
a pu étre gagné n'est pas proclamé
comme une victoire sans réserve.
Pourtant, le refus de le perdre est
net. La recherche ne repart donc
pas nécessairement de zéro. Elle
peut manquer une forme
pleinement satisfaisante tout en
voulant conserver des perceptions,
des mots et des relations déja
rencontrés.

Vient alors la restriction au
procédé qui reste. Ponge propose de
prendre le lecteur par la main et de
parcourir avec lui le bosquet de
mimosa. La main et la promenade
appartiennent & une image de la
lecture. Elles ne prouvent pas
qu'une personne réelle aurait
accompagné le poéte au moment ou
chaque note a été rédigée.

Ce parcours transforme le
destinataire en partenaire d'une
progression. Le texte ne livre pas
seulement une formule compacte a
admirer ; il propose de passer par
les étapes qui ont rendu certaines
découvertes possibles. Le risque
d'ennuyer le lecteur demeure. Le
procédé n'est pas un succeés garanti
par son seul énoncé : il doit encore
produire un trajet lisible.

I faut aussi respecter la
chronologie du dossier. Ce bilan et

cette proposition préceédent le
passage daté du 6 avril ou apporter
du mimosa est rapproché du fait
d'apporter le soleil. On ne peut donc
présenter le bilan comme une
condamnation écrite apres cette
comparaison précise. L'ordre
inverse créerait un débat que le
texte ne formule pas.

La comparaison solaire fait
partir I'émerveillement d'un geste
ordinaire : apporter des fleurs.
Presque et comme si maintiennent
une différence entre le bouquet et
l'astre. La surprise placée en incise
anime la phrase. L'heure nocturne
notée en téte date 1'écriture ; elle ne
prouve pas qu'une branche est
réellement entrée dans une piece a
trois heures du matin.

Plus loin, le déploiement des
étamines au soleil apporte une

A

autre relation a la lumiere. Ce
second passage ne constitue pas, a
lui seul, une vérification scientifique
du premier. Les deux formulations

appartiennent au méme travail
poétique. Les rapprocher peut
éclairer une continuité d'attention,
mais non démontrer
expérimentalement 'exactitude
d'une image.

Le gain possible change ainsi de
forme : il peut étre partagé dans un
parcours plutét que concentré dans
un résultat isolé. La difficulté n'est
pas célébrée pour elle-méme. Elle
oblige a  chercher comment
transmettre  sans mentir sur
l'achevement. Ce qui résiste a la
formule peut encore devenir
matiére de lecture, a condition que
le chemin offert permette vraiment
de voir davantage.

Dans « Le Mimosa », Ponge invite son lecteur a laccompagner dans sa recherche.

NE PAS PERDRE LE SI ET LE MAIS

OUR commenter un bilan,
conservez ses articulations.
Ici, le mais empéche de

P

confondre une forme encore
manquée et une recherche
entierement  perdue. Le  si

empéche, a l'inverse, de convertir
un gain possible en certitude
absolue.

Ecrivez d'abord ce qui est
constaté : le mode d'expression
n'est pas encore conquis. Ajoutez
ensuite ce que le texte veut

préserver. Vous pourrez enfin
expliquer le procédé proposé au
lecteur. Cet ordre suit le
raisonnement au lieu de choisir la
seule formule la plus
spectaculaire.

L'image de la main donnée
posseéde une portée précise: elle
rend sensible une conduite de la

lecture. Elle ne dispense pas
d'examiner le trajet.  Quels
éléments sont conservés ?

Comment passent-ils d'une étape a

l'autre ? La proximité promise au
lecteur n'est pas la preuve de son
accord.

Une conclusion peut donc
distinguer l'état du travail et son
ambition. Le dossier reste ouvert,
mais il cherche a transmettre. Ne
nommez pas toute réserve échec,
ni toute phrase heureuse victoire.
Ce sont des jugements a établir,
avec leurs critéres, et non des
étiquettes que le texte fournirait
d'avance.

QUI JUGE LA REUSSITE ?
'AUTEUR  au travail et
le lecteur ne regardent
pas nécessairement la méme

chose. L'un peut évaluer une ambition

d'expression ; I'autre éprouver la force
d'une phrase particuliére.

Cette différence ne donne pas
automatiquement raison aux deux.
Chaque jugement doit préciser son
critére et revenir au passage. Une
admiration n'est pas une preuve
scientifique;  une  insatisfaction
n'efface pas tous les effets du texte.

Dans « L'(Eillet », Ponge envisage
que d'autres utilisent mieux les
procédés indiqués. La transmission
reste donc possible sans qu'un
meilleur usage soit déja réalisé.

Le lecteur peut reprendre un
moyen et le mettre a 1'épreuve.
C'est une invitation, pas une
garantie. L'objet, lui, ne prononce
aucun verdict verbal: son silence
n'autorise pas a lui attribuer notre
propre jugement. Une lecture reste
responsable de ses criteres : elle doit
les rendre visibles pour que quelqu'un
puisse les discuter.
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REPERES

Le livre

Mes foréts parait chez
Bruno Doucey en 2021.
Nos extraits brefs sont
commentés ; le livre reste
a lire dans son édition.

Une voix citée
L'épigraphe de L'onde du
chaos est attribuée a
Kathleen Raine. Ne
donnez pas ses mots a
Dorion sans le préciser.

L’heure du silence

La fin du jour situe le
phénoméne ; elle n'en
chiffre pas la durée.

Un début orienté

/

&

La descente commence et
se dirige vers soi. Son
accomplissement n'est pas
raconté dans ces deux
vers.

Un début, pas un terme.

Le tunnel

Long appartient a une
image du vide. Il ne
transforme pas le poéme
en relevé de mesure.

Revenir a la phrase

Dans le passage des pas, le
silence est nommé avant
se fissure. Le fragment
isolé masquait ce sujet. Il
faut lire autour de la
citation pour décider de
I'effet de sa place.

L'ESSENTIEL

Le silence a-t-il une durée ?

Dans Mes foréts, Hélene Dorion fait entendre le silence, le vent et les pas. Les mots indiquent aussi
quand ces sensations commencent.

o 07

Le soir, le début d’'une descente, les pas : trois images distinctes des relations au silence.

ELENE Dorion place
H en téte de «L'onde
du chaos» une
épigraphe de Kathleen
Raine ou un nous
est aux aguets et fait
écho aux rumeurs de
I'abime (Mes foréts, Bruno
Doucey, 2021). Cette voix
empruntée prépare une
posture d'écoute. Il faut
|'attribuer a Raine, non
la fondre silencieusement
dans les vers de Dorion.
L'ouverture de la
section associe ensuite le
silence a la fin du jour. Ce
complément lui donne une
situation temporelle ; il ne
fournit ni sa durée exacte
ni une cause certaine. La
lumiere qui décline peut
orienter notre lecture,
mais le texte ne dit pas
que tout bruit antérieur
aurait été conservé dans
ce silence.

Le mouvement suivant
commence avec la
descente. Le verbe
s'amorcer en marque le
début. Le vers suivant
précise une direction vers
soi: il serait donc
faux d'affirmer qu'aucune
orientation n'est
donnée. Commencement,
destination intérieure et
terme accompli restent
trois notions distinctes.

Ailleurs, au début
d'«Avant  l'aube», le
vide devient un long
tunnel de silence. La
longueur appartient a
une image spatiale
du commencement. Elle
suggere une traversée et
une durée; ce n'est pas
une mesure physique du
néant. Le texte passe
ensuite a la venue des
eaux, de la Terre et du
ciel.

Dans «Une chute de

galets », un silence se
fissure sous des pas.
Le mot soudain rend

sensible la brusquerie. Le
pronominal ne suffit pas
a exclure toute cause
extérieure : les pas sont
la. Et le sujet n'est pas
retardé aprés le verbe;
le silence a été nommé
avant lui. La coupe oblige
a suivre I'enchainement.
Ces passages ne
définissent  donc  pas
tous le méme silence.
Une heure du jour,
une étendue imagée et
une fissure lui donnent
des fonctions différentes.
L'écoute accompagne des
transformations, mais elle
peut aussi laisser une
trace. Faire du refus de
conserver une loi du
recueil irait au-dela des
preuves réunies ici.

LA PIECE A EXAMINER

Ecouter et garder une
trace

Le poéme associe I'dme
des choses a une trace
laissée dans le silence.
Cela suffit 3 empécher une
opposition absolue entre
écouter et conserver.

Une trace n'est pas

l'objet tout entier. Le
verbe laisser désigne un
effet qui demeure ; il ne

prouve pas une possession
intégrale de ce qui a été
percu.

La restriction ne... que
situe cette trace dans le
silence. Elle ne dit pas
simplement qu'aucune
trace n'existe.

La lecture doit donc
garder les deux
mouvements ce qui
passe peut transformer
celui qui écoute, et
quelqgue chose peut rester.
La page décrit ces
relations ; elle ne leur
substitue pas une morale
générale de l'attention.

METHODE

Ne pas confondre début, durée et résultat

EPEREZ dabord le
Rphénoméne nommeé :

silence, descente,
lumiére. Ne donnez pas
au fragment un sujet qui
ne serait pas celui de
sa phrase. Un vers voisin
peut porter l'information
décisive. Faites un premier
essai, puis  Vérifiez-le
dans les lignes voisines.
Cette reprise fait partie

du travail, pas d'une
hésitation a cacher.

Nommez ensuite
l'indice  temporel. La
fin  du jour situe;
s'amorcer désigne un

commencement ; soudain
marque la  brusquerie.
Ces valeurs ne sont pas
interchangeables et ne
donnent pas toutes une
durée. Un complément de

lieu peut aussi donner une
direction. Il ne devient pas
une indication de vitesse
parce que le déplacement
a commencé.

Demandez ce qui arrive
ensuite. Une direction
vers soi ne prouve pas
que le trajet est accompli.
Une recherche d'une autre
main ne prouve pas
la rencontre; elle ne
l'interdit pas non plus.

Concluez localement. Le
tunnel fait sentir une
longueur, sans la chiffrer.
Le silence peut recevoir
une trace. Chaque lecture
doit rester proportionnée
a ce qu'établit le passage
cité et a ce que la suite
permet de reprendre.
Ne transformez pas une
formule de méthode en
réponse valable pour tous
les vers: c'est le texte
choisi qui doit décider.
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LE SAVIEZ-VOUS ?

Et si la main devenait le sujet de la phrase ?

Mes foréts n’est pas un roman : Héléne Dorion y compose des poémes. Ici, une main qui cherche
accompagne des mots qui s'ouvrent.

LE DETAIL QUI COMPTE

Le mot d’aprés compte

La recherche d'une
autre main n'est pas le
dernier mouvement du
passage. Le poéme
poursuit avec remue les
mots et leur ouverture
comparée a une onde.

Cette suite modifie la
question grammaticale.
Main peut étre sujet ;
remue peut aussi se lire
comme un impératif.
L'absence de ponctuation
impose d'examiner les
attaches.

Le blanc avant et ta
main est conservé dans le
témoin numérique. Une
transcription qui I'efface
ne suffit donc pas a
décider de la construction.

L'incertitude ne
dispense pas d'analyser :
on compare les indices de
chaque lecture et l'on
indique ce qui reste
ouvert.

~q
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Dans Mes foréts, une main cherche et des mots s’ouvrent : le geste accompagne la naissance de la

parole.

ANS « Une chute de
D galets », l'invitation a

écouter conduit a un
chemin qui s'ouvre dans le
cceur. Sur la méme ligne,
un large blanc précede et
ta main. La copie de travail
qui réduisait ce blanc
a une espace ordinaire
faisait perdre une donnée
de lecture (Mes foréts,
édition numérique privée
de 2021).

Si l'on s'arréte 13, on
peut rattacher le coeur
et la main a la méme
préposition dans. Mais la
suite ne s'arréte pas a
la recherche d'une autre
main. Elle donne encore
un verbe, remue, puis les
mots comme complément.
La main peut ainsi devenir
le sujet d'une nouvelle
proposition.

Le participe cherchant
précise alors l'activité de
cette main pendant qu'elle
remue les mots. Ce
mouvement relie le geste,
l'adresse a autrui et le
langage. Il ne suffit pas a
prouver qu'une rencontre
a eu lieu, mais il n'est pas
non plus suspendu a la
fin du fragment cité: le
poéme continue.

La forme remue peut
également étre l'impératif
de deuxiéme personne.
L'impératif écoute, répété
dans le passage, rend
cette possibilité sensible.
La lecture doit donc
examiner les deux
constructions, leurs appuis
et leur portée, au lieu de
transformer un voisinage

de noms en certitude
psychologique.
Le méme type de

relance apparait un peu

avant. Aprés le visage,
un blanc précéde I'dame
des choses, qui devient

sujet du verbe laisser.
Ce groupe n'est pas
simplement un  sujet

inversé de se pose: la
lumiére posseéde déja ce
réle. Un blanc peut ouvrir
une nouvelle phrase sans
point imprimé.

Nous avons donc affaire
a un travail de liaison et
de séparation. Le dessin
distingue des  gestes
pour rendre ce probléme

visible; il ne tranche
pas la syntaxe a la
place du texte. Lire a

voix haute peut éprouver
chaque construction, a
condition de ne pas
prendre la pause choisie
par le lecteur pour une
ponctuation certaine de
l'autrice.

L'CEUVRE EN TROIS MINUTES
De quoi parle Mes foréts ?

E recueil de

2021 organise quatre

grandes sections. Les
reprises de mes foréts
ne ferment pas une
définition : elles relancent
des relations entre le
vivant, le temps, la
mémoire et la parole. La
méme formule accueille

plusieurs matiéres. Les
sensations deviennent des
opérations de langage.
Une lumiére se pose;
un silence se fissure;
une main cherche et
les mots s'ouvrent. Ces
mouvements ne sont pas
une histoire continue avec
un personnage unique et
un dénouement.

Le temps se donne
aussi par des souvenirs
de dimensions différentes.
Dans «Avant la nuit»,
la mer et une piscine
minuscule se cotoient.
Leur voisinage rapproche

des échelles sans tout
ranger dans un récit
explicatif. Le lecteur
avance parmi des voix

et des adresses. Les
épigraphes ouvrent le
livre a d'autres écrivains ;
les impératifs engagent
quelqu'un &  écouter.
Les foréts ne parlent
donc pas toutes seules:
une écriture regle notre
attention, avec ses
coupures, ses reprises et
ses blancs.

MODE D'EMPLOI

Garder le blanc

Faites repérer I'espace qui
précéde et ta main. Il n'est
pas un mot, mais il
organise le voisinage des
groupes.

Lire la suite

Ne vous arrétez pas a
I'autre main. Remue les
mots appartient au méme
mouvement et change la
question.

Chercher le sujet

La main peut prendre en
charge remue. Vérifiez
I'accord et le sens
obtenus.

Essayer I'adresse

Remue peut aussi étre un
impératif. Rapprochez-le
d'écoute, sans affirmer
que ce voisinage tranche
tout.

Comparer les voix

Lisez les deux
constructions. Une pause
peut les distinguer ; votre
choix vocal reste une
interprétation.

Un contact possible

Chercher n’est pas déja rencontrer.

Le dessin écarte les doigts
pour figurer une
recherche. Il ne prouve
pas que la rencontre serait
impossible. Le texte
nomme une direction ;
c'est a sa suite, non a
notre image, qu'il faut
demander ce qui se
produit.
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L’ENQUETE

Comment les mots mes foréts reprennent-ils ce qui
précéde tout en ouvrant la proposition suivante ?

La formule peut regarder en arriére et ouvrir la suite. Pour décider de sa fonction, il faut conserver les blancs et chercher le verbe qui vient aprés,
sans confondre reprise d'un référent et apostrophe.

E poeme placé a la fin
L d'« Une chute de galets»

rapproche plusieurs images
de la forét. A un moment, le regard
porté sur des écrans ne suffit pas a
voir. Puis la formule mes foréts
revient sur la méme ligne, apres un
large blanc. Sa position n'autorise
pas a la nommer immédiatement
apostrophe : il faut lire le début du
vers suivant.

Ce début fournit sont. La formule
peut ainsi devenir le sujet d'une
nouvelle prédication, celle qui
associe un chemin de chair aux
marées de l'esprit. Elle ne sert pas
seulement & renommer 1'objet que
les pronoms précédents désignaient.
Le passage organise une relance
entre ce qui n'est pas vu et ce qui
peut & nouveau étre dit.

Une lecture rétrospective reste
sensible : mes foréts reprend bien
une réalité déja évoquée. Mais cette
reprise de référence n'est pas, a elle
seule, une fonction grammaticale.
Un méme groupe peut renvoyer a ce
qui précede tout en devenant sujet
de ce qui suit. Confondre ces deux
plans enfermerait la phrase dans un
choix trop simple.

Le témoin numérique de 2021
conserve le blanc intérieur. La
transcription de travail consultée
d'abord le ramenait a une simple
espace. Les mots étaient présents,
mais un indice de leur organisation
s'était affaibli. Ce cas montre
pourquoi la fidélité d'une citation ne
se réduit pas a comparer la
succession  des mots : leur
disposition peut aussi peser dans
l'analyse.

Le poéme suivant n'est pas

nécessaire pour résoudre cette
attache : le verbe est
immédiatement  disponible.  En

revanche, il faut distinguer une
reprise syntaxique de l'effet de
lecture qu'on lui attribue. Dire que le
lecteur peut revenir sur son premier
rattachement décrit une possibilité.
Dire que chaque lecteur se trompe
forcément puis se corrige serait une
psychologie imposée.

Un dispositif voisin apparait a la
fin de « L'écorce incertaine ». Des
roches sont associées a un savoir des
ages; mes foréts revient ensuite
avant une nouvelle forme sont. La
formule s'inscrit donc dans une
circulation d'images et de
propositions. Elle ne donne pas une
étiquette fixe qui permettrait de

traduire chaque arbre par un état
intérieur.

La lente conjugaison évoquée
dans le poeme fait alors résonner
cette mobilité de la phrase. 1l s'agit
d'une image du langage, non d'une
preuve que la forét réelle possede
une grammaire autonome. Notre
lecture peut montrer comment le
texte change de prédicat et de
relation sans transformer la
métaphore en fait naturel.

Le résultat reste local et
vérifiable : revenir aux mots, garder
I'espace qui les distribue, regarder le
verbe suivant. Cette méthode
explique un mouvement précis du
poéme. Elle ne prétend pas décider a
elle seule de tout le sens du possessif
ni de toutes les relations entre le
sujet, la nature et le monde
contemporain.

NOMMER N’EST PAS
INTERPELLER

NE apostrophe s'adresse a
l | quelqu'un ou a quelque

chose. Un groupe détaché
peut seulement préciser un référent ;
un sujet peut reprendre ce référent
pour le faire entrer dans une nouvelle
proposition.

Le nom de la figure ne se décide
donc pas par la seule présence du
groupe en fin de ligne. Il faut
examiner les verbes, les pronoms et la
disposition.

Ici, sont suit mes foréts. C'est
un appui grammatical important.
Le Dblanc intérieur rend la
relance perceptible sans fonctionner
exactement comme un point. La
phrase demeure a construire en lisant
la suite.

Notre  témoin est I'édition
numérique de 2021. Nous n'en
déduisons ni une  pagination
identique a toutes les éditions
ni des dimensions physiques fixes
de l'espace. L'indice utile est la
séparation marquée, pas sa largeur en
millimetres.

= )

Dans Mes foréts, les roches et la craie font se rencontrer le paysage et Uécriture.

UNE REPRISE PEUT AUSSI ETRE UN DEPART

ANS une copie,

commencez par la

position du groupe. 1l
apparait aprés un blanc, au bout
d'une ligne; sont ouvre la
suivante. Ces deux observations
sont distinctes et se contrblent
dans I'édition.

Proposez ensuite la
construction: mes foréts peut
devenir sujet de sont. Le groupe
reprend un référent déja présent,
mais la phrase lui donne une

fonction nouvelle. Reprendre ne
signifie donc pas seulement
répéter ce qui vient d'étre dit. Le
prédicat apporte une autre
relation. C'est cette différence
qu'il faut expliquer avant de
conclure a la simple répétition
d'un refrain.

Examinez l'objection. A la
premiére  lecture, on  peut
entendre un détachement qui

renomme l'objet du regard. Cette
possibilité n'efface pas le verbe
suivant. La meilleure explication

conserve le trajet de lecture sans
transformer sa premiére étape en
conclusion définitive.

Concluez sur la relance. Le
texte passe d'un défaut de vision a
de nouvelles facons de nommer.
Ce passage n'est pas une
réparation magique de tout ce qui
échappe au regard: il ouvre un
autre mouvement de parole.
L'interprétation reste liée a cette
construction précise, plutét qu'a
une doctrine générale de la
poésie.



HELENE DORION - MES FORETS Approfondissement - ceuvre 12 sur 13

POUR ALLER VRAIMENT PLUS LOIN - TEMOIN - VARIANTE - OBJECTION - LIMITE

N° 2 - vendredi 18 septembre 2026 - page 49

LE DOSSIER

Comment la coupure du vers peut-elle faire
attendre une suite sans renverser le sens de la phrase ?

Une suite peut compléter, coordonner ou restreindre. Ces opérations ne sont pas identiques : il faut lire ce qui arrive apreés la coupure avant de

nommer son effet.
ANS «Une chute de

D galets », le groupe ne laisse
sa trace est suivi au vers
suivant de que dans le silence.
L'ensemble forme une restriction. La
séparation entre ne et que répartit la
construction sur deux lignes ; elle ne
donne pas deux phrases complétes
dont la seconde contredirait la
premiére.

Isoler ne laisse ne suffit donc pas
a établir une négation absolue. Le
francais peut connaitre des emplois
de ne seul, mais le passage fournit ici
la suite restrictive. Une attente de
négation est un effet de lecture
possible, non une signification qu'on
pourrait déclarer grammaticalement
acquise avant de tourner les yeux
vers la ligne suivante.

Un autre passage associe ce qui
casse a ce qui repousse, dans
« L'écorce incertaine ». La
coordination ajoute la reprise a la
rupture. Elle ne transforme pas une

négation en  restriction: la
restriction est déja donnée avant et
repousse. Deux effets voisins

d'attente ne reposent donc pas sur
un mécanisme identique.

Le et demande aussi qu'on
distingue liaison et causalité. Casser
puis repousser peut faire penser a un
cycle du vivant; la  seule
coordination ne prouve pas que
toute repousse serait causée par la
cassure. Le commentaire peut
développer cette lecture, mais il doit
nommer le pas interprétatif au lieu

de le faire passer pour un effet
automatique de grammaire.

Dans «Avant la nuit», une
conjonction termine la ligne ou le
plus grand croise le plus petit. La
suivante annonce le commencement
d'autres histoires. Le lien est exposé
au bord du vers: on attend sa
continuation. Le récit avance, sans
qu'il faille attribuer a cette seule
place un événement historique ou un
traumatisme précis.

Ces cas montrent plusieurs
relations entre ligne et phrase. Le
vers peut différer un complément,
prolonger une restriction ou rendre
une coordination visible. La forme
donne un temps a la lecture ; elle ne
dicte pas exactement la durée d'une
pause a chaque lecteur. Une lecture

orale peut faire entendre la
suspension de diverses maniéres.

La borne vers une autre saison,
dans le passage de la branche,
rappelle enfin qu'une écriture
discontinue peut orienter la durée.
Les mots ne nomment pas cette
saison avec plus de précision, mais
ils indiquent bien un horizon
temporel. Il serait excessif de faire
de chaque coupure l'abolition du
temps ou le signe d'une histoire
entierement brisée.

Pour analyser, gardons donc deux
exigences ensemble: décrire la
coupe matérielle et reconstruire la
relation syntaxique. Le blanc n'a pas
un sens universel. Sa valeur se
précise a partir des mots qu'il sépare
et de ceux qu'il relie encore.

<7

Une branche casse, puis repousse : la rupture et le retour se suivent sans se confondre.

COMPLETER N’EST PAS TOUJOURS CONTREDIRE

E premier geste consiste a

lire la construction entiére.

Dans ne... que, les deux
éléments appartiennent a une
restriction. Le passage n'affirme
pas d'abord qu'aucune trace
n'existe pour retirer ensuite cette
affirmation.

On peut néanmoins éprouver
une attente au bord de la ligne.
Formulez-la comme une possibilité
de lecture, puis montrez comment
la suite la précise. Vous

distinguerez ainsi un effet de
rythme d'une contradiction
logique.

Comparez avec et repousse.
Cette fois, la coordination ajoute un
second proces a casser. Elle
n'installe pas une nouvelle
restriction et ne démontre pas une
cause. Le rapprochement devient
plus fécond quand il conserve cette
différence. On peut faire entendre

l'attente par une pause, ou
maintenir le lien en poursuivant le
souffle. Ces choix de lecture

mettent l'accent sur deux aspects
de la méme construction: sa

séparation  graphique et sa
continuité syntaxique.

Dans le paragraphe final,
nommez  l'opération exacte :

complément différé, coordination
exposée, groupe bref rejeté a la
ligne suivante. Le terme technique
doit aider a montrer le texte, non
remplacer la démonstration. Une
méme allure de page peut abriter
plusieurs constructions et plusieurs
effets.

MESURER CE QUE L’ON DECRIT

A fin de ligne est un fait de
L disposition. L'enjambement
concerne le débordement
d'une construction ; le rejet isole un
élément bref a la ligne suivante. Ces
termes ne nomment pas n'importe
quel blanc.

Une pause orale est encore autre
chose. Le lecteur peut la choisir ou
l'atténuer. L'absence d'un signe de
ponctuation ne suffit pas a fixer
la voix. Plusieurs lectures peuvent
ainsi faire entendre des relations
différentes : il faut expliquer ce que
chacune privilégie et ce qu'elle laisse
attendre.

La copie privée utilisée au départ
simplifiait des espaces intérieurs.
L'édition numérique a permis de
les retrouver. Les deux témoins ne
donnent donc pas exactement les
meémes prises pour l'analyse.

Ce controle porte sur les passages
étudiés, non sur toutes les éditions
du livre. Nous ne reprenons pas un
décompte global de ponctuation tiré
d'un petit échantillon de fragments : il
n'établirait pas une loi du recueil.
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BOITE A OUTILS

Le détail

Un maillon n’est pas toute la chaine.

Un mot ou une réplique
que I'on peut retrouver.
Une citation sans scene
risque de devenir un
souvenir trompeur.

L’adresse

Auteur, titre, édition et
acte, chapitre ou vers :
donnez au lecteur le
moyen de revenir au
passage.

Le verbe

Oriente, ajourne, oppose :
choisissez selon
'opération. Montrer ou
prouver demandent aussi
une justification.

La relation

Le détail entre dans une
phrase, une réponse, une
suite. Le nommer ne suffit
pas a établir ce qu'il fait.

L'effet

Distinguez un effet de
langue, une action du
personnage et une
réaction supposée du
lecteur.

L'objection

Cherchez ce qui limite
votre conclusion. Elle peut
rester utile sans valoir
pour toutes les scenes.

La portée

Une interprétation locale
n’est pas encore une loi
sur toute I'ceuvre. Ecrivez
le passage qui permet de
I'élargir.

L’ESSENTIEL

Un détail n'est pas encore une idée : comment
construire une preuve ?

Relever, relier, expliquer, borner : quatre gestes pour faire travailler une citation sans lui faire dire plus qu’elle ne

dit.

Les quatre maillons tiennent ; le grand raccourci reste ouvert.

ANS la scene ou

Camille interroge

Rosette, Musset fait
entendre une question qui
appelle une réponse par
oui ou par non : « le
seigneur Perdican ne te
fait-il pas la cour ? » (On ne
badine pas avec I'amour,
Clarendon Press, 1884, lII,
6 ; voir page 33). On peut
d'abord relever l'inversion
du sujet et la forme
négative. Ce sont des
observations
grammaticales, pas encore
une interprétation de tout

répond « Hélas ! oui ».
L'accord attendu est bien
la, mais linterjection
ajoute une plainte que les
deux issues de la question
ne suffisaient pas a
prévoir. Pour interpréter, il
faut tenir ensemble le
format proposé et la
réponse réelle.

Ecrire que Camille agit
comme un juge serait un

rapprochement a
défendre, non la simple
traduction de la

ponctuation. Ni tribunal ni
contrainte légale ne sont

d'ailleurs pas enfermée
dans ce réle pendant toute
la scene. Elle pose aussi
des questions. La limite
interdit de faire d'une
réponse bréve la preuve
qu'elle n'aurait jamais de
voix. Le paragraphe gagne
en  précision lorsqu'il
distingue cet instant de la
conduite d’ensemble.

La chaine de preuve est
un outil de rédaction, pas
une recette garantissant
des points. Une citation
exacte peut soutenir une
idée banale ou un

LE GESTE QUI COMPTE

Je reléve. Recopiez le
détail avec son adresse.
Une citation abrégée doit
signaler sa coupe ; elle ne
doit pas transformer une
réserve en affirmation.

Je relie. Expliquez ce
que le mot fait avec la
phrase voisine. Ici, une
question  sollicite  une
confirmation et une
réponse ajoute une
plainte.

Je vérifie. L'effet
annoncé apparait-il dans le
passage ? Une intention
attribuée a l'auteur n’a pas
le méme statut qu'une
construction
grammaticale.

Je borne. Dites ce que
I'exemple ne suffit pas a
établir.  Une  réponse
orientée n'est pas une

parole entierement
I’échange. établis par cette réplique. raisonnement mal lié. Le supprimée.

La question soumet une On peut en revanche travail consiste a rendre Pour accompagner un
proposition a décrire une dissymétrie : chaque passage Vvisible : éléve, demandez ces
confirmation. Dans cette = l'une formule la | dumot a larelation, de la | quatre opérations. Ne
scéne, elle oriente la proposition, l'autre la relation a l'effet, puis de fournissez pas d’emblée la
réponse sans la rendre = confirme tout en faisant = leffet a une conclusion = grande idée faites-lui
matériellement entendre autre chose. dont on annonce la montrer comment  sa
obligatoire. Rosette Rosette ne reste = portée. phrase rejoint celle du

texte.
METHODE

Quatre opérations, puis un essai sur le bateau

A piéce. Cliton déclare
L ne pas savoir un nom
(Le  Menteur, éd.
Marty-Laveaux, 1862, |,
4 ; page 26). Une
ignorance annoncée est
un fait du dialogue, non
une information a
inventer.
Le lien. Chez La Boétie,

puisque relie liberté et
compagnie  (lecon de
1577 ; page 14). Repérez
le connecteur avant de
transformer le passage en
théme général.

L'effet. Dans « Premiére
soirée », la reprise de tout
prés insiste sur une
proximité (Rimbaud,

Poésies, 1919 ; page 41).
Elle ne mesure pas a elle
seule une distance dans la
chambre.

A essayer. Relisez le
bateau de Fontenelle (éd.
Leroy, 1800, Premier soir ;

page 20). Quel
complément  définit le
repére du dormeur ?

Expliquez ce que cette
comparaison répond a la
Marquise, puis ce qu'elle
ne démontre pas. Le
corrigé se trouve page 51.
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LE SAVIEZ-VOUS ?

La phrase tient-elle encore face a une autre

explication ?

Une objection bien choisie ne détruit pas toujours une idée. Elle aide a distinguer ce que le texte établit et ce que

nous lui ajoutons.

UNE LECTURE PEUT
ETRE CORRIGEE

Dans « Premiére
soirée », les arbres se
pressent contre les vitres ;
un rayon se promeéne aussi
dans la piéce (Rimbaud,
Poésies, 1919, vers 2-4 et
10-12; page 41). Dire que
rien ne franchit la vitre
serait trop général.

Le poéme ne donne pas
au rayon un trajet
complet. On peut
constater que ni arbre ni
personnage n'est montré
traversant le verre, sans
prétendre que la lumiére

serait matériellement
arrétée.
Une limite doit donc

étre formulée sur le bon
objet. Restreindre une
affirmation excessive ne
revient pas a démontrer
que toutes ses versions

seraient fausses.

Le contour élargi dépasse les reperes qui soutiennent la premiere lecture.

A fenétre prouve
I'amour cette
proposition parait
joindre un lieu et un

sentiment. Mais le passage
de Chrétien décrit d'abord
deux postes. Un chevalier
regarde vers le pré ; deux
personnages parlent a
I'ouverture voisine (Le
Chevalier de la charrette,
éd. Kunstmann, 2009, vers
539-549 ; page 2).

Une autre lecture est
possible : 'ouverture place
les corps et distribue leurs
activités. Elle rend un
regard possible  sans
nommer par elle-méme
son motif. La direction
vers le pré n'est pas un

LA METHODE EN TROIS MINUTES

Eprouver une idée avant de la garder

Formulez votre proposition avec
son degré de certitude réel.
Choisissez sa meilleure preuve,
puis l'objection qui lui résiste le
plus. Réécrivez enfin ce qui
demeure défendable : une
conclusion plus précise, non une
prudence ajoutée
mécaniquement.

Le bateau : corrigé. Le
complément « a Iégard de
toutes les parties du bateau »
définit le repére (Fontenelle,
Entretiens, Leroy, 1800,
Premier soir ; page 20). Le
dormeur reste & la méme place
par rapport au bateau pendant
que celui-ci avance.

adjectif qui qualifierait le
sentiment.

Le vers de [lautre
fenétre ne rapporte pas le

contenu de [Ientretien.
Inventer cette
conversation pour sauver
I'hypothese ajouterait

précisément ce qui
mangque a la preuve.

On garde alors une
conclusion plus étroite : le
dispositif organise une
différence entre voir et
converser. Il prépare une
reconnaissance ; il ne
suffit pas seul a expliquer
'amour. Cette correction
laisse une lecture, et laisse
aussi une question a
poursuivre.

Son retour a cette place ne
prouve donc pas I'immobilité de
Tensemble. Le rivage fournit un
repere extérieur. Limite
lanalogie répond & une
objection ; elle n’est pas, seule,
une preuve du mouvement
terrestre.

Quatre statuts a
distinguer.

Fait relevé : deux postes
sont décrits chez Chrétien.
Inférence : le repére du
dormeur accompagne son
déplacement chez
Fontenelle. Hypothése :
I'écart entre les questions
de Camille et celles de
Rosette  construit une
dissymétrie. Inconnu : une
liste précise des personnes
que La Boétie aurait
comprises dans tous. Ces
statuts servent a régler
une phrase ; ils ne forment
pas un classement
universel des textes.

Défendable : le bateau aide a
concevoir un mouvement non
senti. Excessif : le bateau
prouve que la Terre tourne.
Non établi ici : Fontenelle
Taurait choisi parce que tous ses
lecteurs naviguaient. Ce test ne
prononce pas un baréme ; il
distingue trois rapports a la
preuve.

UNE ENQUETE N’EST PAS UNE EXCLUSIVITE. Une piéce localisée et une lecture neuve ne suffisent pas a établir une premiére
découverte. L'antériorité doit étre vérifiée. La une annonce donc notre enquéte sur Pot-Bouille, sans revendiquer une
exclusivité encore non démontrée.

EN BREF

Contre-exemple

Un fait incompatible avec
votre proposition. Il faut
montrer I'incompatibilité,
pas seulement citer un
autre passage.

Autre explication

Le méme détail peut
soutenir plusieurs lectures.
Comparez leurs preuves et
leur portée.

Voisinage

Lisez la phrase suivante :
une exception ou une
concession peut changer
le statut de la premiere.

Variante

Deux témoins peuvent
différer. Indiquez celui qui
porte le passage, sans
attribuer une seule lecon a
tous.

Ce qui résiste

Aprés |'objection, écrivez
ce qui reste défendable.
Une correction n'oblige
pas a tout abandonner.

Deux chemins

Méme arrivée, deux trajets.

Une méme arrivée ne
prouve pas un trajet
identique. Il faut examiner
les étapes de chaque
lecture.

Pour les parents
Demandez une raison et
sa limite. Il s’agit
d’accompagner une
vérification, pas d'imposer
une réponse.
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REPERES

Voie technologique

Le programme 2026-2027
associe le roman au
parcours anatomie des
passions. Source : BO du
24 juillet 2025.

Le corridor

Il relie deux rues. Ce
passage couvert n'est pas
une facade d'immeuble
vue du dehors.

La lumiére

Les vitres sont sales. La
clarté varie selon le jour, la
saison et les lampes.

Un public varié
Ouvriéres, apprentis,
vieillards et enfants
n'avancent pas tous de la
méme facon.

L’arrét existe

Un arrét exceptionnel.

Le passant peut s’arréter,
méme si le récit le dit
exceptionnel.

Trois lanternes

Leur lumiére n'est pas la
seule : des boutiques
allument aussi leurs
lampes.

Deux portes

La chambre a deux acces.
Un trajet possible ne
prouve pas qu'on entre
sans étre vu.

L’adresse du texte

Ces détails sont au
chapitre I. Les repeéres de
notre atelier ne figurent
pas dans toutes les
éditions : retrouvez la
scéne avant de comparer
les pages.

L'ESSENTIEL

Le passage regle la circulation sans empécher
tous les arréts

Théreése vit a Paris dans la mercerie de sa tante, au passage du Pont-Neuf. Zola décrit d’abord ce lieu
sombre et les gens qui le traversent.

o~

N~

La foule passe ; un homme s’arréte. La boutique éclairée ne se confond pas avec le corridor.

Z MILE  Zola ouvre
Thérese Raquin par
le passage du

Pont-Neuf, corridor étroit
et sombre entre deux rues
(Lacroix, 1868, chapitre I).
Les dalles sont humides,
le vitrage noir de crasse.
Le lieu est décrit avant
la famille. Cette entrée
donne au lecteur une
matiére, une lumiére et
des circulations avant
de lui faire suivre une
intrigue.

L'été, la clarté venue
des vitres est blanchatre
et parait trainer; I'hiver,
les vitres ne jettent que
de la nuit. Le verbe jeter
donne une activité a ce
qui devrait laisser entrer
le jour. Il s'agit d'une
intensification descriptive,
non de la preuve qu'une
vitre s'est matériellement
changée en mur.

Le passage sert surtout
a éviter un détour et a
gagner quelques minutes.
Le narrateur oppose cet

personnes chargées de
paquets le traversent ; des
vieillards se trainent, des
enfants courent en faisant
du bruit. Tous les corps
n'ont donc ni le méme age
ni exactement la méme
vitesse.

La formule qui refuse
parole et stationnement
condense une impression

d'ensemble. La phrase
suivante mentionne
pourtant des passants

qui, par miracle, s'arrétent

devant les étalages.
Ce mot rend larrét
exceptionnel ; il ne le

supprime pas. La lecture
doit garder [I'écart entre
une généralisation et la
scéne qui la nuance.

Le soir, trois becs
de gaz enfermés dans
des lanternes carrées
éclairent le corridor. Leurs
ronds pales vacillent
et de grandes ombres
s'allongent. Mais les
commercants ajoutent
des lampes dans leurs
boutiques. Les passants
peuvent alors distinguer
des fonds qui restaient

obscurs pendant le jour.
La nuit ne réduit donc
pas uniformément toute
visibilité.

Le récit resserre ensuite
son regard sur la mercerie.

Un profil de femme
apparait  derriere  des
bonnets; le soir, la

boutique et ses habitants
deviennent plus Vvisibles.
Le passage conduit ainsi
a une découverte graduée.
Cette organisation ne
prouve pas que le décor
détermine a lui seul
les décisions futures de
Thérése.

La chambre posséde
enfin une seconde
porte donnant sur un
autre escalier. C'est une
possibilité de trajet, non
une garantie d'entrée
invisible : le premier
chapitre ne montre pas
encore chaque usage qui
en sera fait. Décrire une
ouverture, raconter un
passage et établir qu'il
a échappé a un témoin
sont trois  opérations
différentes. Le roman les
distribuera dans la durée.

LA PREUVE A RETENIR

Une exception change
la régle

Le narrateur écrit que
personne ne stationne,
puis évoque ceux qui
s'arrétent  par  miracle
devant un étalage. Les
deux phrases sont
voisines.

Gardons I'exception et
l'impression générale. Le
passage favorise une
circulation pressée ; l'arrét
demeure possible et attire

le regard inquiet des
marchands.

Classer la flanerie parmi
les gestes impossibles

transformerait donc une
conduite dominante en
interdiction matérielle.

De méme, les lanternes
produisent des ombres ;
les lampes des boutiques
révelent certains fonds.
L'effet du soir dépend de
I'endroit regardé.

La preuve est une
relation a préciser : quel
corps, quel trajet, quelle
lumiére, quel moment ?
Deux détails cités ne se

vérifient pas
automatiquement I'un
l'autre ; il faut expliquer

leur lien.

usage a la promenade.
Apprentis, ouvriéres et
METHODE

Du détail au raisonnement

Relevez un fait matériel : vitres
sales, dalles humides ou lampes.
Donnez son chapitre. Puis
distinguez le nom de I'objet et le
verbe qui le rend actif dans la
description.

Reliez ce fait a une conduite
effectivement racontée : se hater,
regarder, s'arréter. N'inventez pas
un geste impossible sous prétexte
qu'il parait peu probable dans ce
décor.

Vérifiez la  phrase voisine.
Personne ne stationne est suivi
d'un arrét exceptionnel. La nuance
ne détruit pas l'analyse : elle en
régle la portée.

Concluez sur ce que le lieu favorise
ou rend visible. Il pése sur les
conduites ; il ne fournit pas, a lui
seul, la cause de toutes les
décisions qui suivront.
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LE SAVIEZ-VOUS ?

Regarder le peintre travailler : Thérése suit une
activité, tandis que Laurent transforme son
attention en calcul

Laurent peint le portrait de son ami Camille, le mari de Thérése. Elle observe le peintre ; lui interpréte
ses regards a son avantage.

LE DETAIL QUI COMPTE

Suivre une activité

Le complément du
verbe suivre est le travail
des pinceaux. La phrase
met l'accent sur ce qui se
fait, pas seulement sur le
résultat suspendu au mur.

Le mot spectacle
appartient au récit. Il est
accompagné de signes de
malaise : on ne peut donc
réduire Thérese a une
spectatrice heureuse
d'une démonstration de
métier.

Laurent lui demande si
le portrait lui plait ; elle
répond a peine. Sa
question ne prouve pas
que le tableau soit l'unique
objet de son attention.

Pour lire cette scéne,
comparez le geste décrit,
la réponse donnée et
l'interprétation que l'autre
en tire ensuite. Ces trois
éléments n'ont pas la
méme autorité.

1/ T\'\'

=/

SR

EN BREF

Le pinceau travaille ; Thérese suit le geste. L'image achevée n’est pas le seul objet des regards.

AURENT apporte son
Lchevalet et sa boite

a couleurs chez les
Raquin. La famille acheéte
une toile, et la chambre
des époux devient atelier :
selon lui, le jour y est plus
clair. Trois soirées sont
nécessaires au dessin de la
téte. Le récit donne ainsi
des outils, une durée et
une maniere de travailler
avant de montrer les
effets de cette présence
(chapitre VI).

Le fusain avance par
petits coups. Le dessin est
gauche ; la peinture se fait
ensuite avec de petites
taches et des hachures
serrées. Ces gestes ne
sont pas ceux d'une
création triomphante. Le
narrateur juge séverement
le résultat, tandis que
Camille lui trouve un air
distingué. Admirer n'est

pas ici évaluer avec le
narrateur.
Thérése monte pour

le moindre prétexte et
regarde Laurent peindre.
Elle suit le travail des
pinceaux, non seulement
le portrait achevé. Le
récit la dit oppressée,
pale, muette ; les
comparaisons d'attraction
et d'immobilité rendent
sensible  sa  présence
insistante. Elles n'ajoutent
aucun lien matériel autour
de son corps.

Laurent interprete cette

attention dans ses
raisonnements du soir.
1l se croit  désiré,

imagine une occasion,
puis hésite. Le calcul
dure une semaine : parler
d'une décision immédiate
effacerait ce délai. |l
examine l'intérét d'une
liaison et envisage méme

ce qu'il ferait si Camille
découvrait tout.
L'économie figure parmi
ses motifs, mais elle
n'est pas la seule. Le
récit mentionne aussi ses
appétits et la commodité
espérée de la situation. Il
faut attribuer ce calcul a
Laurent : il ne constitue ni
le consentement anticipé
de Théréese ni une
connaissance certaine de
tout ce qu'elle éprouve.

La scene relie donc
un travail, des regards
et des projets qui
ne se confondent pas.
La famille s'extasie,
le narrateur déprécie,

Thérése demeure, Laurent
calcule. Un méme atelier
rend visibles plusieurs
relations a limage et
a celui qui la fabrique.
C'est leur différence qui
construit I'événement.

L'CEUVRE EN TROIS MINUTES
De quoi parle Thérése Raquin ?

V4

LEVEE par sa tante
Eauprés de Camille,

Thérese épouse son
cousin. La famille s'installe
ensuite a Paris sans
la consulter. La mercerie
du passage du Pont-Neuf
devient le cadre de cette

vie réglée par d'autres.
Laurent, ami de Camille,
devient I'amant de
Thérese. lIs tuent Camille
pendant une promenade
sur la Seine. Mais leur
mariage ne leur apporte
aucun repos. Les nuits, les

regards et les objets font
revenir la victime dans
leur expérience. Le récit
expliqgue leur peur par
une physiologie propre
a son époque. Madame
Raquin est déja paralysée
et sans parole lorsqu'elle

apprend le meurtre de son
fils. Témoin impuissant,
elle voit les complices
préparer chacun la mort
de l'autre, puis partager le
poison. Son regard survit a
leur destruction. Le crime
n'‘a rien clos.

Qui travaille ?

Laurent dessine puis peint.
Les outils et la durée
permettent de décrire son
activité précisément.

Qui admire ?

Camille et sa mere
s'extasient. Le narrateur
ne partage pas leur
jugement.

Que suit Thérése ?

Le travail des pinceaux. Ne
remplacez pas ce
complément par le seul
portrait achevé.

Qui interpréte ?
Laurent raisonne sur le
regard de Thérése. Ses

certitudes restent les
siennes.

Combien de temps ?

Il calcule pendant une
semaine. La décision n'est
pas immédiate.

Quel intérét ?

Economie, appétits et
commodité se rejoignent.
Aucun motif ne résume
seul la scene.

Le geste précis

Suivre le travail des pinceaux.

La main peint ; Thérese
regarde. Cela ne prouve
pas son accord avec le
projet de Laurent.

Pour accompagner
Demandez une phrase du
chapitre pour chaque idée.
Ce cahier prépare la
lecture et le commentaire,
non une dissertation
technologique. La
contraction et I'essai sont
traités aux pages 56-57 ;
ils relévent de la littérature
d'idées.
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L’ENQUETE

Comment un tableau que Laurent a peint
devient-il pour lui un regard impossible a soutenir ?

La toile ne prend pas vie hors de la perception racontée. Pourtant sa présence transforme les gestes : reconnaitre le portrait ne suffit pas a

pouvoir le décrocher.

U chapitre VI, Laurent peint
Camille avec maladresse. Le
narrateur décrit des couleurs
sales, des teintes violacées et un
visage qui ressemble déja a celui
d'un noyé. Cette comparaison
précéde le meurtre. Elle appartient a
la construction du récit, non a une
modification ultérieure que
quelqu'un aurait apportée a la toile.
Au chapitre XXI, pendant la nuit
de noces, Laurent apergoit le visage
de Camille dans un coin sombre
entre la cheminée et l'armoire a
glace. Thérese identifie le portrait et
lui rappelle qu'il I'a peint. Le récit
oppose ainsi une apparition
éprouvée et un objet dont l'origine
peut étre reconnue. La parole de
Thérése ne fait pourtant pas

disparaitre ~ immédiatement la
terreur.

Laurent oublie les traits qu'il a
dessinés et les couleurs qu'il a
posées. Les yeux blancs du tableau
lui rappellent ceux du corps vu a la
Morgue. L'objet est matériellement
présent ; le souvenir lui donne une
puissance nouvelle. Le récit ne
demande pas de choisir entre une
toile réelle et une peur réelle: il
montre leur relation.

Le cadre devient alors décisif.
Laurent le distingue et se calme un
peu ; par instants, il disparait de son
attention et les yeux seuls semblent
le fixer. Le cadre ne s'évapore pas
physiquement. Sa présence ou son
effacement dans le regard aide a
comprendre comment une peinture
peut étre percue comme un étre qui
surveille.

Laurent demande & Thérese de
décrocher le tableau. Elle refuse par
peur. Il s'en approche a son tour,
cherche le clou, puis recule sous le
regard qu'il éprouve comme
écrasant. La reconnaissance
intellectuelle n'a donc pas suffi a
rendre le geste possible. Le méme
homme peut savoir qu'il s'agit d'une
peinture et ne pas supporter sa
présence.

Un grattement déplace ensuite
son interprétation: il imagine
Camille sortant du cadre, puis situe
le bruit a la petite porte. Le
miaulement et le chat enfermé
permettent enfin d'en identifier la
cause matérielle. Le récit ne révele
pas seulement une porte bruyante ;
il donne l'animal qui cherchait a
sortir. Il faut suivre toute cette
correction.

Au matin, Laurent voit le portrait
comme banal et puéril et le
décroche. Le changement de
lumiére accompagne celui de son
état. Cette scéne constitue un
contraste interne fort, sans étre une
expérience scientifique ou une seule
variable aurait été isolée. Thérese, le

temps passé et 1'épuisement
appartiennent aussi a la nuit
racontée.

Le portrait agit ainsi dans la
narration sans devenir un fantéme
attesté. Il arréte une main, impose
des regards et rappelle le mort.
Notre analyse décrit cette efficacité
et ses limites. Elle ne gomme pas la
peur sous prétexte que sa cause
supposée est fausse; elle ne
transforme pas non plus la
perception de Laurent en preuve
d'une vie surnaturelle de la toile.

TROIS NIVEAUX A GARDER

'OBJET : une toile peinte, un
L cadre, un clou. Son origine est
connue ; Laurent I'a fabriqué.
Aucun mouvement autonome du
tableau n'est établi.

La perception : des yeux semblent
fixer et suivre le meurtrier. Cette
expérience est racontée avec force. La
déclarer illusoire ne permet pas de
supprimer ses effets.

L'explication : Laurent attribue
d'abord un grattement au mort; le
récit le rapporte ensuite au chat
enfermé. La cause imaginée et la
cause reconnue ne coincident pas.

Le matin offre une autre
perception, non une preuve que
la peur nocturne n'a pas eu lieu.
Le commentaire tient ensemble ces
différences. Le dessin conserve le
cadre et laisse le mort peint a
l'intérieur : il ne représente pas une
sortie que le roman aurait attestée.

L'image accompagne cette
distinction, elle ne constitue pas une
preuve supplémentaire. Pour soutenir
une lecture, revenez au chapitre XXI
et a la suite des gestes : reconnaitre,
approcher, reculer, puis décrocher.

Le cadre reste au mur. Une main hésite ; le chat rend au grattement sa cause matérielle.

LE CADRE NE DISPARAIT PAS DU MUR

UAND Laurent distingue le

cadre, il peut reconnaitre

l'objet fabriqué. Quand
seuls les yeux retiennent son
attention, le portrait semble le
regarder. Le récit distribue ainsi
plusieurs états de perception
autour d'un méme support.

Ne dites pas que la toile change
de matiére ou de place. Le texte
décrit des effets de regard et des
gestes interrompus. La main
cherche le clou, puis renonce : cette

action manquée montre la force de
la peur plus précisément qu'une
étiquette psychologique.

Plus tard, au chapitre XXV, le
probleme se déplace vers la
création. Laurent essaie de dessiner
d'autres figures; la ressemblance
avec Camille revient. Le récit
attribue cette répétition a la
mémoire du corps apercu a la
Morgue et a une main qui échappe
a sa volonté.

Ces deux scénes ne sont donc
pas identiques. L'une transforme la

réception d'un tableau déja fait;
l'autre atteint la production de
nouvelles images. Le méme visage
relie les épisodes, mais les
opérations different. Une copie
peut les rapprocher en gardant
cette distinction, sans poser de
diagnostic médical extérieur au
roman. Le commentaire gagne
alors un objet précis : non la folie
en général, mais la maniere dont un
visage déja peint revient dans un
regard, puis dans un tracé.
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LE DOSSIER

Comment la peur change-t-elle les gestes
ordinaires sans rendre a Thérése et Laurent le repos attendu ?

S’asseoir, dormir, ouvrir la fenétre :

identiques et définitifs.
ES premiéres nuits du
nouveau couple prolongent

L celle des noces. Au chapitre
XXII, Thérese et Laurent ne peuvent
d'abord se coucher. Ils attendent le
jour pres du feu ou marchent dans la
chambre. Le lit n'a pas disparu ; son
usage est devenu difficile. La peur se
lit dans la relation entre des corps et

des objets familiers.
La fatigue leur impose pourtant

des sommeils brefs dans les
fauteuils. Ils se réveillent en sursaut,
puis luttent encore contre

I'assoupissement. Le texte ne décrit
donc pas une absence absolue de
sommeil. I1 montre une alternance
d'épuisement, de repos insuffisant et
de réveils qui rendent la nuit plus
pénible.

Assis aux deux coins de la
cheminée, ils laissent un large

les gestes ordinaires changent. Le récit suit des essais et des renoncements, pas une liste de symptomes

espace entre eux. Ils imaginent
Camille dans cette place. Le récit
indique aussi que leurs yeux irrités
par les braises créent la vision et lui
donnent des reflets rougeétres. La
configuration de la piéce intervient
avec le regard; elle ne suffit pas,
seule, a produire toute l'expérience.

Laurent cesse ensuite de vouloir
s'asseoir. Thérese déplace son
fauteuil pres du lit en prétextant la
chaleur. Le couple modifie l'usage de
la chambre sans s'avouer clairement
la cause de ses gestes. Ce silence est
une conduite racontée ; il ne prouve
pas a lui seul que l'explication
physiologique du narrateur serait
réfutée.

L'ouverture de la fenétre
demande la méme précision.
Laurent laisse entrer l'air froid de

janvier, et le récit dit que cela calme
sa fievre. Le froid n'est donc pas
partout un mal supplémentaire. Il
peut aussi devenir un soulagement
recherché, tandis que les sueurs
glacées ou les levres froides
appartiennent a d'autres moments
du trouble.

Les époux finissent par se jeter
habillés sur le couvre-pied. Apres
deux nuits, ils osent se déshabiller et
se glisser sous les draps, mais
restent écartés. Présenter le refus de
se  dévetir comme  définitif
supprimerait cette progression. La
chambre n'impose pas une seule
conduite : les personnages essaient
des positions qui ne leur rendent pas
l'intimité attendue.

Le narrateur qualifie les remords
de Laurent de purement physiques

et écarte chez lui le repentir. Le
paragraphe consacré a Thérese est
différent : il mentionne de vagues
remords et des regrets inavoués. Le
pronom ses ne doit donc pas devenir
une formule indifférente pour les
deux personnages. Leur souffrance
commune n'abolit pas cette
dissymétrie.

Cette physiologie appartient au
roman et a son époque; elle n'est
pas un diagnostic moderne a
reprendre. On peut en décrire la
cohérence narrative, puis suivre les
gestes et les paroles qui
l'accompagnent. Le travail du
commentaire consiste a conserver
les différences: entre les époux,
entre les nuits, entre ce qui arrive au
corps et ce qu'un personnage tente
pour le calmer.

l

Fauteuils, lit et fenétre : des usages qui changent. L'air froid apporte aussi un soulagement.

SUIVRE LES TRANSFORMATIONS DANS L’ORDRE

OMMENCEZ par situer le

moment. Les premiéres
nuits ne se confondent pas
avec celles ou les époux se

couchent enfin. Un relevé de gestes
sans chronologie ferait passer un
état provisoire pour une incapacité
permanente.

Distinguez ensuite les sujets.
Laurent refuse de s'asseoir;
Thérése déplace son fauteuil. Tous
deux redoutent le contact, mais le
récit ne leur attribue pas

exactement le méme rapport au
remords. Un pluriel commode ne
doit pas effacer ces écarts.

Classez les effets sans forcer
leur valeur. Le froid de janvier
apaise la fievre quand Laurent
ouvre la fenétre. Il ne remplit donc
pas la méme fonction que les
levres glacées dans la tentative de
baiser. Le méme champ lexical
peut entrer dans des relations
contraires.

Concluez sur une
transformation d'usage : le meuble

demeure, le geste hésite ou se
déplace. Cette formulation permet
de décrire ce que le texte rend
sensible. Elle n'exige ni de croire
au retour matériel du mort ni

d'inventer un diagnostic que
l'ceuvre ne  permettrait pas
d'établir. Le mouvement

d'ensemble ne va pas d'un meuble
absent a un meuble présent. Il
conduit d'une conduite empéchée
a un essai, sans rendre aux époux
la paix qu'ils attendaient du
mariage.

LE MEME MOT, UN AUTRE EFFET
E froid revient souvent, mais
I il ne signifie pas toujours la
méme chose. Aux lévres, il
rend le baiser pénible ; par la fenétre
ouverte, il calme la fiévre de Laurent.

Un classement utile doit donc
garder le verbe et la situation avec
le nom. Relever seulement froid
ferait disparaitre cette différence de
fonction.

La peur est aussi nommée par
le narrateur. II serait faux de
prétendre qu'aucun sentiment n'est
déclaré et que seuls les corps
parlent. L'explication et les effets sont
présents ensemble.

Enfin, la formule des remords
physiques concerne Laurent. Thérese
recoit une description distincte au
paragraphe suivant. L'analyse doit
vérifier le sujet de chaque phrase
avant d'étendre une conclusion au
couple entier.

Un relevé peut noter
successivement le personnage, le
geste, son effet et le moment de
la nuit. L'ordre de ces observations
empéche de confondre un essai
provisoire avec un état qui ne
changerait jamais.
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EN BREF

L'auteur

Il affirme, raconte, cite ou
ironise. Toute phrase sans
guillemets n’est pas sa
thése.

La voix citée

Identifiez celui a qui les
mots sont attribués. Leur
présence ne signifie pas
que l'auteur les approuve.

L'objection

On me dit annonce un
point de vue auquel
I'auteur peut répondre ou
qu'il peut concéder.

La concession

Gardez sa fonction, méme
si vous changez ses mots.
L'effacer peut durcir la
these.

Les voix

e s a a- -

Trois traits, trois origines.

Fontenelle, Cicéron et les
contradicteurs gardent
des voix distinctes, méme
dans le texte réduit.

L’exemple

On peut le condenser si
son réle demeure.
Certains exemples sont
aussi des étapes du
raisonnement.

L'ordre

Conservez le mouvement
du texte. La contraction
n’est pas un commentaire
libre.

L’épreuve actuelle

Le texte compte environ
750 mots, a réduire au
quart, avec £10 %.
Contraction et essai valent
chacun 10 points. Le sujet
fixe la consigne.

L’ESSENTIEL

Contracter sans faire dire a I'auteur ce que
rapporte son adversaire

Raccourcir les phrases ne doit pas confondre les voix. Notre atelier travaille une préface ancienne : ce n’est pas

un sujet officiel de bac.

1 § 111

Un résumé raccourcit le texte sans confondre les personnes qui parlent.

ONTENELLE ouvre la
F préface des Entretiens
sur la pluralité des

mondes par le cas de
Cicéron (Leroy, Lyon,
1800, 8§1-3 de notre
relevé). Il rapporte une
objection  adressée a
celui-ci : ses livres latins
seraient inutiles aux

philosophes déja lecteurs
du grec, comme a ceux
que la philosophie
n'intéresse pas.

Cicéron répond que le

contraire arrivera.
Fontenelle juge cette
confiance justifiée chez

son devancier, mais refuse
de la reprendre a son
compte. Le méme type
d'objection lui est
adressé : son livre ne
conviendrait ni aux
savants ni aux gens du

monde.

Il concéde alors avoir
peut-étre  manqué le
milieu qu'il cherchait. La
réserve n'est pas un détail
dispensable. Sans elle, le
lecteur recevrait un auteur
certain de réussir, alors
que le passage organise
une différence  entre
I'assurance de Cicéron et
la sienne.

Trois ensembles de voix
se succedent : Fontenelle,
Cicéron, les contradicteurs
rapportés.  Un  verbe
comme objecter ne
remplace pas simplement
un mot plus long ; il
maintient I'origine d'une
proposition.  On  peut
changer les mots de
liaison, mais il faut garder
les relations qu'ils portent.

Le contréle porte donc
sur le sens, pas sur un
compte mécanique des

pronoms. Une
reformulation peut réunir
deux phrases sans
confondre leurs locuteurs.
Inversement, tous les
noms peuvent étre

conservés dans un résumé
qui attribue pourtant a
chacun une idée qui n'était
pas la sienne.

Lisez ainsi la préface
avant de la réduire : qui dit
quoi, a qui, avec quel

degré d’adhésion ? Puis
vérifiez la  contraction
contre I'ordre du texte. Un
total de mots conforme ne
corrige ni une objection
devenue theése ni une
possibilité transformée en
certitude.

CE QU'ON GARDE

La réputation et le génie
de Cicéron peuvent étre
rapprochés sous l'idée de
crédit. En revanche,
remplacer son nom par je
ferait passer cet avantage
a Fontenelle.

Les deux publics restent

nécessaires pour
comprendre le  milieu
recherché. Une simple

formule comme tout le
monde ne restitue pas
toujours la tension entre
savants et gens du monde.

On garde la concession
et les attributions. On

peut alléger les
développements, non
décider d'avance que

toute remarque d’humeur
ne porte aucune idée.
Exercice long. La
préface entiére sert ici
d’entrainement
complémentaire. Ancienne
et plus longue que le
format actuel, elle ne
simule pas un sujet
officiel. Le corrigé de la
page 57 conserve son je.

METHODE

Marquer les voix avant de compter

QOULIGNEZ les paroles
de l'auteur, les paroles
citées et les
objections rapportées.
Une couleur aide a voir ;
elle ne remplace pas
'analyse des sujets et des
verbes.
Réduisez chaque
mouvement, puis
rétablissez ses liens avec

le suivant. Les termes
peuvent changer si
I'opposition, la concession
et le degré de certitude
demeurent.

Notre convention
d’atelier. Ici, un mot est
une suite entre blancs
contenant une lettre ;
apostrophe et trait d’'union
ne séparent pas. La

préface compte 1 078
mots aprés réunion de la
lettrine J E en Je. Quart :

269,5 ; fourchette
entiere : 243-296. Clest
une convention

pédagogique déclarée, pas
une régle universelle de
I'examen.

L'exercice. Réduisez la
préface entiére dans cette
fourchette. Retrouvez-la

dans |'édition Leroy,
1800 : de Je suis
a-peu-prés a dont je ne
puis rendre raison. Le
paragraphe sur Cicéron
sert a préparer le geste.
Pour le bac, suivez les
nombres et les repéres
demandés sur le sujet.
Source officielle : BO
spécial du 31 juillet 2020,
MENE2019312N.


https://www.education.gouv.fr/bo/20/Special7/MENE2019312N.htm
https://fr.wikisource.org/w/index.php?oldid=15107587
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L'ESSENTIEL

Une contraction peut respecter la longueur
demandée, tenir dans la bonne fourchette et
pourtant trahir celui qui parle

Un exemple fautif, sa réparation et le corrigé de I'exercice long : le nombre de mots et la fidélité sont deux

contréles distincts.

LE PRONOM QUI
DEPLACE L'IDEE

Dans la préface, le
crédit de Cicéron ne
devient pas celui de
Fontenelle. Une
contraction qui

commencerait par mon
génie et ma réputation me
garantissent le  succés
changerait le bénéficiaire
de l'assurance.

De méme, supprimer on
me dit peut faire de
I'objection une affirmation
de l'auteur. Il faut rétablir
le locuteur avant de
chercher ou gagner des
mots.

Les symptomes
orientent la relecture ; ils
ne suffisent pas a juger
sans la source. Un pronom
absent peut étre remplacé
par un nom, et une

attribution peut rester
claire  sans  reprendre
exactement le  verbe
initial.

Proposition de la
rédaction, non corrigé
officiel. Comparez-la a
toute la préface, surtout
les voix et la réserve sur le
milieu recherché.

L ST

On rétabilit les origines avant de mesurer la longueur restante.

E suis a peu prés dans

le cas de Cicéron
portant en latin une
philosophie jusque-la

grecque. On lui objectait,
rapporte-t-il, que de tels
livres ne serviraient a
personne : ni  aux
amateurs de philosophie,
déja servis par les Grecs,
ni aux autres, qui n'en
voulaient point. Il
répondait que le contraire
arriverait. Il avait raison :
son génie et sa réputation
lui garantissaient le
succes ; je n'ai pas les
mémes assurances. Jai
voulu la traiter d'une
maniére qui ne fat point
philosophique, ni trop
séche pour les gens du
monde, ni trop badine

pour les savants ; et I'on
m'objecte, comme a lui,
qu'il ne convient ni aux
uns ni aux autres. Je n'ai
garde de répondre ce qu'il
répondit : a chercher un
milieu, je l'ai peut-étre
manqué ; les milieux sont
difficiles a tenir.

Que les lecteurs déja
instruits n'attendent ici
qu'un divertissement, et
les autres, l'instruction et
le divertissement
ensemble. La matiére est
des plus propres a piquer
la curiosité, sans que
personne soit tenu d'y
perdre ses pensées.

J'y ai mis une femme
qu'on instruit, pour
encourager les dames

cette marquise ne concoit
que ce qu'elle ne peut se
dispenser de concevoir, et
ne s'applique pas plus qu'a

suivre  l'intrigue  d'un
roman. Il est vrai que ces
idées leur sont moins

familieres ; elles n'en sont
pas plus obscures.

J'ai employé de vrais
raisonnements, que le
sujet rend riants, et
emprunté ailleurs  des
ornements, comme Virgile
et Ovide, mais avec
ménagement. Enfin je n'ai
rien voulu d'entiérement
chimérique sur les
habitants des mondes : le
vrai et le faux s'y mélent,
mais restent aisés a
distinguer, et je ne justifie
pas ce mélange.

METHODE

Réparer sans protéger un mauvais total

ELEVEZ les sujets des
Rverbes de parole.
Comparez les
attributions a la source,
rétablissez les relations
perdues, puis recomptez.
Un nombre juste ne
protége pas un sens faux.
Le méme passage, trois
états. Fautif : jai raison,
mon génie garantit le

succées ; le livre ne
convient a personne. La
premiére  assurance a
changé de propriétaire ;
I'objection est devenue
thése. Raccourci mon
succés est assuré, mon
livre inutile. La phrase est
plus breve, pas plus fidéle :
compter n'a réparé aucune
attribution.  Réparé

Cicéron pouvait compter
sur son crédit ; moi, je
n'ose pas écarter
I'objection : en cherchant
un milieu, je I'ai peut-étre
manqué. Ces formulations
de démonstration ne sont
ni des citations ni des
copies d’éléves.

Le degré de certitude
compte aussi. A propos

d’Ovide, apparemment
marque une conjecture
(§9). Ecrire je suppose qu'il

voulait éviter l'ennui la
conserve ; écrire je
rappelle sa raison la

transforme en  savoir.
L'attribution et le degré
sont a controler ensemble.

EN BREF

Le total

Le corrigé compte 271
mots selon la convention
de la page 56. Il entre dans
la fourchette 243-296.

Deux objections

On lui objectait, puis I'on
m’objecte : Cicéron et
Fontenelle ne regoivent
pas la méme phrase au
méme moment.

Une réponse refusée

Je n'ai garde de répondre
garde I'écart entre les
deux auteurs.

La concession
Peut-étre maintient une
possibilité. L'oter
produirait une certitude
absente de la source.

La premiére personne

Le corrigé garde le je de la
préface. Il ne la présente
pas comme un
commentaire extérieur.

Ce qui est condensé
Des développements et
des exemples ; leurs
fonctions doivent rester
lisibles.

Recompter

Réparez d’abord le sens.
Vérifiez ensuite le total de
la version effectivement
rendue.

L’épreuve

[1_[]

Deux parcours encore lisibles.

Le sujet fixe ses bornes et
peut demander des
repéres tous les 50 mots.
Suivez sa consigne, pas
nos chiffres.


https://www.education.gouv.fr/sites/default/files/document/baccalaureat-technologique-2026-francais-epreuve-anticipee-517085.pdf
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EDITORIAL

Peut-on croire une
promesse ?

=

Madame Josserand veut
marier sa fille Berthe. Dans
Pot-Bouille, le roman de Zola,
elle promet une dot de
cinquante mille francs : de
I’argent apporté par la famille
au mariage. Mais le pére ne
sait pas ou le trouver.

L’argent manque. Pourtant,
on prépare déja le mariage en
comptant sur lui. Les autres
prennent donc une décision a
partir d'une promesse. Que se
passera-t-il si elle n’est pas
tenue ?

Un camarade promet de
faire sa part d’un travail en
groupe. Tu lui fais confiance et
tu prépares la tienne. S’il ne
fait rien, tu en subis aussi les
conséquences. Sa promesse a
changé ce que tu faisais.

Faut-il alors ne croire
personne ? Pour agir
ensemble, nous avons besoin
de confiance. Mais nous
pouvons nous demander :
cette personne a-t-elle tenu
parole auparavant ? Peut-elle
faire ce qu’elle annonce ? Et si
elle échoue, qui en paiera le
prix ?

Zola nous aide a poser ces
questions en racontant un
mariage. Pas besoin d’avoir lu
le numéro précédent : les
pages éleves présentent les
situations, les pages parents
aident a en parler. Puis chacun
peut aller plus loin. Notre
point de départ tient en une
question : qu’est-ce qui nous
donne raison de croire
quelqu’un ?

Patrick Levieux

directeur de la publication

A écouter - Pot-Bouille et le mariage

Se marier : une promesse, un piege ?

Chez Zola comme chez Perrault, le mariage engage bien plus que des sentiments.

Dans Pot-Bouille, Madame
Josserand  veut  assurer
I'avenir de Berthe par un
mariage. Mais la somme
promise aux futurs époux
n'est pas disponible. Pour

comprendre ce que chacun
espére gagner, il faut suivre

les paroles de la mere, les
difficultés du pere et les
attentes du futur mari. Que
promet-on a une jeune
femme quand on lui promet
le bonheur ?

A écouter. Barbe Bleue ou
la figure de I'époux
monstrueux, Le Book Club,
France Culture, Marie
Richeux, avec Jennifer
Tamas, ler septembre
2026, 59 minutes. Jennifer
Tamas relit le conte de

Ecouter I'émission - France Culture

Une question circule entre deux livres ; leurs histoires ne se confondent pas.

Perrault en interrogeant le
mariage et la domination
masculine. De quoi le mari
dispose-t-il ? Que risque son
épouse ?

Pour prolonger. Revenez
ensuite au pére Josserand et
a la dot, dans notre cahier,

pages 6-9. Qu'est-ce qui est
annoncé ? Qu'est-ce qui est
remis ? Quels personnages
ne disposent pas de la
méme information ? La
comparaison devient
féconde si elle fait préciser
ces différences.

A ECOUTER, A VOIR

Une phrase a finir. Lucie Rico ou l'obsession d'une phrase
inachevée, Le Book Club, France Culture, Marie Richeux, 31
aolt 2026, 58 minutes. Jennifer perd la touche « point » de
son clavier. Finir une phrase devient une obsession. Un autre
chemin vers une question que Ponge pose aussi : quand
peut-on s’arréter d’écrire ?

Ecouter I'émission - France Culture

L'HUMEUR

A voir dans le texte. Les reprises du Mimosa, pages 44-45,
montrent comment une écriture se corrige. Comparez deux
états et demandez ce qui a changé : un mot, I'image, le

jugement ? La proximité d’'un motif n’établit jamais a elle
seule une filiation.

Un grand titre ne dispense pas d’une piece solide.

SOURCES

Editions repérées dans les cahiers : Kunstmann 2009 ; Zola 1883 et
1868 ; La Boétie 1577 ; Fontenelle 1800 ; Graffigny 1747/1752 ;
Corneille 1862 ; Musset 1884 ; Rimbaud 1919. Schwarz-Bart, Sarraute,
Ponge et Dorion : témoins privés consultés, courts passages seulement.

LIMITES

Des lectures argumentées, non des diagnostics ni des vérités uniques.
Les références donnent un retour au texte ; les objections réglent la
portée. L'antériorité de I'enquéte sur Pot-Bouille n'est pas établie. Aucun
scoop certifié n'est revendiqué.

D’un numéro a l'autre. Les angles centraux du n°1 ne
sont pas reconduits : la fagade de Pot-Bouille, I'hésitation
devant la charrette ou I'affaire judiciaire de Thérése Raquin
laissent place a d'autres scénes. Les synopsis sont réécrits ;
les pages de méthode réemploient explicitement des
exemples du présent numéro.

La prochaine enquéte. Le n°3 est prévu le vendredi 25
septembre 2026. A découvrir : Pluie et vent sur Télumée
Miracle. Une nouvelle enquéte, dont le sujet reste a
préciser.

Le mot restera moins grand que la preuve. Un titre peut
grossir trés vite ; sa preuve ne grandit pas avec lui. Nous
préférons appeler enquéte la lecture de Pot-Bouille tant que son
antériorité n'est pas établie. Ce n'est pas une exclusivité certifiée.
Une réserve clairement nommée permet au lecteur de discuter le
résultat au bon endroit.

Lecture et publication. Retrouvez ce numéro gratuitement sur
lebacparpatrick.fr/journal/ : lecture intégrale sur ordinateur ou
téléphone, et PDF de 58 pages a télécharger. L'inscription a
I'hebdomadaire est facultative.



https://podcasts.apple.com/pt/podcast/barbe-bleue-ou-la-figure-de-l%C3%A9poux-monstrueux/id1670350855?i=1000787210356
https://podcasts.apple.com/fr/podcast/lucie-rico-ou-lobsession-dune-phrase-inachev%C3%A9e/id1670350855?i=1000786994209

