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L'ESSENTIEL

Une seule phrase pour dire pourquoi le salaire ne
reste pas
La question directrice du passage est mécanique : comment une longue phrase fait-elle comprendre
une dépendance matérielle ? Réponse : en ne s'arrêtant pas.

obligatoire

Cent outils décrivent une seule courbe : c'est elle qui compte, aucun d'eux. La matière entaille ce qui
la coupe, et la courbe n'est pas rompue pour autant.

C E que la phrase
enchaîne. Le texte
pose d'abord le geste

collectif : « d'un seul
mouvement de cent
coutelas ». Cent outils, un
mouvement ; la phrase
compte les corps avant de
compter l'argent. Le
singulier rassemble cent
travailleurs distincts en
une seule opération et
donne au groupe une
efficacité presque
mécanique ; la suite, avec
les amarreuses et le train,
inscrit cette coordination
dans la chaîne qui livre la
canne à l'Usine. Puis
viennent les feuilles,
« pareils à des éclats de
verre » : la comparaison
n'est pas décorative, elle
dit que la matière coupe
celui qui la coupe. Et
l'énumération des parties
du corps touchées interdit
de tenir cette douleur à
distance ; le mouvement

admiré au début se paie
d'une pénétration
concrète dans les peaux.

Où la phrase bascule.
Elle ne bascule pas. Elle
continue, et c'est l'effet
cherché : les gestes, les
blessures et les comptes
tiennent dans la même
respiration. La liste des
produits suit celle des
gestes, et l'Usine est
nommée deux fois dans le
même souffle, comme
propriétaire du produit et
comme autorité du prix :
« sucre brut de l'Usine au
prix obligatoire de
l'Usine ». Quand arrive
« au prix obligatoire de
l'Usine », le lecteur a déjà
parcouru le travail ; il
reçoit le prix comme la
suite naturelle du geste,
non comme une
révélation.

Ce que le chant en fait.
La phrase a une suite, et la
suite ne répare rien.

« notre peine à tous
tombait dans la
chanson » : le possessif et
« à tous » rassemblent une
souffrance jusque-là
éprouvée dans chaque
corps. Mais la chanson
reçoit cette peine sans la
faire disparaître, et le
travail recommence le
lendemain. Le parcours le
dit : le chant partage une
peine dont le récit
continue de montrer les
causes.

Ce qu'on peut en
conclure, et pas
davantage. On peut dire
que la construction de la
phrase rend la
dépendance sensible
avant de la nommer. On
ne peut pas dire que le
texte dénonce : il décrit un
circuit et laisse le lecteur
le refermer. L'adjectif
« obligatoire » fait tout le
travail, et il est posé sans
commentaire.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

REPÈRES

Le parcours
« Tisser les mémoires,
habiter le monde ».
Attends-toi à des sujets sur
ce qu'un groupe transmet,
sur ce qu'il donne comme
force et sur ce qu'il ne
répare pas.

1972
le roman paraît. Il confie à
Télumée le récit d'une lignée
guadeloupéenne issue de
l'après-esclavage, et c'est
elle, âgée, qui choisit l'ordre
du récit.

Où l'on est
Télumée, devenue coupeuse
de canne, travaille aux côtés
d'Olympe, dans le rythme de
l'Usine ; coutelas, piquants,
fatigue, rhum et chansons
collectives.

Ce qu'on récolte coupe la main qui le
récolte.

« cent coutelas »
le singulier rassemble cent
corps en un seul
mouvement. Le collectif
précède l'individu, et l'Usine
compte ce collectif comme
une seule machine.

« éclats de verre »
la matière blesse, et le texte
nomme les parties du corps
touchées. L'exploitation ne
s'énonce pas, elle se localise.

« prix obligatoire »
le lieu de la dépense est
imposé, et il appartient à
celui qui paie. Quatre mots
referment le circuit ; aucun
commentaire ne les
accompagne.

« notre peine à tous »
le chant partage la peine, il
ne console pas. Le récit
continue d'en montrer les
causes, et le lendemain on
coupe encore.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LA PREUVE

« sucre brut de l'Usine
au prix obligatoire de
l'Usine ». Trois mots
portent la contrainte : prix,
obligatoire, Usine. Retirez
l'un des trois, le circuit
s'ouvre. Sans obligatoire, il
reste un commerce ; sans
Usine, il reste un prix qu'on
discute ; sans prix, il reste
une marchandise. Et le
nom revient deux fois
dans la même phrase ;
l'Usine vend le sucre,
l'Usine fixe le prix : le
salaire retourne à celui qui
l'a versé. Sur la copie : les
mots exacts entre
guillemets, la cote, puis
une phrase sur la
répétition du nom. C'est la
preuve la plus courte du
passage, et la plus difficile
à contester, parce qu'elle
ne demande aucune
interprétation pour être
lue : le nom est là, deux
fois.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LE GESTE

Le geste à retenir

Q UAND une phrase est
longue, demandez ce
qu'elle refuse

d'interrompre. Ici, elle
refuse de séparer le travail
du prix. C'est la question à
poser avant toute autre,
parce qu'elle vous donne le
plan : ce que la phrase
enchaîne, dans l'ordre où

elle l'enchaîne. À l'oral,
l'ordre est le même que sur
la page ; situez la scène,
lisez une citation courte,
décrivez sa forme, et
formulez seulement ensuite
l'interprétation. La forme
d'abord : un singulier pour
cent outils, une
comparaison pour des

feuilles, un nom répété deux
fois pour une Usine.
L'interprétation vient après,
et elle tient en peu de mots.
Un piège, signalé par la page
du site : écrire que
Schwarz-Bart dénonce
l'exploitation. La formulation
qui tient est plus précise ; le
texte localise la douleur

dans des parties du corps et
ferme le circuit de l'argent.
Vous n'avez rien perdu de la
force du passage ; vous avez
dit ce qu'il fait.

Si l’interprétation oblige à
inverser deux cases, elle ne
suit plus la phrase ; reprenez
alors les mots exacts avant
de conclure.

› Lire sur lebacparpatrick.fr
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L'ESSENTIEL

Le coin des parents
Télumée coupe la canne avec cent autres ; le soir, la peine de tous passe dans une chanson.

Quatre vies se rangent dans l'ordre où elles ont eu lieu, et cet ordre n'est pas encore un récit.

P LUIE et vent sur
Télumée Miracle suit
une lignée : quatre

générations de femmes
Lougandor, en
Guadeloupe. C'est le récit
d'une femme âgée qui
raconte sa vie et celle des
siennes, et qui a choisi
l'ordre dans lequel elle la
raconte.

Ce que la classe en fait.
Le roman a paru en 1972.
Il est au programme dans
l'objet d'étude « Le
roman et le récit du
Moyen Âge au XXIᵉ
siècle », avec un parcours
qui a un titre et que votre
enfant doit connaître :
« Tisser les mémoires,
habiter le monde ». Deux
mots pour un parent :
lignée, parce que le livre
transmet des gestes de
mère en fille ;
après-esclavage, parce
que l'esclavage est fini et

que ses formes
continuent.

Les deux scènes de la
semaine. Cette semaine,
la classe travaille deux
passages que le site
explique. Dans le
premier, Télumée coupe
la canne avec cent
autres. Les piquants
blessent. L'Usine achète
le sucre au prix qu'elle
fixe, et l'argent qu'elle
verse lui revient. Le soir,
la peine de tous passe
dans une chanson. Le
dimanche, un homme,
Amboise, appelle
Télumée par son prénom
et lui demande ce qu'elle
fait de sa vie. Dans le
second, plus tôt dans le
livre, Télumée va se faire
embaucher comme
servante dans une grande
maison, à Belle-Feuille.
La maîtresse l'interroge
sur ce qu'elle sait faire,

sur un ton qui minimise la
réponse avant même
qu'elle vienne. Télumée
répond en trois mots :
« Je sais tout faire. »

Ce qu'on lui demande.
Pas de résumer.
L'épreuve orale s'appelle
une explication linéaire :
on situe le passage dans
le livre, on le suit dans
l'ordre, en trois
mouvements, et l'on
contrôle chaque idée sur
une citation courte,
recopiée exactement. Le
site dit les idées avec des
mots simples, que vous
pouvez retenir : le travail
use les corps et enferme
l'argent ; la force ne
supprime pas l'usure ; on
peut être entourée et
seule. Si votre enfant sait
dire cela, avec deux
citations qu'il sait
retrouver, il tient
l'essentiel.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

À TABLE

Le moment
à quel moment de sa vie

Télumée en est-elle ? Aux
cannes, avec Olympe, ou à

Belle-Feuille, chez Madame
Desaragne ; la réponse situe

tout le reste.

La voix
qui raconte, elle jeune ou elle

vieille ? Les deux : c'est la
vieille qui parle, et c'est elle

qui choisit l'ordre. Votre
enfant doit pouvoir le dire

en une phrase.

Le silence du texte
qu'est-ce que le texte ne dit
pas ? La troisième est celle
qui rapporte des points. Le

texte ne dit ni « injuste », ni «
résignée », ni « méchante ».

Un passage n'est pas un texte entier :
c'est un segment repéré dans une

durée.

La phrase longue
pourquoi la phrase des cannes
est-elle si longue ? Une seule

réponse recevable : parce
qu'elle refuse de séparer le

travail du prix.

Le chant
la chanson console-t-elle ?

Non. Elle reçoit la peine, elle
ne la supprime pas ; et le

lendemain, on coupe
encore. Le mot du texte est

« tombait ».

Le mot exact
quel mot fait tout ? «

obligatoire ». Un mot, sa
cote, la phrase qui

l'entoure : c'est ce que le
jury attend, et c'est court.

La bonne formule
si votre enfant dit « l'auteure

dénonce », proposez-lui
mieux ; le texte localise la

douleur dans le corps et
ferme le circuit de l'argent.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

POUR SITUER

Ce que votre enfant doit
savoir faire : situer un
passage dans la vie de
Télumée, repérer qui
parle, et distinguer ce que
le texte montre de ce qu'il
laisse conclure. C'est tout,
et c'est déjà beaucoup.
Situer, c'est dire où l'on
est ; aux cannes avec
Olympe, dans l'allée de
Belle-Feuille, au Bourg un
dimanche matin. Repérer
qui parle, c'est ne pas
confondre la vieille femme
qui raconte et la jeune
femme qu'elle raconte, ni
Olympe qui crie et
Amboise qui appelle.
Distinguer, c'est la partie
qui compte : le texte dit «
au prix obligatoire de
l'Usine », il ne dit pas «
c'est injuste ». Le mot
injuste est une conclusion ;
elle appartient au lecteur,
et la copie doit montrer
d'où elle vient.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

L’ŒUVRE EN TROIS MINUTES

De quoi parle Pluie et vent sur Télumée Miracle ?

L E roman suit quatre
générations de femmes
Lougandor, en

Guadeloupe. Télumée,
devenue vieille, raconte
celles qui l'ont précédée
puis reprend sa propre vie
depuis l'enfance. Elle
apprend auprès de sa
grand-mère Toussine, dite
Reine Sans Nom, une
manière de tenir debout
quand le malheur revient.

Jeune fille, Télumée

quitte son village pour
travailler comme
domestique à Belle-Feuille.
Elle y découvre la
domination sociale et
raciale, mais aussi la force
d'une réponse qui ne se
laisse pas réduire. Revenue
parmi les siens, elle aime
Élie ; leur histoire devient
violente et la laisse
meurtrie.

Plus tard, elle partage la
vie d'Amboise. Tous deux

travaillent dans les champs
de canne, sous la loi de
l'Usine qui use les corps et
reprend l'argent qu'elle
verse. La répression tue
Amboise. Télumée traverse
encore cette perte sans
prétendre l'effacer.

Le livre ne raconte ainsi
pas une victoire facile. Il
montre comment une
mémoire, des gestes et des
paroles passent d'une
femme à l'autre. Habiter le

monde, pour Télumée,
consiste à recevoir cet
héritage puis à trouver sa
propre façon de durer. La
dernière force du récit vient
de cette voix rétrospective :
Télumée ne transforme pas
ses pertes en leçon facile,
elle les replace dans une
lignée. Le roman s’achève
ainsi moins sur une
réparation que sur une
transmission consciente de
ce qui a permis de vivre.

› Lire sur lebacparpatrick.fr
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L’ENQUÊTE

L'embauche est un entretien, et c'est aussi un classement
Télumée va servir à Belle-Feuille pour gagner de quoi vivre. Le trajet est court ; il traverse deux conditions. D'un côté les cannes brûlées, de l'autre
la fraîcheur d'une demeure.

L E parcours pose la question
sans détour : comment
l'espace et la conversation

attribuent-ils une place sociale ?
Le thème s'intitule « Le travail

entre dans l'ordre colonial », et son
sous-titre dit tout le trajet : le même
chemin traverse deux conditions de
vie. Le contraste entre les cannes
brûlées et la fraîcheur de la
demeure rend l'inégalité sensible
avant qu'un mot soit prononcé.
L'espace classe, et il classe en
silence ; la conversation reprendra
le travail commencé par le lieu.
Entre les deux, le texte donne deux
notations sur le corps de celle qui
marche, et ce sont elles qui font le
lien.

La conversation d'embauche fait
le travail que l'espace a commencé.
Madame Desaragne interroge les
compétences « sur un ton qui les
minimise d'avance » ; la formule du

parcours est exacte : d'avance. La
réponse de Télumée tient en trois
mots : « Je sais tout faire. ». Elle
répond à la question posée ; elle ne
répond pas au ton. C'est là que se
joue le classement : la compétence
est affirmée, la place est attribuée
ailleurs.

Le ton, puis la norme. Le
parcours dit de cette réponse que sa
brièveté affirme une capacité sans
accepter le soupçon qui l'encadre.
Mais Madame Desaragne ne s'en
tient pas au ton. Elle précise ce
qu'elle appelle cuisiner, et la
précision se fait par une négation :
« pas lâcher un morceau de fruit à
pain ». Le parcours commente ; la
négation déprécie une pratique
familière pour imposer sa propre
norme. La maîtresse ne demande
pas si Télumée sait cuisiner : elle
définit ce que cuisiner veut dire
chez elle, et la définition exclut

d'avance la cuisine de Télumée. La
compétence a été affirmée ; la
norme est déplacée. C'est le second
classement, et il est plus fin : il ne
dit pas tu ne sais pas, il dit ce que tu
sais ne compte pas ici.

Deux notations sur le corps. Deux
notations encadrent la scène.
Avant : « ma peine pliée en deux, au
fond de moi » ; ce qu'elle porte et ne
montre pas. Le parcours y voit un
bagage intérieur, rangé pour
pouvoir avancer ; pliée en deux est
un geste de rangement, et la peine
est traitée comme un objet qu'on
emporte. Et « un pas retenu malgré
moi, contrôlé » : le corps obéit avant
qu'on le lui demande. La contrainte
agit sur la marche avant même une
parole de l'employeuse. Après :
« pas lâcher un morceau de fruit à
pain », où la mesquinerie devient
une donnée de l'emploi.

Le même ordre, deux visages. Le

rapprochement avec la page des
cannes s'impose. Aux cannes,
l'Usine fixe le prix de ce qu'elle a
payé ; à Belle-Feuille, la maîtresse
fixe le sens de ce qu'on sait faire.
Dans les deux cas, le travail existe, il
est réel, et dans les deux cas, ce qui
est imposé n'est pas le travail
lui-même, mais la règle qui décide
de ce qu'il vaut. C'est en cela que le
travail « entre dans l'ordre
colonial » : non par la force, mais
par la définition.

Aucune de ces opérations n’abolit
la réponse de Télumée ; au
contraire, « Je sais tout faire »
demeure dans la page comme une
affirmation entière que le
classement ne réussit pas à effacer.
Le rapprochement avec les cannes
devient alors précis : là-bas le prix
est fixé, ici la définition du travail
l’est, et dans les deux cas la règle
vient après le travail réel.

› Lire sur lebacparpatrick.fr › Lire sur lebacparpatrick.fr

Le sol de la demeure passe sous le champ brûlé : la place est attribuée avant la porte.

LA LIMITE

O N peut dire que la scène
montre une domination qui
passe par le ton et par l'espace.

On ne peut pas dire que Télumée est
humiliée sans réagir : « Je sais tout
faire » est une réponse, pas une
soumission. Le texte tient les deux et
ne tranche pas.

Pourquoi la première affirmation
tient : le parcours relève le ton qui
minimise d'avance et la négation qui
impose une norme ; deux faits de
langage, vérifiables sur les extraits du
parcours. Pourquoi la seconde ne
tient pas : la réponse existe, elle est
brève, et sa brièveté est un choix. On
ne peut pas non plus faire dire au
texte que Télumée est résignée, ni
que Madame Desaragne est cruelle ;
le passage donne un ton et une

négation, il ne donne pas une
psychologie. Sur la copie, le geste sûr
est de citer les trois mots, avec leur
cote, et d'écrire ce qu'ils font : ils
répondent à la question, pas au ton.
Toute phrase qui commence par
« Télumée ressent » ajoute au texte,
et le jury le voit. Le parcours
lui-même s'en tient à ce vocabulaire ;
un ton, une négation, une brièveté ;
et c'est ce vocabulaire-là qui
rapporte.

Ils répondent à la question,
conservent la compétence et
empêchent de réduire la scène à une
humiliation sans réplique. Pour
éprouver une phrase de
commentaire, remplacez le verbe
psychologique par un fait de langue :
au lieu de « Télumée se sent

inférieure », écrivez que sa réponse
brève ne reprend pas le ton qui la
rabaisse. La seconde phrase se
vérifie, la première invente un
sentiment.

Ce que la copie doit conserver. La
copie peut suivre le trajet, citer le ton
qui minimise, relever la négation et
montrer comment une définition
sociale est imposée. Elle doit ensuite
rappeler que la réponse existe et que
cette existence borne le pouvoir du
classement.

Ce qu'elle doit laisser ouvert. Le
passage ne dit ni ce que Madame
Desaragne pense de Télumée, ni ce
que Télumée éprouve en entrant. Il
ne permet pas davantage de
transformer une norme culinaire en
portrait complet d’une personne.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

La question reçoit sa réponse entière ; ce qui
assigne la place n'emprunte pas le même
chemin.

Le morceau est détaché et
retenu : il ne change pas de
propriétaire.

SUR LE SITE
› Le parcours thématique du dossier
Schwarz-Bart, dont ce thème est tiré.
lebacparpatrick.fr

› « Le regard des maîtres et la riposte de
Télumée » : la scène de Belle-Feuille expliquée
pas à pas.
lebacparpatrick.fr

› Une banque de trente questions sur le
roman, à éprouver sur cette scène.
lebacparpatrick.fr
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LE DOSSIER

Ce que le regard des maîtres fait au corps de celle qui sert
La scène de Belle-Feuille a une suite, et le parcours la rattache au regard des maîtres. Le passage de l'embauche et celui du regard forment un
même mouvement : on est d'abord classé par une conversation, puis tenu par un regard.

N OUS nous en tenons ici à ce
que le texte de l'embauche
établit seul, la page qui

explique le second passage étant en
cours de vérification à la maison.

Il établit déjà beaucoup, à
condition de lire le corps avant les
paroles : deux des quatre citations
du parcours, sous la même cote, ne
contiennent aucune parole ; elles
décrivent une femme qui marche.
C'est par là que nous entrons. Une
contre-épreuve viendra de la page
des cannes, ouverte en page 2 : le
même corps, quand c'est le travail
et non le regard qui le tient.

Le détail qui organise tout est
antérieur à la scène : « un pas
retenu malgré moi, contrôlé ».
Malgré moi ; le contrôle a été
intériorisé avant d'être exercé. C'est
la différence entre obéir et avoir
appris à obéir, et c'est ce que le
roman donne à voir sans jamais

l'expliquer.
Deux participes, aucun agent.

Retenu, contrôlé : deux participes
passés, et personne pour les porter.
Qui retient le pas ? Pas Télumée,
puisque c'est malgré elle. Pas
Madame Desaragne, qui n'a pas
encore parlé ; le parcours le note :
la contrainte agit sur la marche
avant même une parole de
l'employeuse. On ne peut pas dire
qui commande ; on peut dire que la
commande est passée, et qu'elle est
passée dans le corps. Juste avant,
l'autre notation prépare celle-ci :
« ma peine pliée en deux, au fond
de moi ». Le parcours y lit une
peine devenue bagage intérieur,
rangé pour pouvoir avancer. Le pas
qui se retient tout seul est la suite
de ce pli : le corps a appris à ne pas
déborder.

Puis la parole, et la norme.
Quand la conversation commence,

le corps a déjà répondu. C'est
pourquoi « Je sais tout faire. » est si
court : la place est prise, et la
phrase affirme une capacité sans
ramasser le soupçon qui l'entoure.
Et quand Madame Desaragne
précise ce qu'elle appelle cuisiner ;
« pas lâcher un morceau de fruit à
pain » ; elle fait sur le savoir ce que
l'allée a fait sur la marche. Le
parcours conclut, et la conclusion
vaut pour le corps comme pour la
parole : la domination se lit dans la
façon d'occuper un lieu et de définir
le travail d'autrui.

La contre-épreuve des cannes.
Sur la page de l'explication 9, le
corps est tenu par le travail, non
par un regard. « les poignets de
petite mère Victoire, ceux qu'elle
avait mis au bout de mes bras,
étaient de fer » : la force vient de la
mère, et la filiation est physique.
Mais le même passage donne la

crainte qui vient avec : « je me
changerais en bête », au
conditionnel ; ce que la répétition
du travail pourrait faire d'elle. À
Belle-Feuille, le corps se retient ;
aux cannes, il se durcit. Dans les
deux cas, ce qu'on lui fait précède
ce qu'on lui dit, et Télumée en rend
compte sans se plaindre : malgré
moi d'un côté, un conditionnel de
l'autre. Le corps de celle qui sert
enregistre l'ordre avant la parole, et
il le garde.

Un point de plus pour éprouver
la lecture. Le groupe « malgré
moi » ne décrit pas une faiblesse : il
retire au sujet la maîtrise du geste
au moment même où le corps
exécute ce geste. La scène des
cannes sert de contre-épreuve : le
corps y acquiert une force héritée,
tandis qu’à Belle-Feuille il réduit
son mouvement avant même d’être
regardé.

› Lire sur lebacparpatrick.fr › Lire sur lebacparpatrick.fr

Le corps s'arrête au seul endroit du sol où rien n'est posé.

LA LIMITE

L E texte ne fournit ni la pensée
de Madame Desaragne, ni celle
de Télumée au moment du pas

retenu. Toute lecture qui attribue
une intention à l'une ou un
sentiment à l'autre ajoute au texte.
Ce qui est établi : un pas se retient
tout seul.

Ce qui est établi se vérifie sur les
mots : deux participes sans agent, un
malgré moi qui retire le sujet, une
peine pliée ; trois faits de langue,
dans le même extrait. Ce qui serait
ajouté se reconnaît à sa forme :
« Madame Desaragne veut
l'intimider », « Télumée a peur »,
« elle se sent inférieure ». Aucune de
ces phrases n'a d'appui dans le texte,
et chacune remplace un fait de
langue par un motif. Même

prudence sur la page des cannes : le
site range parmi les erreurs
rédhibitoires l'idée que Télumée
accepte sa place, parce que le
conditionnel « je me changerais en
bête » contredit cette acceptation.
Ici, c'est malgré moi qui joue ce
rôle : il empêche de dire qu'elle
consent, sans permettre de dire
qu'elle refuse. La copie qui tient s'en
tient là ; le corps a enregistré une
règle, et le texte ne dit pas ce que
Télumée en pense.

Le test décisif. La preuve est
entièrement grammaticale : deux
participes, aucun complément
d’agent, puis « malgré moi ». Ce
petit ensemble suffit à montrer un
contrôle intériorisé sans reconstruire
la conscience des personnages. Lisez

la phrase en supprimant « malgré
moi » : le pas pourrait alors sembler
volontaire. Rétablissez les deux
mots : cette lecture devient
impossible.

Ce que la copie doit conserver. La
formulation solide reste attachée au
visible : le corps anticipe une
contrainte et réduit son propre
mouvement. Elle peut être
rapprochée de la peine « pliée », à
condition de conserver la même
prudence sur ce que le texte ne
nomme pas.

Ce qu'elle doit laisser ouvert. Rien
n’autorise à écrire que Madame
Desaragne a voulu produire ce pas,
puisqu’elle n’a pas encore parlé. Rien
n’autorise non plus à nommer peur,
honte ou résignation chez Télumée.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

Le même arrêt se produit avec la marque et
sans elle : l'un obéit, l'autre a appris.

Ce qui arrête le geste est
porté par le membre qui
l'exécute.

SUR LE SITE
› Le parcours thématique qui rattache
l'embauche au regard des maîtres.
lebacparpatrick.fr

› « Le regard des maîtres et la riposte de
Télumée » : l'explication linéaire d'où la
notation est tirée.
lebacparpatrick.fr

› Trente questions sur le roman, pour mettre
une lecture à l'épreuve.
lebacparpatrick.fr

https://lebacparpatrick.fr/dossiers/schwarz-bart/parcours/parcours-thematique#theme-iv
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/schwarz-bart/commentaires/texte-6
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/schwarz-bart/banque/banque-de-questions
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/schwarz-bart/parcours/parcours-thematique#theme-iv
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/schwarz-bart/commentaires/texte-6
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/schwarz-bart/banque/banque-de-questions


ÉTIENNE DE LA BOÉTIE · DISCOURS DE LA SERVITUDE VOLONTAIRE Littérature d’idées · œuvre 2 sur 13

LE COIN DES ÉLÈVES · Le Bac par le français N° 3 · vendredi 25 septembre 2026 · page 6

L'ESSENTIEL

La coutume ne fait pas obéir : elle fait ne plus
sentir
L'habitude fabrique l'obéissance ; le verdict du paragraphe 55 empêche d'en faire une excuse.

Le corps refuse encore, et rien dans le cadre ne le force : la contrainte est derrière lui.

C E que le texte pose
d'abord. Deux états,
et rien entre eux. Le

premier : « au
commencement l'on sert
contraint et vaincu par la
force » (§38). Celui-là est
vaincu, et il le sait ; sa
servitude a une date. Le
second : « ils prennent
pour leur naturel l'estat de
leur naissance » (§38).
Entre les deux, il ne s'est
produit aucun
événement ; seulement
des naissances.
L'explication linéaire du
site en donne la formule
complète, modernisée :
« les hommes naissant
sous le joug, puis nourris
et élevés dans le servage »
(§38). Nourris : c'est le mot
du titre de la page ; on ne
les a pas convaincus, on
les a alimentés. Le texte
ne décrit pas une
dégradation morale, il
décrit un remplacement

de population.
Où le texte met son

image. Au paragraphe 39,
et le verbe qui la porte est
un verbe d'enseignement :
la coutume a pour effet
« de nous apprendre à
avaler et à ne pas trouver
amer le venin de la
servitude » (§39,
orthographe modernisée
du site). C'est le goût qui
est retiré, et il est retiré
par apprentissage. Suit le
principe qui commande
tout le mouvement : « le
naturel, si bon soit-il, se
perd s'il n'est entretenu »
(§40). La liberté n'est ainsi
pas un fonds qu'on
possède : c'est un
entretien. Le paragraphe
le dit avec des arbres,
qu'on greffe « pour porter
d'autres fruits, étrangers
et non les leurs, selon la
façon dont on les greffe »
(§40) ; et le paragraphe 41
achève par une plante :

« La plante qu'on a vue en
un endroit, ailleurs on est
empêché de la
reconnaître » (§41). Le mot
décisif est reconnaître : on
ne perd pas la chose, on
perd le pouvoir de la
nommer.

Ce qu'on peut en
conclure, et pas
davantage. On peut dire
que le texte explique une
obéissance longue sans la
traiter comme une
lâcheté : il en donne la
fabrication. On ne peut
pas dire qu'il l'excuse. Le
même discours tranche
ailleurs, et sans appel :
« les ans ne donnent
jamais droit de mal faire »
(§55). L'explication et le
verdict sont dans le même
livre, et le livre ne les
confond pas.

Dire que l’habitude
explique n’autorise ainsi
jamais à écrire qu’elle
justifie.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

REPÈRES

Le parcours
thème V, « Avaler le venin :
la coutume fait oublier la
liberté ». Sa question : «
comment une habitude
réussit-elle à prendre
l'apparence d'un droit ? » Le
passage explique pourquoi
la servitude dure, non
pourquoi elle a commencé.

§38, les vaincus
« au commencement l'on
sert contraint et vaincu par
la force ». La première
génération est vaincue ; elle
sait ce qu'elle a perdu, et sa
servitude a une date.

§38, les nés
« ils prennent pour leur
naturel l'estat de leur
naissance ». Les suivantes
sont nées dedans. Rien à
comparer, ainsi rien à
regretter.

La plante n'a pas changé : c'est le
fond qui a retiré le moyen de la
nommer.

§39, la leçon
« de nous apprendre à avaler
et à ne pas trouver amer le
venin de la servitude ». La
coutume enseigne ; le venin
reste un venin, le goût s'en
va.

§39, Mithridate
« comme on le dit de
Mithridate qui s'habitua à
boire du poison ». Le modèle
de la coutume est un
entraînement, pas une
guérison.

§40, l'entretien
« le naturel, si bon soit-il, se
perd s'il n'est entretenu ». La
liberté n'est pas un acquis
mais un soin ; l'image est
celle des arbres qu'on
greffe.

§55, le verdict
« les ans ne donnent jamais
droit de mal faire ». La durée
explique ; elle ne fonde
aucun droit. C'est la phrase
qui interdit de lire le passage
comme une excuse.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LA PREUVE

« de nous apprendre à
avaler et à ne pas trouver
amer le venin de la
servitude » (§39). Trois
pièces : un verbe
d'enseignement, un poison
qui reste un poison, un
goût qui disparaît. Retirez
le verbe, il reste un destin ;
retirez le poison, il reste
une habitude sans gravité ;
retirez le goût, il reste une
soumission qu'on sent ;
ainsi qu'on peut refuser.
La phrase a un modèle,
nommé juste avant : «
comme on le dit de
Mithridate qui s'habitua à
boire du poison » (§39). Le
roi n'a pas rendu le poison
inoffensif ; il s'est rendu,
lui, incapable d'en souffrir.
La preuve tient là : la
coutume est comparée à
un entraînement, jamais à
une guérison. Le parcours
le résume d'un trait à
recopier : « L'habitude
change le goût, non le
poison » (thème V).

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LE GESTE

Le geste à retenir

Q UAND un texte
explique une
conduite, cherchez

l'endroit où il refuse de
l'excuser. Ici c'est une seule
phrase, très loin du
mécanisme : la fabrication
aux paragraphes 38 à 41, le
refus au 55 ; « les ans ne
donnent jamais droit de mal

faire » (§55). Dix-sept
paragraphes d'écart :
l'auteur ne confond pas les
deux gestes.

Le piège : lire « ils
prennent pour leur naturel
l'estat de leur naissance »
(§38) et écrire que La
Boétie « comprend » les
peuples soumis.

Comprendre une
fabrication, ce n'est pas la
tenir pour légitime. Le texte
garde un témoin : « il n'est
pas d'héritier si prodigue et
si nonchalant qui parfois ne
passe les yeux sur ses
registres » (§39). Qui ne
vérifie plus sa liberté fait
moins que lui. La phrase

n'excuse pas : elle mesure.
Le geste de copie : le

mécanisme avec sa cote,
puis, dans la même phrase,
le verdict avec la sienne.
Sans verdict, une
explication passe pour une
absolution.

Expliquer n'est pas
excuser.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

https://lebacparpatrick.fr/dossiers/la-boetie/commentaires/texte-5
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/la-boetie/parcours/parcours-thematique#theme-v
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/la-boetie/commentaires/texte-5
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/la-boetie/oeuvre/loeuvre-en-trois-minutes


ÉTIENNE DE LA BOÉTIE · DISCOURS DE LA SERVITUDE VOLONTAIRE Littérature d’idées · œuvre 2 sur 13

LE COIN DES PARENTS · Le Bac par le français N° 3 · vendredi 25 septembre 2026 · page 7

L'ESSENTIEL

Le coin des parents
La Boétie écrit le Discours vers 1548, avant ses vingt ans ; il paraît en 1576, longtemps après sa mort.

Un seul fil part d'un seul point : la question de départ et rien d'autre.

L E Discours de la
servitude volontaire n'a
ni intrigue, ni

personnages, ni fin. C'est
un raisonnement suivi, et
il se suit comme un cours
d'eau : une source ; la
question de départ, un lit
principal ; le
consentement, trois
affluents ; l'habitude, le
divertissement, l'intérêt,
et l'arrêt du courant, qui
est le retrait. C'est ainsi
que le site le résume, et
c'est la bonne image : on
ne raconte pas ce texte,
on le descend.

La source. Une
question, posée dès le
paragraphe 4 : comment
« tant d'hommes, tant de
bourgs, tant de villes, tant
de nations supportent
parfois un tyran seul »
(§4).

Le lit. La réponse tient
en un mot, le

consentement, donnée
avant d'être démontrée :
« Soyez résolus à ne plus
servir, et vous voilà
libres » (§20). Tout le reste
explique pourquoi cette
phrase, si simple, est si
peu suivie : non pas que
les peuples obéissent,
mais par quoi l'obéissance
tient quand la force n'y
est plus.

Les trois affluents. Le
premier est l'habitude : la
coutume finit par « nous
apprendre à avaler et à ne
pas trouver amer le venin
de la servitude » (§39). Le
deuxième est le
divertissement : les jeux et
les fêtes sont « les appâts
de la servitude, le prix de
leur liberté, les outils de la
tyrannie » (§73). Le
troisième est l'intérêt :
« ce sont toujours quatre
ou cinq qui maintiennent
le tyran » (§94). Ce

numéro s'arrête aux deux
premiers affluents ; le
troisième ; les complices
du tyran ; a eu ses pages
dans nos numéros 1 et 2.

Ce qu'on lui demande.
Descendre le texte, c'est
savoir dire, pour chaque
paragraphe, de quel
affluent il relève et de
quoi il est la preuve. Situer
le paragraphe 39 dans
l'habitude et le 73 dans le
divertissement, c'est la
moitié de la note. L'autre
moitié tient à une
distinction que la page 6
détaille : expliquer n'est
pas excuser. Le texte fait
le premier geste partout,
et refuse le second d'une
phrase ; « les ans ne
donnent jamais droit de
mal faire » (§55). Une
bonne copie montre les
deux.

La progression reste
visible.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

À TABLE

La preuve
« de quoi ce paragraphe

est-il la preuve ? » La
réponse nomme un affluent.

« Il parle de Cyrus » ?
Relancez : Cyrus prouve

quoi ?

Le sujet du verbe
« qui obéit dans cette

phrase, et qui est nommé ? »
Dans « ils prennent pour

leur naturel l'estat de leur
naissance » (§38), ce sont les
sujets qui agissent : toute la

thèse.

Expliquer ou excuser
« le texte explique-t-il, ou

excuse-t-il ? » Celle qui
rapporte des points. On cite

le mécanisme, puis le
verdict : « les ans ne

donnent jamais droit de mal
faire » (§55).

Un paragraphe est un segment repéré
dans un cours, et il se situe avant

d'être lu.

Le venin
« que reste-t-il du poison ? »
Tout : on apprend à « ne pas

trouver amer le venin de la
servitude » (§39). Le venin
est intact, le goût manque.

La garnison
« pourquoi Cyrus ne

laisse-t-il pas de soldats ? » Il
y met autre chose : « il y

establit des bordeaux, des
tavernes et jeux publics »

(§69).

Le cadeau
« quand un tyran distribue,
que donne-t-il ? » Ce qu'il a

pris : les peuples « ne
faisoyent que recouvrer une

partie du leur » (§74).

La sortie
« où le texte dit-il comment

cela s'arrête ? » Dès le
paragraphe 20 : « Soyez

résolus à ne plus servir, et
vous voilà libres ». Le

remède précède le
diagnostic.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

POUR SITUER

Ce que votre enfant doit
savoir faire : situer un
paragraphe dans ce cours,
dire de quoi il est la
preuve, et distinguer
expliquer d'excuser. Cette
troisième opération est
celle qui sépare une copie
moyenne d'une bonne.

Le texte se lit par
paragraphes numérotés :
quand votre enfant dit «
§39 », il ne récite pas un
numéro, il nomme un lieu.
Le parcours du site range
ces lieux en dix thèmes ;
deux nous occupent ici : «
Avaler le venin : la
coutume fait oublier la
liberté » (V) et « Les appâts
de la servitude : gouverner
par les plaisirs » (VII).
Chacun pose une
question : « comment une
habitude réussit-elle à
prendre l'apparence d'un
droit ? », « comment
reconnaître la fonction
politique d'une faveur
apparemment
généreuse ? »

› Lire sur lebacparpatrick.fr

L’ŒUVRE EN TROIS MINUTES

De quoi parle le Discours de la servitude volontaire ?

L A Boétie part d'une
énigme : comment un
homme seul peut-il

commander à des villes et à
des peuples entiers ? Sa
réponse déplace la
question. Le tyran n'est pas
puissant par lui-même ; son
pouvoir tient parce que
beaucoup continuent à le
servir.

Le texte examine d'abord
l'habitude. Ceux qui
naissent sous la domination

finissent par prendre pour
naturel ce qu'ils n'ont
jamais choisi. La coutume
change leur goût, comme
un poison que l'on ne
trouve plus amer, sans
rendre la servitude juste.

Puis viennent les plaisirs,
les spectacles et les
récompenses. Ils
détournent de la liberté et
attachent chacun au
système. Enfin, une chaîne
d'intérêts relie quelques

proches du tyran à d'autres
dépendants : le pouvoir
descend ainsi de main en
main.

La sortie paraît simple et
difficile à la fois : ne plus
soutenir ce qui nous tient.
« Soyez résolus à ne plus
servir » ne raconte pas une
révolution armée ; la
phrase révèle que
l'obéissance collective est
la matière même du
pouvoir et que son retrait

peut le défaire. La fin du
Discours ne livre pourtant
ni calendrier de révolte ni
programme politique
détaillé. Elle revient au
geste le plus simple et le
plus exigeant : ne plus
soutenir le pouvoir qui
dépend de ceux qu’il
domine. Le lecteur reçoit
ainsi une responsabilité,
pas une recette. Cette
adresse au lecteur ferme le
raisonnement.

› Lire sur lebacparpatrick.fr
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L’ENQUÊTE

Le tyran ne confisque pas le plaisir : il l'installe
Le parcours pose la question sans détour : à quel moment un plaisir offert par le pouvoir devient-il un instrument de domination ? Sous le thème
VII, la formule est plus fine encore : « comment reconnaître la fonction politique d'une faveur apparemment généreuse ?

» Tout tient dans apparemment. Le
texte y répond par un exemple qui
n'a rien d'un décor. Cyrus a pris la
Lydie et n'y laisse pas d'armée. Il y
met autre chose.

« il y establit des bordeaux, des
tavernes et jeux publics » (§69). Le
verbe fait tout : establir. On
n'interdit pas, on n'occupe pas ; on
installe, et ce qu'on installe travaille
tout seul. Le rendement suit, dans
le même paragraphe (explication
linéaire 8, orthographe
modernisée) : « Il se trouva si bien
de cette garnison qu'il ne lui fallut
plus jamais depuis tirer un coup
d'épée » (§69). Cette garnison ; le
mot militaire désigne des tavernes :
la garnison la moins chère est celle
que les occupés entretiennent
eux-mêmes. La Boétie nomme
l'opération : « cette ruse des tyrans,
d'abêtir leurs sujets » (§69). La
descendance vient au paragraphe

71 : « Ce que Cyrus ordonna
formellement et en effet, la plupart
l'ont poursuivi sous main » (§71).
Cyrus était franc ; ses successeurs
ont gardé la méthode et perdu la
franchise.

L'oiseau et le poisson. Le
paragraphe 72 donne l'image de
chasse qui va avec : « nul oiseau qui
se prenne mieux à la pipée » (§72) ;
se prenne : le piège ne se referme
pas, il attire, et la prise est un
mouvement de la proie. La phrase
continue, sur la page modernisée :
« ni aucun poisson qui, par
gourmandise, s'accroche plus vite »
(§72). Par gourmandise : on ne
prend pas un peuple par la faim, on
le prend par l'appétit.

Trois noms pour un seul objet.
Au paragraphe 73, trois
appellations se suivent : « les
appasts de la servitude, le prix de
leur liberté, les outils de la

tyrannie » (§73). Appât, prix, outil :
le même spectacle vu du côté de
celui qu'on prend, du côté de
l'échange, puis du côté de celui qui
tient le manche. Et la formule qui
donne la fonction : « pour
endormir leurs subjets sous le
joug » (§73). Sous le joug ; le
sommeil ne retire pas le joug, il
retire la sensation du joug. C'est
exactement le mécanisme de la
page précédente, mais avec une
main derrière.

La largesse. Reste le plus retors,
au paragraphe 74. Les distributions
et les largesses ont l'air de
générosités. Elles n'en sont pas :
« ils ne faisoyent que recouvrer une
partie du leur » (§74). Le peuple est
remercié de recevoir une fraction
de ce qu'on lui a pris ; et c'est lui
qui remercie. Le texte pèse
l'échange : « Le plus averti de tous
n'aurait pas quitté son écuelle de

soupe pour recouvrer la liberté »
(§74). Une écuelle contre la liberté,
et le plus averti ne bouge pas :
l'intelligence n'est pas ce qui
manque. Le paragraphe 75 donne la
règle de sensibilité de ce peuple
repu : « au plaisir qu'il ne peut
honnêtement recevoir, il est tout
ouvert ; au tort, insensible » (§75).
Ouvert d'un côté, fermé de l'autre :
le divertissement ne rend pas
aveugle, il déplace l'endroit où l'on
sent.

Un point de plus pour éprouver
la lecture. Le verbe « establit »
donne au plaisir une adresse, une
organisation et une durée ; il ne
décrit pas une foule qui se divertit
spontanément. La comparaison
avec la garnison mesure ensuite le
rendement politique du dispositif :
ce qui paraît léger accomplit un
travail de surveillance à moindre
coût.

› Lire sur lebacparpatrick.fr › Lire sur lebacparpatrick.fr

Rien ne s'est refermé : tout le déplacement a été fait par ce qui est pris.

LA LIMITE

O N peut dire que le texte décrit
un gouvernement par le plaisir,
et qu'il en donne le

rendement : moins cher qu'une
garnison. On ne peut pas dire que
tout plaisir soit un piège. Le partage
passe entre le divertissement
librement choisi et l'agrément
organisé pour acheter l'obéissance. Le
critère n'est ainsi pas le plaisir : c'est
qui l'installe, et à quel prix il est
repris.

Le texte fournit les deux mesures.
La première est le verbe establir
(§69) : il faut une main qui installe, et
c'est celle du pouvoir ; une fête de
village n'a pas de Cyrus. La seconde
est le mot prix : les jeux sont « le prix
de leur liberté » (§73), la largesse ne
rend « qu'une partie du leur » (§74).

Un plaisir payé avec ce qu'on a perdu
entre tout entier dans le texte ; un
plaisir qui ne coûte rien n'y entre pas.
Le parcours le dit en une phrase :
« La largesse rend une part de ce
qu'elle a pris » (thème VII).

Une copie peut ainsi écrire que La
Boétie décrit une technique, en
nommer les pièces et en donner le
coût. Elle ne peut pas écrire qu'il
condamne les jeux ou les fêtes : il
condamne leur emploi, et l'emploi a
un sujet. Enlever le sujet du verbe
transforme une analyse politique en
sermon moral.

Le test décisif. La suite verbale est
nette : le tyran « establit » des lieux,
puis se trouve bien de cette
« garnison ». L’initiative et le bénéfice
appartiennent au pouvoir ; le plaisir

n’est pas condamné en lui-même.
Demandez qui choisit le lieu, qui
l’organise et qui tire avantage de
l’assoupissement produit. Si ces trois
réponses désignent la même
puissance, l’emploi politique est
établi sans transformer les
participants en êtres incapables de
choisir.

Ce que la copie doit conserver. Une
bonne copie nomme ainsi le
dispositif, cite son coût comparé et
réserve son jugement moral.

Ce qu'elle doit laisser ouvert. Le
passage ne fournit aucune théorie
générale des fêtes, des tavernes ou
des jeux. Il ne permet ni de mépriser
ceux qui s’y rendent, ni d’affirmer que
chaque plaisir public fabrique
nécessairement l’obéissance.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

Le poids est le même aux deux : ce qui a
disparu est ce qui le sentait.

La part rendue est plus
petite que le creux dont elle
vient.

SUR LE SITE
› « VII Les appâts de la servitude : gouverner
par les plaisirs » ; la suite exacte de cet
article.
lebacparpatrick.fr

› Un sujet traité en entier : « les
divertissements suffisent-ils à expliquer
l'obéissance des peuples ? »
lebacparpatrick.fr

› Le sujet qui pose exactement ce partage : «
les divertissements suffisent-ils à expliquer
l'obéissance des peuples ? »
lebacparpatrick.fr

https://lebacparpatrick.fr/dossiers/la-boetie/parcours/parcours-thematique#theme-vii
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LE DOSSIER

La même main qui donne les jeux se met un masque
Le divertissement occupe le regard. La suite du même mouvement s'occupe de ce que le regard ne doit pas atteindre.

L E parcours l'énonce d'une
phrase qu'il faut garder : le
masque n'ajoute aucune force

au corps qu'il cache, il agrandit
seulement la distance. Son thème
VIII s'intitule « Mettre le pouvoir
en mystère », et sa phrase-clé
retourne déjà la scène : « Le
mystère grandit dans les paroles de
ceux qui y croient ». Ce n'est pas le
pouvoir qui fabrique son mystère ;
ce sont ceux qui en parlent.

Trois exemples, un seul
mécanisme. Mais d'abord le
passage de l'un à l'autre, que le
sujet de dissertation du site fait
apparaître : avant de se masquer, le
pouvoir emprunte des titres et des
mots. Les empereurs, note le texte,
comptent que le peuple se fiera
davantage à eux « comme s'il devait
en entendre le nom sans en sentir
les effets » (§79) : un titre s'entend,
il ne se sent pas, et c'est tout son

avantage. Puis vient le langage :
certains ne font rien « sans le faire
précéder de quelque joli propos sur
le bien commun et le soulagement
public » (§80). Joli propos ; le texte
ne discute pas le bien commun, il
note qu'on le met devant. C'est le
premier garde-corps ; la religion
sera le dernier.

L'invisible. D'abord l'invisibilité :
les sujets « craignoyent tous à
credit un que personne n'avoit
veu » (§81). À crédit ; la crainte est
avancée avant d'être due, puisqu'il
n'y a rien eu à voir. La question du
parcours vaut ici mot pour mot :
« pourquoi l'impossibilité de
vérifier peut-elle accroître la
puissance d'un récit ? » Parce qu'un
récit qu'on ne peut pas vérifier ne
peut pas non plus être démenti : la
distance protège le mensonge
mieux qu'un mur.

Le bateleur. Puis le

déguisement : les rois « se
masquoyent ainsi et faisoyent les
basteleurs » (§82). Le mot abaisse :
un bateleur est un homme de
tréteaux, et le sacré devient un
métier de foire. Ce n'est pas un
hasard si le mot vient juste après les
jeux de la page précédente ; le
pouvoir qui donnait le spectacle en
devient un, et pour la même
raison : ce qu'on regarde, on ne le
mesure pas.

Le peuple auteur. Le paragraphe
84 retourne la scène, et c'est le
sommet du passage : « le peuple a
fait luy-mesme les mensonges, pour
puis apres les croire » (§84).
Personne ne vient tromper de
l'extérieur : on fabrique d'abord, on
croit ensuite. C'est l'oiseau de la
page précédente, qui se prend
lui-même ; mais cette fois il a tendu
la pipée. Le parcours le dit à sa
manière : la croyance n'est pas

toujours fabriquée d'en haut ; le
peuple produit ses histoires, puis
les amplifie. C'est la thèse du livre
entier, ramenée au sacré : la
servitude est volontaire jusque dans
ses fables.

Le garde-corps. Enfin l'usage,
nommé pour ce qu'il est : « se
mettre la religion devant pour
garde-corps » (§86). Un
garde-corps n'arrête rien : il tient à
distance, et c'est tout ce qu'on lui
demande. Le mot revient sur le
geste du paragraphe 80 ; mettre
devant ; et boucle la série : le joli
propos, le titre, le masque, la
religion sont quatre choses qu'on
place entre soi et le regard. Aucune
ne rend le pouvoir plus fort. Toutes
le rendent plus loin.

Le masque n’efface pas la
faiblesse ; il la rend moins visible et
déplace la relation d’obéissance
vers une image empruntée.

› Lire sur lebacparpatrick.fr › Lire sur lebacparpatrick.fr

Les mêmes mains ont fait l'objet et tiennent maintenant la distance qu'il demande.

LA LIMITE

O N peut dire que le texte décrit
un emploi politique du sacré :
une protection symbolique

pour une puissance qui redoute
d'apparaître nue. On ne peut pas
dire que La Boétie fasse le procès de
la religion. La syntaxe le tient : c'est
le pouvoir qui se met la religion
devant. Elle est placée là ; elle ne
commande pas. Toute lecture qui
inverse le sujet du verbe ajoute au
texte.

La preuve est dans la série. Le
« joli propos sur le bien commun »
(§80) n'est pas une critique du bien
commun ; le masque du bateleur
(§82) n'est pas une critique du
théâtre. Chaque fois, le texte vise
l'emploi, et l'emploi a un sujet : celui
qui place. La religion est le

quatrième terme de la série, traité
comme les trois autres ; une chose
qu'on met devant.

Une copie peut ainsi écrire que le
pouvoir se sert du sacré, et montrer
comment. Elle ne peut pas écrire que
La Boétie dénonce la religion, ni
qu'il la défend : le texte ne pose pas
la question. Le paragraphe 84 ferme
même l'autre lecture facile, celle
d'un clergé qui tromperait le peuple :
« le peuple a fait luy-mesme les
mensonges » (§84). Ni le pouvoir
seul, ni la religion seule ; le peuple
d'abord.

Le test décisif. La préposition et le
pronom comptent : le pouvoir « se
met » la religion devant lui. Le texte
décrit une position de protection,
non une doctrine religieuse qui

commanderait d’elle-même.
Inversez la phrase pour vérifier : si
l’on écrit que la religion gouverne le
tyran, le sujet et l’objet ont changé.
Le test grammatical suffit à refuser
cette lecture trop large.

Ce que la copie doit conserver. La
copie peut relier le masque, le titre
et le signe sacré parce qu’ils
produisent une apparence de
légitimité. Elle doit conserver l’agent
du montage : c’est le pouvoir qui
dispose ces signes devant sa propre
fragilité.

Ce qu'elle doit laisser ouvert. La
Boétie ne fait ici ni histoire complète
des croyances ni procès de la foi. Il
choisit des exemples d’autorité
empruntée et mesure l’effet politique
de leur mise en scène.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

Ce qui est posé devant n'arrête que ce qui
s'arrête.

Ce qui est avancé part
avant qu'il y ait eu rien à
voir.

SUR LE SITE
› « VII Les appâts de la servitude : gouverner
par les plaisirs », avec ses citations situées.
lebacparpatrick.fr

› Le sujet traité qui prolonge le mécanisme : «
les divertissements suffisent-ils à expliquer
l'obéissance des peuples ? »
lebacparpatrick.fr

› Un sujet traité en entier sur la même main :
« les divertissements suffisent-ils à expliquer
l'obéissance des peuples ? »
lebacparpatrick.fr
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L'ESSENTIEL

Elle annonce qu'elle a compris, et pose aussitôt la
question qui manque
La question du passage est mécanique : à quoi reconnaît-on, dans un dialogue, que celui qui écoute
n'est pas passif ? Réponse : à l'endroit où il interrompt, et à ce qu'il demande en interrompant.

Le trajet entier est posé d'avance : celle qui suit n'a rien à décider. Le reste du trajet n'est pas nié : il
est renvoyé, et cesse d'être fait pour elle.

C E que la Marquise
fait en deux phrases.
Elle congédie la

suite de la leçon : « je
saurai tout le reste quand
il me plaira, je n'ai qu'à y
penser un moment ». Ce
n'est pas de la paresse,
c'est une estimation : elle
évalue ce qu'elle peut
déduire seule et refuse
qu'on le lui déroule. Puis,
dans le même
paragraphe, elle
demande : « Mais les
éclipses, comment
vont-elles ? ». Elle a
mesuré ce qu'elle tient,
et elle nomme la
première chose qu'elle ne
tient pas. Le parcours
appelle cela demander
mieux à celui qui
enseigne ; c'est la
définition même d'un
élève qui conduit.

Ce que la réponse fait
de l'ancienne peur. La
réponse est d'une

sobriété délibérée : « ces
trois corps ne sont pas
exactement rangés en
ligne droite ». Aucune
merveille ; une position.
Et le texte enchaîne
aussitôt sur ce qu'on
disait avant de savoir :
« le Soleil et la Lune
étaient fâchés quand ils
s'éclipsaient », « la Lune
était ensorcelée, et que
des magiciennes la
faisaient descendre du
ciel ». Il aurait pu s'arrêter
au ridicule. Il ajoute le
prix : « Une infinité de
gens ne se tinrent-ils pas
enfermés dans des
caves ». La cause
imaginaire n'est pas une
faute d'écolier : elle a fait
descendre des gens sous
terre.

Où le passage s'arrête,
et ce qu'il refuse. À peine
l'explication reçue, la
Marquise la retourne en
question sur les autres :

« Ont-ils autant de peur
des éclipses dans la Lune
que nous en avons ici ? ».
Le philosophe ne l'écarte
pas ; il se clôt sur : « il n'y
a pas d'apparence que
nous soyons la seule
sotte espèce de
l'univers ». La phrase
retourne le compte ; on
venait de rire de ceux qui
se cachaient, et le texte
nous remet dans la même
série. On peut dire que la
leçon a été conduite par
l'élève. On ne peut pas
dire qu'elle soit devenue
le maître : c'est toujours
lui qui explique, et c'est
un homme qui organise
le récit de l'instruction
d'une femme.

Sa question
n’interrompt pas la
leçon ; elle en règle
l’allure et oblige le
philosophe à répondre au
problème qu’elle vient
d’isoler.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

REPÈRES

Le parcours
thème III, « La Marquise
participe à sa propre
instruction ». Attends-toi à
des sujets sur ce que l'élève
apporte au dialogue.

Le passage
Deuxième Soir, paragraphes
9 à 14, en trois
mouvements : de la leçon à
la devinette raisonnée, le
coût humain des causes
imaginaires, le refus d'une
victoire trop facile.

La Préface
une interlocutrice sans
formation, qui « ne laisse pas
d'entendre ce qu'on lui dit ».
Ne pas savoir n'est pas ne
pas pouvoir : c'est le contrat
du livre.

Ce qui fait l'événement n'est pas une
cause cachée, c'est un écart qui se
mesure.

Premier Soir
elle refuse d'être tenue hors
des plaisirs de la raison ; « Je
veux tout à l'heure vous
faire voir le contraire ».
L'autorité se négocie ; la
galanterie n'est pas une
flatterie.

La position
l'éclipse tient en une phrase,
« ces trois corps ne sont pas
exactement rangés en ligne
droite ». Aucune merveille ;
une géométrie.

Les caves
les anciennes causes sont
rappelées avec leur coût ;
des gens « enfermés dans
des caves ». La peur d'hier
n'est pas un ridicule d'école.

Le dernier mot
le passage finit par nous
inclure ; « il n'y a pas
d'apparence que nous
soyons la seule sotte espèce
de l'univers ». Retiens la
restriction « la seule » : elle
vise l'orgueil humain.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LA PREUVE

« je saurai tout le reste
quand il me plaira, je n'ai
qu'à y penser un
moment », suivi
immédiatement de « Mais
les éclipses, comment
vont-elles ? ». Un seul
paragraphe, deux
opérations : la première
mesure l'acquis, la
seconde désigne la lacune.
Retirez la première, il reste
une curieuse ; retirez la
seconde, il reste une
bonne élève. Ensemble,
elles font quelqu'un qui
décide de la suite. Le
parcours recommande de
la citer avec la déduction
qui la suit, non comme un
éloge abstrait de
l'intelligence : les deux
phrases se citent
ensemble, ou l'on ne
prouve rien. Trois
paragraphes plus loin,
même mécanique :
l'explication reçue, elle la
retourne ; « Ont-ils autant
de peur des éclipses dans
la Lune que nous en avons
ici ? ».

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LE GESTE

Le geste à retenir

D ANS un dialogue, la
conduite du texte se
trouve rarement dans

la réponse : elle est chez
celui qui pose la question
suivante. Prenez le passage
des éclipses. Le philosophe
explique, mais c'est la
Marquise qui a demandé
« Mais les éclipses, comment

vont-elles ? », et c'est elle
encore qui, l'explication
reçue, la retourne vers
d'autres : « Ont-ils autant de
peur des éclipses dans la
Lune que nous en avons
ici ? ». Deux questions, deux
relances ; entre elles, la leçon
avance. Le geste à retenir,
sur la copie, est ainsi

mécanique : avant de
commenter ce que dit le
philosophe, repérez qui l'a
fait parler, citez cette
question avec sa cote, puis
montrez ce que la réponse
lui doit. Une explication
linéaire qui ne suit que les
réponses décrit un cours ;
celle qui suit les questions

décrit un dialogue ; et c'est le
dialogue que l'épreuve
demande.

Le contrôle final du geste.
Dans la marge, notez la
succession exacte : elle
reformule, elle écarte ce
qu’elle peut retrouver seule,
puis elle pose la question
nouvelle.

› Lire sur lebacparpatrick.fr
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L'ESSENTIEL

Le coin des parents
Six soirs dans un parc : un philosophe explique l'astronomie à une marquise qui l'interroge.

Dès le premier soir, ce qui est établi et ce qui est seulement proposé n'ont pas la même facture.

L ES Entretiens sur la
pluralité des mondes ne
sont ni un roman ni un

traité. Ce sont six
conversations, une par
soir, entre un philosophe
et une marquise, dans un
parc. Le mot « entretiens »
du titre dit tout : on suit
une pensée qui se
construit en parlant, avec
des objections, des
plaisanteries et des
retours sur ce qu'on
croyait compris.

Huit temps, six soirs.
Une promenade ouvre la
conversation, et c'est ce
cadre qui donne à la
marquise la liberté de
questionner. Le
philosophe compare
ensuite la nature à
l'opéra : on voit les effets
sans apercevoir les cordes
et les contrepoids, et
chercher une explication,
c'est se demander

comment le spectacle
fonctionne. Le Premier
Soir présente le système
de Copernic ; la Terre
devient une planète en
mouvement ; et la
marquise objecte qu'elle
ne sent pas ce
déplacement ; un bateau,
une rive, une boule
servent à reprendre la
difficulté. Le Deuxième
Soir rapproche la Lune de
la Terre : pour rendre
pensable l'hypothèse
d'habitants, le philosophe
imagine un Parisien qui ne
croirait pas Saint-Denis
habité parce qu'il n'en voit
pas les habitants. Le
Troisième Soir part d'une
objection de la marquise ;
la Lune ne ressemble pas
immédiatement à la
Terre ; et pousse l'enquête
plus loin. Le voyage
continue vers d'autres
planètes, puis vers les

étoiles, devenues autant
de soleils : devant ce ciel
immense, la marquise se
sent perdue, le philosophe
dit respirer davantage. Le
Sixième Soir, enfin, revient
sur une conversation que
la marquise a eue avec
d'autres personnes : elle a
voulu défendre la pluralité
des mondes et a
rencontré le doute ou la
moquerie.

Ce que cela change
pour l'élève. Chaque soir
reprend ce que le
précédent a acquis, et
chaque objection de la
marquise oblige à préciser.
La Préface l'annonce :
l'interlocutrice n'a pas de
formation, mais elle « ne
laisse pas d'entendre ce
qu'on lui dit ». Un élève
qui sait à quel soir il se
trouve, et ce qui était déjà
acquis, tient déjà la moitié
de son introduction.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

À TABLE

Le soir
« À quel soir sommes-nous,

et qu'est-ce qui était déjà
acquis ? » Le livre en compte

six, et chacun suppose le
précédent.

Qui parle
« Qui pose les questions,

dans ce passage ? » Sur
Fontenelle, presque

toujours la marquise : elle
relance, objecte, réclame.

Le degré
« Le texte dit-il “c'est ainsi”
ou “c'est vraisemblable” ? »

C'est la question qui
rapporte des points :
Fontenelle lui-même

concède que « le terme de
vraisemblable est assez

modeste ».

Un passage ne se lit qu'à sa place
dans la série : la même page n'a pas le

même acquis derrière elle.

L'image
« Quelle comparaison le

philosophe emploie-t-il ? »
Un opéra, un bateau, une

horloge : chaque idée
difficile tient par un objet

familier. Demandez lequel.

L'objection
« La marquise n'est-elle pas

d'accord, quelque part ? »
Au Sixième Soir : « Et nos

pendules ne marquent-elles
pas une entière égalité ? ».

Une bonne objection est un
moment à repérer.

La peur
« De quoi avait-on peur,

avant de savoir ? » Sur les
éclipses : des gens «

enfermés dans des caves ».
Cause imaginaire, coût réel.

Le dernier mot
« Comment le passage

finit-il ? » Fontenelle ferme
rarement : il conclut sur un

mouvement ; « tout est dans
un branle perpétuel » ; ou

nous inclut dans le compte.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

POUR SITUER

Ce que votre enfant doit
savoir faire : situer un
passage dans la série des
soirs, dire ce qui a été
acquis avant, repérer qui
parle ; et distinguer ce que
le livre démontre de ce
qu'il propose. Cette
dernière distinction est la
clé de l'œuvre entière. Le
livre lui-même la réclame :
la Préface prévient que «
Le vrai et le faux sont
mêlés ici », et le Sixième
Soir reconnaît que « le
nombre de ces preuves
n'est pourtant pas grand ».
Un élève qui tient ces
deux phrases sait qu'on ne
lui demande pas de croire
Fontenelle, mais de dire à
quel degré Fontenelle
lui-même tenait chaque
proposition. Le parcours
du site, en dix thèmes, sert
d'itinéraire ; ce numéro en
suit trois, le III, le VII et le
IX.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

L’ŒUVRE EN TROIS MINUTES

De quoi parlent les Entretiens sur la pluralité des mondes ?

P ENDANT six soirs, un
philosophe et une
marquise se

promènent dans un parc et
regardent le ciel. Leur
conversation rend
accessibles les idées
astronomiques de leur
temps : la Terre tourne, la
Lune peut être un monde,
les planètes tournent
autour du Soleil et les
étoiles sont peut-être
d'autres soleils.

Le philosophe n'assène
pas un cours. Il compare la
nature à un opéra dont on
voit les effets sans
apercevoir les machines. Il
propose des images, avance
des hypothèses et reprend
son explication chaque fois
que la marquise formule
une objection.

La marquise n'est ainsi
pas une élève silencieuse.
Elle vérifie, résiste,
plaisante et oblige son

interlocuteur à distinguer ce
qui est certain de ce qui est
seulement vraisemblable.
Le savoir se construit à
deux, dans l'ordre réel
d'une conversation.

Le livre parle autant de la
manière d'apprendre que
du ciel. Il montre comment
une idée nouvelle devient
pensable : par étapes, avec
des exemples familiers, sans
cacher le doute ni
transformer une hypothèse

historique en vérité
définitive. Le dernier
entretien ne ferme pas
toutes les questions : il
montre plutôt ce que la
conversation a rendu
possible. La Marquise sait
désormais demander le
degré d’une certitude,
comparer une hypothèse à
une observation et
conserver une objection
quand la réponse demeure
incomplète.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

https://lebacparpatrick.fr/dossiers/fontenelle/oeuvre/loeuvre-en-trois-minutes
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L’ENQUÊTE

Une horloge à l'heure, une horloge à la minute : le même vrai,
deux degrés
Le parcours pose une question que les copies prennent rarement au sérieux : une explication convaincante est-elle déjà une preuve suffisante ? Le
Sixième Soir y répond avec un objet domestique, et c'est ce qui rend la réponse utilisable.

E NCORE faut-il voir d'où vient
la question. Elle vient de la
Marquise, qui apprend ce

soir-là que le philosophe lui a
donné des preuves adaptées, qu'il
jugeait moins robustes, et qui
réplique : « prenez-moi
présentement pour un Docteur ».
L'impératif conteste le niveau
d'exigence qui lui était réservé.
C'est l'élève qui réclame le degré ; le
philosophe lui apprend à le
mesurer.

La comparaison est donnée telle
quelle : « Les horloges les plus
communes et les plus grossières
marquent les heures, il n'y a que
celles qui sont travaillées avec plus
d'art qui marquent les minutes. ».
Elle ne sert pas à opposer le vrai et
le faux ; elle installe une graduation
entre eux. Une même proposition
peut être marquée à l'heure ou à la
minute, et les deux marques sont

justes. La faute n'est pas de se
tromper : elle est de lire l'un des
deux cadrans pour l'autre.

Comment la citer. Le parcours
découpe l'analogie en ses deux
membres, « marquent les heures »
puis « marquent les minutes », et
c'est ainsi qu'il faut la mener sur la
copie : le premier terme d'abord,
pour dire ce que fait une estimation
grossière ; distinguer globalement
le vrai du faux, le second ensuite,
pour dire ce que l'éducation du
jugement ajoute : le degré, et non
seulement une réponse binaire.
Une copie qui cite l'horloge sans ses
deux cadrans n'a cité qu'un objet.

Le livre se mesure lui-même. Le
livre s'applique la mesure à
lui-même, et c'est là qu'il devient
sérieux. Il nomme son propre
degré : « le terme de vraisemblable
est assez modeste ». Et pour
montrer que ce mot n'est pas un

aveu, il l'applique à ce dont
personne ne doute : « Est-il
simplement vraisemblable
qu'Alexandre ait été ? Vous vous en
tenez fort sûre, et sur quoi est
fondée cette certitude ? ». La
question ne nie pas Alexandre ; elle
demande sur quoi repose une
croyance que tout le monde
partage : la certitude sociale n'est
pas la preuve. La préface l'avait
annoncé avant tout le monde : « Le
vrai et le faux sont mêlés ici ». Et il
finit par compter ce qu'il a, à voix
haute : « le nombre de ces preuves
n'est pourtant pas grand ». Un livre
qui plaît, qui charme, qui se lit en
se promenant, s'arrête pour dire
qu'il n'a pas beaucoup de preuves.
C'est rare, et c'est cela qu'il faut
citer.

Sur la copie. Le mélange annoncé
par la préface n'est pas une
coquetterie : il oblige à distinguer,

dans n'importe quel passage, ce qui
est observation rapportée, modèle,
hypothèse ou invention. Une
explication linéaire sur Fontenelle
qui ne dit pas, phrase après phrase,
à quel cadran le texte se lit, manque
l'objet même du parcours.
L'exercice est simple : devant
chaque affirmation du philosophe,
demandez si le texte la marque à
l'heure ou à la minute ; et citez le
mot qui le dit.

Un point de plus pour éprouver
la lecture. L’horloge grossière et
l’horloge travaillée donnent toutes
deux l’heure ; la seconde n’annule
ainsi pas la première, elle ajoute
une précision que la situation peut
exiger. La comparaison déplace le
jugement du vrai ou faux vers le
degré de détermination : une
proposition peut être recevable et
rester trop large pour la question
suivante.› Lire sur lebacparpatrick.fr › Lire sur lebacparpatrick.fr

vraisemblable

Deux instruments également justes n'ont pas le même grain, et la faute est de lire l'un pour l'autre.

LA LIMITE

O N peut dire que le texte remet
au lecteur un instrument de
jugement, et qu'il l'oblige à

demander le degré avant d'accorder
son accord. On ne peut pas dire qu'il
lui donne une échelle : il n'y a ici ni
degrés numérotés, ni critère, ni
procédure. Ce qui est transmis, c'est
l'idée qu'un degré existe et qu'on a le
droit de le réclamer. C'est peu ; et
c'est ce qui manque le plus souvent
aux copies.

Deux dérives symétriques
guettent. La première prend
l'horloge pour une méthode et fait
dire au texte qu'il classe les vérités :
il n'y a pas de classement, il y a deux
cadrans et l'invitation à savoir lequel
on lit. La seconde prend
« vraisemblable » pour un aveu de

faiblesse et conclut que Fontenelle
doute de tout : c'est oublier qu'il
applique le même mot à l'existence
d'Alexandre, dont personne ne
doute ; le vraisemblable n'est pas le
douteux, c'est le fondé qui sait sur
quoi il se fonde. Entre les deux, la
phrase qui ferme le thème VII du
parcours : le lecteur devient plus
savant lorsqu'il sait mieux ce qu'il
peut affirmer et ce qui demande
encore une preuve. C'est une
compétence, pas un savoir.

Le test décisif. La métaphore
transmet une différence de finesse,
pas une échelle chiffrée. Aucun
passage ne dit combien de degrés
existent ni à partir de quel seuil une
proposition devient suffisante.
Appliquez l’image à une affirmation

de la page : dire qu’une planète se
déplace donne l’heure ; préciser le
type de mouvement cherche les
minutes.

Ce que la copie doit conserver. La
copie peut conclure que le dialogue
réclame du degré et autorise la
révision. Elle doit laisser ouverte la
question du bon degré, puisque c’est
justement cette ouverture qui
permet à l’entretien suivant de
reprendre le travail.

Ce qu'elle doit laisser ouvert. Il
serait ainsi faux de transformer les
deux horloges en classement
définitif des esprits, des personnes
ou des savoirs. La comparaison porte
sur des propositions à préciser, non
sur la valeur de ceux qui les
énoncent.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

Un instrument qui annonce la minute et n'est
gravé que par endroits dit lui-même où il
cesse de valoir.

Le même point du cadran
porte deux grains : on ne se
trompe pas de vrai, on se
trompe de graduation.

SUR LE SITE
› Le parcours d'où la question est tirée, voie
générale.
lebacparpatrick.fr

› Un sujet traité en entier : « une science
reconnue comme révisable perd-elle son
pouvoir de séduction ? »
lebacparpatrick.fr

› Le sujet où ce degré est mis en jeu : « une
science reconnue comme révisable perd-elle
son pouvoir de séduction ? »
lebacparpatrick.fr
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LE DOSSIER

Le soir qui gradue la certitude récuse ensuite son propre
instrument
Le Sixième Soir ne se contente pas de mesurer : il se corrige, à quelques paragraphes d'intervalle. Et l'objection qui déclenche la correction ne
vient pas du philosophe.

L 'EXPLICATION linéaire 10
couvre ces paragraphes, du
quatrième au neuvième, en

trois mouvements : séparer
certitude sociale et preuve, faire de
l'inégalité un indice, laisser la
question rouvrir le système. Les
deux derniers sont l'affaire de cette
page.

Elle vient de l'élève, et d'un soir
plus tôt : « il me semble que Mars ».
Une exception signalée par la
Marquise suffit à fragiliser une règle
acceptée trop vite ; c'est sa fonction
dans le livre, et c'est aussi une
méthode. Le Sixième Soir revient
alors sur les observations et
constate, sans chercher à sauver le
modèle : « Toutes les planètes font
certainement leurs grandes
révolutions autour du Soleil ; mais
ces révolutions sont inégales entre
elles ». Le « certainement » et le
« mais » tiennent dans la même

phrase : l'inégalité est enregistrée
comme une donnée, pas maquillée
en détail.

L'inégalité devient un indice. Le
philosophe pose l'alternative en
toutes lettres : « Il faut, ou que tous
les corps célestes tournent en
vingt-quatre heures autour de la
Terre, ou que la Terre tournant sur
elle-même en vingt-quatre heures
attribue ce mouvement à tous les
corps célestes. ». Deux modèles
exclusifs pour la même apparence ;
on compare ce que chacun coûte. Et
c'est la perfection du premier qui le
rend suspect : tous ces corps, si
différents, s'accordant sur
vingt-quatre heures, « pas une
minute de plus ou de moins. ». Une
égalité trop parfaite est un soupçon,
pas une preuve.

La pendule récusée. Puis vient la
phrase qui retire l'appui. La
Marquise objecte avec l'instrument

le plus familier : « Et nos pendules
ne marquent-elles pas une entière
égalité ? ». L'objet qui servait
d'image au paragraphe 5 revient au
paragraphe 8 comme témoin, et
c'est le philosophe qui l'écarte : « je
récuse les pendules ». Le livre
refuse de se faire garantir par ce
dont il venait de tirer sa
comparaison. La Marquise ne cède
pas et construit elle-même le
scénario à tester ; « Ne pourrait-elle
pas peu à peu s'approcher du
Soleil ? ». Et le soir ne conclut pas
sur un savoir, mais sur un état :
« Cependant tout est dans un branle
perpétuel, et par conséquent tout
change ». Le dernier mot du
raisonnement est un mouvement,
pas un résultat.

Ce que le sujet en fait. Le sujet 10
du site part de là. Sa première partie
donne raison à l'inquiétude : une
science qui se corrige peut sembler

ruiner sa promesse ; les tourbillons
sont abandonnés, les lunes de
Saturne recomptées. Sa deuxième
retourne l'argument : la correction
manifeste une probité attirante, et
c'est la Marquise qui la déclenche,
par l'exception de Mars. Sa
troisième déplace la séduction sur
l'enquête elle-même. La thèse tient
en une phrase : la révisabilité déçoit
le goût de l'autorité, mais renforce
une séduction proprement
scientifique ; participer à une
connaissance qui explique pourquoi
elle change.

Un point de plus pour éprouver la
lecture. L’objection de la Marquise
n’est pas une interruption
extérieure : elle naît d’un exemple
déjà admis et revient éprouver la
règle commune. L’horloge demeure
utile à condition de ne pas devenir
une machine à sauver chaque
hypothèse contre les faits.› Lire sur lebacparpatrick.fr › Lire sur lebacparpatrick.fr

L'appui qui garantissait la comparaison est retiré par celui-là même qui s'en servait, et rien ne revient au repos.

LA LIMITE

O N peut dire que le livre fait
place à l'objection, au délai et
à la révision, et que c'est de là

que vient son intérêt littéraire. On ne
peut pas dire que ses propositions
vaillent comme savoir scientifique
actuel : elles sont historiques, et les
transformer en astronomie
d'aujourd'hui les sort du texte. Ce
qui est établi, et qui suffit : une
explication qui montre ce qui lui
résiste ne s'affaiblit pas ; elle
continue.

Deux précautions de copie en
découlent. La première : ne pas se
tromper de locuteur. L'objection des
pendules est de la Marquise, « je
récuse les pendules » est du
philosophe ; confondre les deux,
c'est perdre le mouvement du

passage ; une objection, une réponse
qui se justifie, une nouvelle
demande. La seconde : ne pas faire
de la révisabilité une vertu sans
contrepartie. Le sujet 10 le rappelle
dans sa dernière objection ;
l'émerveillement devant la méthode
n'excuse pas les conséquences des
erreurs. L'élève ne montre pas que
Fontenelle avait raison ni tort, mais
que son texte contient déjà les gestes
par lesquels on le corrigera ; ce que
le parcours appelle, au thème IX,
une pensée vivante qui corrige ses
propres constructions.

Le test décisif. Le livre met en
scène une révision située : une
observation contredit une règle et
oblige les interlocuteurs à rouvrir
leur modèle. Cette opération est plus

précise qu’un éloge général du
doute. Pour contrôler la lecture,
cherchez ce qui change effectivement
après l’objection. Si aucune
proposition n’est reformulée, le
doute reste une attitude ; ici, la
conversation revient aux
phénomènes et modifie son degré de
certitude.

Ce que la copie doit conserver.
Une formulation juste dira que le
dialogue accueille une
contre-épreuve et en tire une
correction limitée.

Ce qu'elle doit laisser ouvert. On
ne peut pas projeter sur ces
échanges l’état actuel de
l’astronomie ni juger les
personnages à partir de savoirs qu’ils
ne possèdent pas.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

Le témoin qu'on écarte est fait du branle
même qu'on lui demandait d'arrêter.

L'inégalité relevée n'est pas
corrigée pour sauver la
règle : elle est gardée
comme une donnée.

SUR LE SITE
› « Les éclipses : de la peur à l'explication » :
l'explication linéaire où la Marquise
interrompt et demande mieux.
lebacparpatrick.fr

› Un sujet traité sur ce que devient une science
qui se corrige : « une science reconnue comme
révisable perd-elle son pouvoir de
séduction ? »
lebacparpatrick.fr

› « Une science reconnue comme révisable
perd-elle son pouvoir de séduction ? » : le
sujet où le statut historique de ces
propositions est en jeu.
lebacparpatrick.fr
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L'ESSENTIEL

Elle a déjà compris, et elle pose quand même la
question
Zilia ouvre une fenêtre et découvre le navire : voir et pouvoir dire n'arrivent pas ensemble.

Tant que l'ouverture est close, il n'y a pas d'ignorance : il n'y a rien à savoir. Le champ est donné d'un
seul coup, entier, et le regard a déjà conclu.

C E que la lettre met
avant le fait. Elle
commence par

l'effet : « Quelle horrible
surprise, mon cher
Aza ! », « Que nos
malheurs sont
augmentés ! », « Que
nous sommes à
plaindre ! ». Trois
exclamations, et pas
encore un seul
renseignement. La phrase
suivante va plus loin :
« Nos maux sont sans
reméde, il ne me reste
qu'à te l'apprendre et à
mourir. » La conclusion
précède le récit. Puis le
corps se remet en
marche, et le récit
redevient ordinaire : « On
m'a enfin permis de me
lever », « je me suis
traînée à une petite
fenêtre », « je l'ai ouverte
avec la précipitation que
m'inspirait ma vive
curiosité ».

Où le texte bascule. Il
bascule sur deux mots :
« Qu'ai-je vu ? » C'est une
question, et elle arrive
après le regard. Ce n'est
pas de l'ignorance : la
suite l'interdit. D'abord
un aveu d'impuissance à
dire ; « je ne trouverai
point d'expressions pour
te peindre l'excès de mon
étonnement », puis la
phrase qui ferme tout :
« Mon premier coup d'œil
ne m'a que trop éclairée
sur le mouvement
incommode de notre
demeure. »
L'interrogation n'est pas
un état de Zilia : c'est la
forme que l'écriture
donne à un savoir trop
grand pour être posé d'un
coup. Et quand la chose
est enfin dite, Zilia ne
découvre pas un objet
neuf ; elle reconnaît, avec
retard, une chose « dont
on ne m'avait fait qu'une

description
très-imparfaite ».

Ce qu'on peut en
conclure, et pas
davantage. On peut dire
que la lettre distingue
voir et pouvoir dire, et
qu'elle fait de
l'interrogation un
procédé de retardement,
non un aveu de naïveté.
On ne peut pas dire que
Zilia ne comprend pas ce
qu'elle regarde : « ne m'a
que trop éclairée » ferme
cette lecture. Et ce délai a
une raison, que la lettre
donne aussitôt :
« Conçais-tu, cher Aza,
quelles idées funestes
sont entrées dans mon
âme avec cette affreuse
connaissance ? » Ce qui
blesse n'est pas ce qu'elle
voit, c'est ce qu'elle sait.

Il faut ainsi commenter
une stratégie d’annonce,
non inventer une
ignorance du personnage.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

REPÈRES

Le parcours
thème IV, « Voir un monde
que l'on ne comprend pas
encore ». Sa question : « Les
yeux nous donnent-ils la
vérité, ou seulement une
première interprétation ? »

1747, 1752
le roman paraît en 1747 ; la
maison suit l'édition
augmentée de 1752. La
lettre 6 y est expliquée sous
le titre « La fenêtre ouverte
sur la séparation ».

Trois mouvements
la découverte par la fenêtre,
la distance pensée comme
perte, une lettre qui
annonce sa propre fin.

Ce qui n'a pas de nom se dit avec le
mot d'à côté, et le mot d'à côté se
dessine.

« Maisons flotantes »
le navire n'est jamais
nommé navire ; graphie
reproduite telle que servie.
Dès la lettre 3, Zilia voyait «
cette maison comme
suspendue, et ne tenant
point à la terre » (§ 5).

La perte, en termes
physiques
« je ne respire plus le même
air », « je n'habite plus le
même élément ».

Trois questions sans
réponse
« tu ignoreras toujours où je
suis, si je t'aime, si j'existe ».
Interrogatives indirectes : la
question de grammaire la
plus probable, avec le futur
de « je ne te verrai plus ».

La fin annoncée
« Je t'aime, je le pense, je le
sens encore », « je le dis
pour la dernière fois ».
Erreur à éviter, dit la
maison : Zilia ne meurt pas ;
elle l'annonce.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LA PREUVE

« Qu'ai-je vu ? » puis «
Mon premier coup d'œil
ne m'a que trop éclairée »
(lettre 6). Deux phrases, le
même instant, deux
régimes contraires : l'une
demande, l'autre dit que
c'était déjà clair.
Mettez-les dans l'ordre
inverse, il ne reste qu'un
constat.

Entre les deux, le texte a
placé une seule phrase, et
elle dit exactement ce qui
se passe : « je ne trouverai
point d'expressions pour
te peindre l'excès de mon
étonnement ». Zilia
n'annonce pas qu'elle
ignore ; elle annonce
qu'elle ne trouvera pas les
mots. Le délai n'est ainsi
pas dans le regard, il est
dans la parole ; et la lettre
le dit elle-même, avant
que nous le disions pour
elle.

À l'oral, lisez ces trois
phrases d'un trait, puis
commentez-les dans
l'ordre : la question, l'aveu,
la certitude.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LE GESTE

Le geste à retenir

Q UAND un texte pose
une question dont il a
déjà la réponse, ne

demandez pas ce qu'il
ignore. Demandez ce que la
question lui permet de
retarder. Le geste tient en
trois temps. D'abord,
repérer la question et ce qui
la suit : si la réponse est là,

l'ignorance n'est pas le
sujet. Ensuite, nommer le
procédé et non le
sentiment ; la maison le dit
dans ses erreurs à éviter :
les procédés d'écriture, non
les enjeux thématiques. Ici,
une interrogation qui
interrompt le récit et
retarde le moment où la

mer sera nommée. Enfin,
dire à quoi sert ce retard : il
sépare le moment où l'on
voit du moment où l'on
peut dire, et il loge entre les
deux un aveu ; « je ne
trouverai point
d'expressions ». Sur la
copie : la question ne signale
pas une ignorance mais un

délai, que le texte remplit par
l'aveu d'une impuissance à
dire. Ne citez jamais la
question seule ; citez-la
avec ce qui la contredit.

Le contrôle final du geste.
Entourez d’abord ce qui
exprime l’effet, puis
soulignez la phrase qui
donne enfin le fait.

› Lire sur lebacparpatrick.fr
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L'ESSENTIEL

Le coin des parents
Zilia, Péruvienne enlevée pendant la conquête et transportée en France, écrit à Aza, resté là-bas.

Ce qui existe d'un roman par lettres, ce sont des unités closes et des intervalles qu'aucune main n'a
remplis.

L ES Lettres d'une
Péruvienne n'ont ni
chapitres ni narrateur

extérieur. Tout passe par
une seule main : celle de
Zilia, jeune Péruvienne
enlevée pendant la
conquête espagnole du
Pérou, transportée en
France, et qui écrit à Aza,
resté là-bas. Elle écrit
d'abord avec des cordons
noués, puis en français,
qu'elle apprend sur place.
Ce n'est ainsi pas un
roman d'aventures : c'est
le compte rendu d'une
femme qui découvre un
pays et se met à le juger.

Ce que raconte le livre,
en quelques lignes. Au
Pérou, Zilia attend son
union avec Aza au temple
du Soleil quand des
soldats espagnols pillent
le temple et l'enlèvent. Le
navire espagnol est
ensuite pris par des

Français ; elle passe sous
la protection de
Déterville, un officier,
sans comprendre un mot
de sa langue. Arrivée en
France, puis à Paris, elle
observe les vêtements, les
conversations, les
manières de vivre ; à
mesure qu'elle apprend le
français, elle comprend
mieux ce qu'elle voit,
corrige ses premières
erreurs, et son regard se
fait plus précis sur
l'injustice ; l'éducation des
filles, les écarts de
richesse. Elle espère
longtemps retrouver Aza ;
quand elle apprend son
infidélité, cet espoir
tombe. Déterville
voudrait l'épouser ; elle
refuse, et lui propose une
amitié.

Pourquoi la forme
compte plus que
l'intrigue. Parce qu'on ne

lit jamais que Zilia. Ses
questions, ses erreurs, ses
découvertes arrivent dans
l'ordre où elle les fait, et le
lecteur en sait souvent
plus qu'elle : quand elle
décrit, à la lettre 3, « cette
maison comme
suspendue, et ne tenant
point à la terre » (§ 5),
nous avons reconnu un
navire avant elle. C'est le
ressort du livre :
l'étrangère n'est pas
seulement regardée par
les Français, c'est elle qui
regarde et qui raconte. La
page 14 de ce numéro
travaille la lettre 6, celle
où elle ouvre une fenêtre
et comprend qu'elle est
en mer ; votre enfant y
apprend à distinguer ce
que Zilia voit de ce qu'elle
parvient à dire.

Chaque lettre fixe un
état provisoire de son
savoir.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

À TABLE

La première question
à qui écrit-elle, et est-ce

qu'elle reçoit des réponses ? À
Aza, resté au Pérou. Dans la
lettre 6, la voix d'Aza qu'elle
croit entendre n'est pas une

réponse reçue ; erreur à
éviter, dit la maison.

La deuxième
qu'est-ce qu'elle comprend à

ce moment-là, et qu'est-ce
qu'elle ne comprend pas

encore ? À la lettre 6, elle
comprend qu'elle est en

mer, et pas encore où on la
conduit.

La troisième
est-ce qu'elle critique, ou

est-ce qu'elle décrit ? C'est
celle qui rapporte des

points. À la lettre 6, elle
décrit ; à la lettre 34, elle

critique.

Une correspondance dont une seule
voie porte quelque chose n'est pas un

échange : c'est un dépôt.

Un mot à connaître
épistolaire. Un roman

épistolaire est composé de
lettres ; ici, on suit surtout la

voix de Zilia.

Trois noms
Zilia, qui écrit ; Aza, à qui

elle écrit ; Déterville,
l'officier français qui la

prend sous sa protection.

Si l'enfant sèche
demandez-lui de raconter la

fenêtre de la lettre 6 ; elle se
lève, elle ouvre, elle voit la
mer. S'il sait dire ce qu'elle

en conclut, il tient le
passage.

Le piège
« c'est une histoire

d'amour ». Oui, mais
l'épreuve porte sur ce que

Zilia voit, ce qu'elle
comprend, et la manière

dont elle le dit.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

POUR SITUER

Ce que votre enfant doit
savoir faire : dire à quel
moment du parcours de
Zilia se situe un passage,
repérer que c'est toujours
elle qui parle ; ainsi que
tout est vu d'un seul point,
et distinguer ce que le
texte affirme de ce qu'il
laisse conclure. Rien de
plus. C'est déjà l'essentiel
de l'épreuve.

Deux repères suffisent.
La lettre 6 : Zilia est en
mer, elle ignore encore où
on la conduit, et écrit à
Aza sans savoir si un mot
lui parviendra. La lettre
34 : elle est en France, elle
a appris la langue, et elle
juge ; c'est la lettre sur
l'éducation des filles,
pages 16 et 17. Entre les
deux, l'apprentissage du
français. Si votre enfant
sait de quel côté de cet
apprentissage se trouve
son extrait, il a situé le
texte.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

L’ŒUVRE EN TROIS MINUTES

De quoi parlent les Lettres d'une Péruvienne ?

Z ILIA, jeune
Péruvienne promise à
Aza, est enlevée lors

du pillage du temple du
Soleil. Emportée sur un
navire espagnol, elle est
ensuite délivrée par des
Français. Déterville la
protège, mais elle ne
comprend ni sa langue ni
le monde où elle arrive.

Elle écrit d'abord à Aza
au moyen de cordons
noués, puis apprend le

français. Ses lettres
racontent la mer, Paris, les
vêtements, les
conversations et les
usages tels qu'elle les
découvre. Le lecteur
reconnaît souvent avant
elle les objets qu'elle
essaie de nommer.

À mesure que Zilia
comprend la société
française, son regard
devient critique. Elle
observe l'inégalité des

fortunes, la dépendance
des femmes et une
éducation qui les prépare
mal à conduire leur vie.
L'étrangère que l'on
regardait devient celle qui
juge.

Zilia espère longtemps
retrouver Aza, puis
apprend son infidélité.
Déterville lui propose le
mariage ; elle refuse de
remplacer une
dépendance par une autre

et choisit une existence
autonome, fondée sur
l'étude et l'amitié. Lorsque
Zilia obtient enfin une
maison et des moyens
d’existence, elle ne
remplace pas simplement
Aza par Déterville. Elle
choisit une vie où l’amitié,
l’étude et l’autonomie ne
dépendent plus d’un
mariage. Cette décision
donne au roman sa
véritable conclusion.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

https://lebacparpatrick.fr/dossiers/graffigny/oeuvre/loeuvre-en-trois-minutes
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L’ENQUÊTE

On leur reproche exactement ce qu'on leur a appris
Au thème VIII, le parcours quitte le récit et prend une question de raisonnement : peut-on reprocher aux femmes des défauts que leur éducation
contribue à produire ? La matière tient dans la lettre 34, et elle est argumentative de bout en bout.

L E parcours la présente ainsi :
Zilia cherche la cause du
mépris qu'elle observe envers

les femmes, et met en relation leur
éducation, leur mariage et les
exigences qu'on leur impose. Sa
critique ne les présente pas comme
incapables ; elle examine ce qui les
empêche de développer leurs
capacités. Tout l'intérêt de la lettre
est là : elle ne plaide pas, elle
remonte une chaîne de causes.

Zilia ouvre par une formule qui a
l'air d'un éloge : « le chef-d'œuvre
de l'inconséquence française. »
(lettre 34, § 1). Chef-d'œuvre : le
mot admire, et il sert à nommer un
ratage. Inconséquence : ni cruauté,
ni injustice ; un défaut de suite dans
les idées. L'accusation porte ainsi
sur un raisonnement, et c'est ce qui
la rend difficile à écarter. On peut
discuter une indignation ; une
contradiction, on ne la discute pas,

on la constate.
La phrase qui se réfute en se

disant. La démonstration suit
aussitôt, et elle tient dans une seule
phrase : « on les enferme dans une
maison religieuse pour leur
apprendre à vivre dans le monde »
(lettre 34, § 3). Tout se joue sur
pour. La préposition annonce un
but ; les moyens énoncés juste avant
le contredisent terme à terme ;
enfermer contre vivre, la maison
religieuse contre le monde. La
phrase n'a pas besoin de
commentaire : elle se réfute en se
disant. C'est pourquoi la maison en
a fait un sujet de dissertation à part
entière, le sujet 9, qui demande si
cette éducation est « un cas
particulier, ou le modèle de toute
inconséquence sociale ». Gardez la
question en tête : elle dit ce que vaut
la phrase ; non un détail sur les
couvents, mais un modèle de

raisonnement.
Le même mouvement, appliqué à

la morale. Il se retrouve un peu plus
loin : on exige d'elles « des vertus
qu'ils ne leur font pas connaître »
(lettre 34, § 7). On réclame un
résultat dont on retient les
conditions. Et juste avant, Zilia avait
écarté l'imitation de la vertu : « la
contenance honnête n'est qu'une
hypocrisie si elle n'est l'effet de
l'honnêteté » (§ 6). La phrase est
bâtie comme les autres : deux mots
de même famille, honnête et
honnêteté, et tout l'écart entre eux.
Une tenue peut s'apprendre sans ce
qu'elle est censée montrer ; on
forme alors des femmes à paraître,
puis on leur reproche de ne pas être.

Ce que le raisonnement change.
Si le défaut est produit, le reproche
se trompe d'adresse : la
responsabilité remonte à ceux qui
organisent l'éducation. Voilà

pourquoi la lettre est difficile à
contredire ; elle n'affirme rien sur la
nature des femmes, elle décrit un
système, et elle le prend au mot. Sur
une copie, c'est ce déplacement qu'il
faut savoir nommer : la lettre 34 ne
juge pas des personnes, elle juge
une suite d'opérations dont chacune
défait la précédente.

Un point de plus pour éprouver la
lecture. Le mot « inconséquence »
oblige à remonter de l’effet vers sa
cause : on reproche aux femmes ce
que leur formation les a
précisément préparées à devenir.
Zilia ne nie pas les défauts
observés ; elle conteste la logique
d’un jugement qui oublie le système
éducatif dont ils procèdent. La cause
précède ainsi le verdict. L’ironie du
« chef-d’œuvre » porte alors sur
cette contradiction française, non
sur les femmes prises comme objets
du reproche.

› Lire sur lebacparpatrick.fr › Lire sur lebacparpatrick.fr

Ce qu'on leur destine est à portée de regard, et c'est la hauteur d'une cloison qui le retient.

LA LIMITE

O N peut dire que le texte
construit un argument de
causalité : le défaut est

produit par l'éducation, ainsi le
reproche se trompe d'adresse. On ne
peut pas dire que Zilia excuse les
femmes, ni qu'elle nie les défauts ;
elle ne les discute pas. Et le mot
qu'elle emploie vise une
inconséquence française, datée et
située : ce n'est pas un procès de
l'humanité, c'est le relevé d'une
contradiction dans un système
d'éducation précis.

Deux tentations, ainsi, et une
phrase pour chacune. La première
fait de Zilia l'avocate des femmes :
elle les défend. Non ; elle ne conteste
pas les défauts qu'on leur prête, elle
en cherche la cause ; le parcours le

dit dans ses mots, sa critique « ne
présente pas les femmes comme
incapables ». La seconde généralise :
Graffigny dénonce l'oppression des
femmes. L'adjectif française
l'interdit, et le sujet 9 le rappelle en
demandant si ce cas est particulier
ou exemplaire ; la question serait
sans objet si le texte avait tranché.
Ce que la lettre établit, elle l'établit
sur un système d'éducation, avec ses
lieux (la maison religieuse) et ses
exigences (les vertus qu'on ne fait
pas connaître). Tenez-vous-en là :
c'est étroit, et c'est imparable.

Le test décisif. L’argument causal
tient en deux moments : une
éducation produit certaines
conduites, puis la société condamne
ces conduites comme si elles étaient

naturelles. Retirer le premier
moment détruit la critique. Lorsque
le sujet devient vague ; « on est
inconséquent », revenez au texte :
Zilia vise une organisation sociale
située, ses enseignements et ses
jugements.

Ce que la copie doit conserver. La
copie doit conserver la direction de
l’accusation : le reproche se trompe
d’adresse parce qu’il oublie sa propre
cause. Elle peut nommer une
critique de l’éducation, à condition
de ne pas lui prêter les solutions
absentes de la lettre.

Ce qu'elle doit laisser ouvert. Le
passage n’affirme ni que toutes les
femmes se ressemblent, ni qu’elles
seraient exemptes de toute
responsabilité.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

La chose est bien présentée, et présentée du
côté où personne n'a rien à en apprendre.

Une pièce parfaitement
exécutée et montée à
l'envers ne tient rien : le
soin n'est pas la suite dans
les idées.

SUR LE SITE
› « Un nouvel univers s'est offert à mes
yeux » : le parcours ouvert à ce thème, dans
son ordre.
lebacparpatrick.fr

› « L'éducation des femmes » : un sujet traité
en entier sur ce que l'éducation produit et ce
qu'on reproche ensuite.
lebacparpatrick.fr

› Le même raisonnement porté sur
l'obéissance : « Les nourris dans la
servitude », chez La Boétie.
lebacparpatrick.fr

https://lebacparpatrick.fr/dossiers/graffigny/parcours/parcours-thematique#theme8
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/graffigny/dissertations/sujet-9
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/la-boetie/commentaires/texte-5
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/graffigny/parcours/parcours-thematique#theme8
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/graffigny/dissertations/sujet-9
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/la-boetie/commentaires/texte-5
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LE DOSSIER

Un devoir qui n'oblige qu'un seul des deux
La même lettre ne s'arrête pas à l'éducation.

E LLE passe de la formation des
filles à l'état qu'on leur
destine, et elle y refait

exactement l'opération de la page
précédente : prendre au sérieux ce
qui est annoncé, puis regarder à qui
cela s'applique. Le passage d'un
sujet à l'autre est explicite, et il se
fait sur le mot ignorance : « C'est
dans cette ignorance que l'on marie
les filles à peine sorties de
l'enfance » (lettre 34, § 11). Le
mariage n'est ainsi pas un chapitre
nouveau ; c'est la suite de
l'éducation, et il en hérite le défaut.
On a formé des filles à ne pas
savoir, puis on les engage, sans
savoir, dans ce qui les engage pour
toujours.

La phrase est brève : « les
femmes seules y doivent être
assujetties. » (lettre 34, § 15). Deux
mots la tiennent. Doivent ;
l'obligation n'est pas contestée, elle

est admise comme donnée. Seules ;
c'est là que l'argument tombe. Ce
qui est relevé n'est pas l'existence
du devoir mais sa répartition : une
règle présentée comme commune
n'est exigée que d'un côté.

Le même paragraphe le dit deux
fois. Le § 15 porte aussi le constat
dont cette phrase est la
conséquence : que les liens du
mariage « ne soient réciproques
qu'au moment de la célébration » (§
15). Réciproques un instant, celui
de la cérémonie ; puis la réciprocité
cesse, et l'obligation ne demeure
que d'un côté. La phrase sur les
femmes seules ne fait qu'en tirer la
conclusion. Et le paragraphe
précédent avait déjà nommé la
répartition en termes nets :
« l'autorité est entièrement du côté
des hommes » (§ 14). Trois phrases,
deux paragraphes, une seule
figure : d'un côté l'autorité, de

l'autre l'assujettissement, et entre
les deux un mot ; réciproques ; qui
n'a duré que le temps d'une
cérémonie.

Ce que la méthode a de constant.
On reconnaît la méthode de la lettre
34 tout entière. Zilia ne dit jamais
qu'une institution est mauvaise ;
elle la prend au mot, et montre
qu'elle ne tient pas sa propre
parole. Pour l'éducation, la parole
était un but ; apprendre à vivre
dans le monde ; et le moyen le
démentait. Pour le mariage, la
parole est un lien réciproque, et
l'usage le dément : la même
institution, dit le parcours, ne
soumet pas également les deux
époux. Dans les deux cas,
l'argument n'ajoute rien de
l'extérieur ; il se contente de tenir
ensemble ce que l'institution dit
d'elle-même et ce qu'elle fait. C'est
ce qui le rend sans réplique, et c'est

ce qu'une copie doit montrer : non
pas que Zilia s'indigne, mais qu'elle
compare une promesse à son
exécution.

Un mot sur le ton. La phrase sur
les femmes seules est au présent et
se termine par un point : un constat
de règle, non un cri. Comparez avec
la lettre 6, page 14, qui s'ouvre sur
trois exclamations : dans ces
phrases-là, Zilia ne s'exclame pas,
elle constate. C'est la sobriété de
l'énoncé qui fait la force du relevé ;
on ne répond pas à une phrase qui
se contente de décrire.

Un point de plus pour éprouver
la lecture. Le mot « seules » ne
supprime pas le devoir ; il dévoile la
dissymétrie de son application. Ce
déplacement rend la critique
difficile à esquiver : pour défendre
la règle, il faudrait expliquer
pourquoi elle cesse d’être commune
au moment de contraindre.

› Lire sur lebacparpatrick.fr › Lire sur lebacparpatrick.fr

La règle est annoncée d'un bord à l'autre et n'attache qu'un des deux côtés.

LA LIMITE

L E texte établit une asymétrie ; il
ne propose rien. Aucune phrase
de ce passage ne dit ce qu'il

faudrait mettre à la place, ni ce que
Zilia ferait si on l'écoutait. Toute
lecture qui en fait un programme de
réforme ajoute au texte. Ce qui est
établi, et c'est déjà beaucoup : un
devoir donné pour partagé n'est
réclamé qu'à une seule des deux
parties.

L'objection viendra d'un élève qui
a lu la lettre entière : deux
paragraphes plus haut, Zilia parle
bien d'une issue, « se donner à
elles-mêmes ce que l'éducation leur
refuse » (§ 13). Regardez de près.
Cela concerne l'éducation, non le
mariage ; et cela ne demande rien à
l'institution ; cela demande aux

femmes de faire seules ce qu'on ne
fait pas pour elles. Ce n'est pas une
réforme, c'est un travail de côté. La
limite tient ainsi : sur le devoir
conjugal, le texte constate et s'arrête.
Le sujet 9 lit dans la lettre une
« exigence d'autonomie
intellectuelle » ; la lecture est
recevable, à condition de ne pas la
déplacer sur le passage du mariage,
qui ne la contient pas. Sur une copie,
la bonne formule est modeste : la
lettre 34 décrit l'inégalité avec
précision, et laisse au lecteur le soin
de conclure.

Le test décisif. La phrase établit
une distribution inégale et rien de
plus : un devoir présenté comme
valable pour tous pèse seulement sur
les femmes. L’asymétrie est

textuelle ; la solution ne l’est pas.
Supprimez « seules » et relisez : la
critique disparaît presque
entièrement. Rétablissez-le : la
question devient celle du partage. Ce
test donne le centre exact de
l’analyse sans ajouter de réforme
imaginaire.

Ce que la copie doit conserver.
Une copie rigoureuse formule ainsi la
borne avec la thèse : le texte dénonce
une règle à sens unique, mais ne
décrit pas encore l’ordre qui devrait
la remplacer. Cette réserve renforce
la preuve au lieu de l’affaiblir.

Ce qu'elle doit laisser ouvert. Il
serait excessif de conclure que Zilia
refuse toute obligation morale ou
qu’elle réclame l’identité complète
des rôles.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

Ce qui distingue les deux places n'est pas leur
forme : c'est qu'une seule peut être déplacée.

Une même ligne au-dessus
de deux places ne fait pas
deux obligations : une seule
descend.

SUR LE SITE
› « L'éducation des femmes » : le sujet que
cette lettre sert à traiter, mené du début à la
fin.
lebacparpatrick.fr

› Un devoir qui n'engage qu'un côté, ailleurs :
« Comment le prologue fait-il de l'obéissance
une loi d'amour ? »
lebacparpatrick.fr

› « Construire une preuve », dans le numéro
2 : ce qu'une phrase établit, et où commence
ce qu'on lui ajoute.
lebacparpatrick.fr
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L'ESSENTIEL

Le verdict tombe d'abord, la preuve arrive ensuite

Acte III, scène 3 : absent, Dorante est jugé par les femmes auxquelles son récit est parvenu.

Le trajet commence à une place vide : ce qui circule n'a pas d'auteur dans le cadre.

Q UI tient la parole.
La scène
commence par un

déplacement : « Isabelle,
il est temps, allons
trouver Lucrèce », dit
Clarice. On va chercher
un tiers pour recouper.
Puis vient l'identification
du suspect : « Est ce
même inconnu qui m'en a
tant conté » ; la formule
est de Clarice, et elle dit
déjà tout du personnage :
un inconnu qui a
beaucoup raconté.
Dorante n'existe dans
cette scène que comme
quantité de récit.

Où se joue le
mécanisme. Isabelle ne
témoigne pas : elle
rapporte. Et sa phrase
décisive porte sa couture
en plein milieu du vers :
« J'ai, dit-il, toute nuit
souffert son entretien ».
Dit-il est enchâssé dans la
parole même : le vers

transporte son origine
avec lui, et cette origine
est exactement ce qu'on
ne peut pas vérifier. Le
rapport se prolonge
aussitôt d'un jugement :
« Et que dans son amour
son adresse est
extrême » ; l'hyperbole,
note l'explication linéaire,
transforme une conduite
suspecte en virtuosité. Ce
n'est plus seulement ce
que Dorante a dit qui
circule ; c'est déjà ce
qu'on en pense.

Le verdict avant la
preuve. Or le jugement
est déjà prononcé. Clarice
a tranché plus tôt : « Qu'il
est fourbe, Isabelle ». Et
Isabelle l'a confirmé par
une maxime, c'est-à-dire
par rien : « En matière de
fourbe il est maître, il y
pipe ». La scène ne
raisonne pas des faits
vers la conclusion ; elle va
de la conclusion vers les

faits, et les faits tombent
juste.

Ce qu'on peut en
conclure, et pas
davantage. On peut dire
que la scène montre un
récit évalué par sa
circulation et par le crédit
de qui le porte, non par
une vérification. On ne
peut pas dire que Clarice
et Isabelle se trompent :
Dorante ment, et elles
ont raison. C'est
précisément ce qui rend
la scène gênante et ainsi
intéressante ; une
méthode défectueuse y
produit un résultat exact.
On ne peut pas dire non
plus que Dorante tient
encore son récit : l'incise
dit-il suffit à le réfuter, la
parole circule sans lui.

La scène reste ainsi
mobile : chaque parole
peut confirmer le
soupçon ou déplacer le
nom de celui qu’elle vise.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

REPÈRES

Le texte
explication linéaire 6, «
Clarice et Isabelle enquêtent
sur Dorante », acte III, scène
3. Neuf citations cotées,
trois par mouvement.

Trois mouvements
recevoir le récit par
personnages interposés,
éprouver les récits par les
gestes et les réponses,
s'enfermer dans les
conséquences.

L'absent de la scène
Dorante ne paraît pas d'un
bout à l'autre. On parle de
lui, on le cite, on le juge ; il
ne répond à rien. C'est la
condition du mécanisme.

La réponse est en place avant la
question, et la parole s'arrête avant
de l'atteindre.

L'excuse cataloguée
« Content quelque défaite,
et des chevaux perdus ». Les
pertes concrètes, note la
page, fournissent un passé
militaire prêt à justifier
l'alliance inventée.

La maxime galante
« Que les filles de cœur
aiment les gens d'épée ». Le
goût de l'épée est donné
comme un fait social, non
comme un sentiment : un
choix devient une loi
commode.

Le piège
« Votre père l'agrée, et le
sien vous souhaite ». La
scène se referme sur les
familles ; le piège, dit la
page, se referme par la
structure, non par la ruse.

Le parcours
thème VI, « Clarice
confronte les indices », et la
séquence « La parole voyage
sans son auteur » : l'histoire
de Dorante passe dans les
conversations des autres.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LA PREUVE

« Qu'il est fourbe,
Isabelle » précède « J'ai,
dit-il, toute nuit souffert
son entretien ». Le
classement des citations
dans l'explication linéaire
l'établit : le verdict se lit au
premier mouvement, «
Recevoir le récit par
personnages interposés » ;
la pièce à conviction ouvre
le troisième, « S'enfermer
dans les conséquences ».
Entre les deux, le
deuxième mouvement
éprouve les récits par les
gestes et les réponses, et
c'est là que tombe la
maxime d'Isabelle, qui
confirme sans rien
apporter. On conclut, puis
on rapporte. Inversez les
deux, la scène devient une
enquête ; dans cet ordre,
c'est une rumeur qui a de
la chance. Le dernier vers
cité montre où mène cet
ordre : à une conséquence
engagée avant toute
vérification.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LE GESTE

Le geste à retenir

Q UAND un personnage
est jugé en son
absence, la tentation

de la copie est de trancher à
sa place : il ment, ainsi elles
ont raison, ainsi la scène est
close. Ce n'est pas un geste
de lecture, c'est un verdict
de plus. Le geste utile
consiste à suivre la parole

comme on suivrait un objet :
qui la tient à cet instant, de
qui il la tient, et ce qu'elle a
perdu ou gagné en
changeant de main. Dans
cette scène, le vers
d'Isabelle porte lui-même sa
réponse ; dit-il ; et cette
incise vaut plus qu'une page
d'interprétation, parce

qu'elle est dans le texte.
Ensuite seulement on
regarde l'ordre : ici, le
jugement précède le
rapport, et c'est cet ordre
qu'il faut écrire noir sur
blanc, avec les cotes, avant
d'en tirer une idée. Une
copie qui tient ce fil montre
quelque chose que le

résumé de la pièce ne
montre pas ; une copie qui
juge Dorante répète ce que
tout le monde sait déjà.

Remplissez-la après
chaque réplique importante.
Dès qu’un nom change de
colonne, relisez la scène : la
comédie naît précisément de
ces déplacements de savoir.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

https://lebacparpatrick.fr/dossiers/corneille/commentaires/texte-6
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/corneille/parcours/parcours-thematique
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/corneille/commentaires/texte-6
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/corneille/oral/
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L'ESSENTIEL

Le coin des parents
Dorante arrive à Paris et invente ; son valet Cliton sait tout, son père Géronte ne sait rien.

Clarice Lucrèce Clarice Lucrèce

Les parts sont inégales dès le début, et deux d'entre elles sont faites pour se joindre. Les parts n'ont
pas bougé : ce sont les noms qui ont changé de propriétaire.

L E Menteur est une
comédie en vers, en
cinq actes. Un jeune

homme, Dorante, arrive à
Paris et invente : des
fêtes, des combats, un
mariage. Son valet Cliton
sait tout ; son père
Géronte ne sait rien ;
deux jeunes femmes,
Clarice et Lucrèce, en
savent chacune la
moitié ; et une confusion
de noms fait le reste. La
pièce ne demande pas si
Dorante est un mauvais
garçon. Elle demande
comment une histoire
circule, et ce qu'elle
devient en changeant de
bouche.

Ce que fait Dorante. Il
ne cache pas un fait, il
compose une version de
lui-même. Devant
Clarice, il se donne un
passé de guerre : « Je m'y
suis fait quatre ans

craindre comme un
tonnerre » ; le récit, dit le
parcours, propose une
réputation avant des
faits. Le valet, lui, n'en
revient pas : « Savez-vous
bien, Monsieur, que vous
extravaguez ? », lance
Cliton. L'un fabrique,
l'autre mesure.

Ce que fait le père.
Géronte ne sait rien des
inventions de son fils ; il a
ses propres projets, et il
les annonce plutôt qu'il
ne les propose : « Je te
veux marier », puis « Et
l'affaire est conclue ».
Deux récits se croisent :
celui que le fils a inventé,
celui que le père a
décidé. Aucun des deux
ne connaît l'autre.

Ce que font les noms.
Clarice et Lucrèce sont
deux personnes, et
Dorante ne sait pas
laquelle est laquelle. Une

scène de fenêtre
l'organise : « parle sous
mon nom », dit Lucrèce ;
le nom devient un rôle
attribué pour un moment,
sans changer l'identité
visible au spectateur. Le
public voit deux femmes
et entend un nom ;
Dorante entend un nom
et croit voir une femme.

Ce que devient
l'histoire. Cliton constate
qu'elle est désormais
« chez Lucrèce, et chez
cette Clarice » : plusieurs
foyers la possèdent. Au
dénouement, Dorante dit
vrai, mais sa parole n'a
plus de crédit. L'histoire a
voyagé sans son auteur.

Le rire vient moins du
mensonge isolé que du
moment où une parole
vraie tombe chez
quelqu’un qui ne peut
pas encore la
reconnaître.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

À TABLE

Qui sait que c'est faux
à cet instant, qui sait que

l'histoire est inventée ?
Dorante toujours, Cliton

presque toujours, Géronte
presque jamais. La réponse

change à chaque scène.

Mentir, se tromper, croire
ment-il exprès, se

trompe-t-il, ou y croit-il ? La
question qui rapporte des

points : elle sépare trois
choses qu'on confond.
Dorante ment ; sur les

noms, il se trompe.

Le public
en sait-il plus que les

personnages, et depuis
quand ? Cliton, qui sait,

l'annonce : « on éclaircira
bientôt toute l'histoire ».

Ce qui est offert de part et d'autre ne
remplit pas la place qu'on tend à

remplir.

Le père annonce
« Je te veux marier ».

Géronte ne vérifie rien : il
décide. Que sait le fils, à cet
instant, que le père ignore ?

Les deux noms
Clarice et Lucrèce. Laquelle

Dorante croit-il aimer,
laquelle a-t-il vue ? S'il

hésite, c'est normal : la pièce
est construite pour ça.

L'histoire en voyage
« chez Lucrèce, et chez cette

Clarice », constate Cliton.
Où est passée l'histoire, et

qui la raconte maintenant ?

Le mot de la fin
« Il peut te dire vrai, mais ce

n'est pas son vice », dit
Clarice. Que se passe-t-il

quand un menteur dit vrai ?
La question la plus simple, et

toute la pièce y tient.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

POUR SITUER

Ce que votre enfant doit
savoir faire tient en une
phrase : suivre, à chaque
instant, qui sait quoi. Pas «
qui a raison », pas « qui est
sympathique » ; qui
dispose de quelle
information, et ce que le
public sait en plus. C'est le
cœur de l'épreuve sur
cette pièce, et c'est aussi
ce qui la rend drôle. La
page d'oral du site le
formule à sa manière :
signaler les moments où le
public reçoit une
information refusée à un
personnage, parce que
cette avance règle le rire
et le jugement. Une bonne
réponse n'est ainsi jamais «
Dorante ment tout le
temps » ; c'est « ici, Cliton
sait, Géronte ignore, et
nous savons ce que Cliton
sait ». Et le réflexe de
secours, donné par la
même page : revenir à une
scène dès qu'une réponse
devient trop générale.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

L’ŒUVRE EN TROIS MINUTES

De quoi parle Le Menteur ?

D ORANTE revient à
Paris et rencontre
deux jeunes femmes,

Clarice et Lucrèce, dont il
confond les noms. Pour
séduire celle qu'il croit
être Lucrèce, il s'invente
un passé de soldat, une
fête somptueuse et des
aventures que son valet
Cliton sait fausses.

Son père Géronte veut
le marier à Clarice.
Dorante, persuadé qu'il

s'agit de l'autre jeune
femme, invente alors un
mariage secret pour
échapper au projet.
Chaque mensonge répond
à une difficulté immédiate
et en crée une nouvelle,
parce que les autres
personnages agissent sur
ce qu'ils ont entendu.

Clarice et Lucrèce ne
restent pas dupes. Elles
échangent les noms,
observent Dorante et

conduisent leur propre
enquête. La parole circule
de bouche en bouche ; son
auteur ne contrôle plus ni
sa route ni les croyances
qu'elle produit.

Quand Dorante finit par
dire vrai, sa réputation
parle contre lui. La
comédie ne se réduit ainsi
pas au portrait d'un
menteur : elle montre
comment une histoire
fabrique une identité,

voyage sans son auteur et
transforme les décisions
de tous. Le dénouement
ne transforme pas
Dorante en homme
sincère. Acculé par ses
inventions, il trouve
encore une sortie verbale
et accepte un mariage qui
lui convient. La comédie
ferme l’action, mais laisse
au spectateur le soin de
juger cette virtuosité sans
conversion.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

https://lebacparpatrick.fr/dossiers/corneille/parcours/parcours-thematique
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/corneille/oral/
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/corneille/oral/
https://lebacparpatrick.fr/methode/lire-un-sujet-de-dissertation/
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L’ENQUÊTE

Le père décrit une ville qui vient de faire ce que fait son fils
Acte II, scène 5. Géronte et Dorante se promènent.

A VANT toute affaire de famille,
le père parle de Paris ; et c'est
ce petit morceau de

description, que l'on saute
d'ordinaire, qui donne à
l'explication linéaire 4 son premier
mouvement, « Transformer la
promenade en théâtre social », et au
parcours son thème IV, « Le projet
du père rencontre le roman du
fils ». Le site tient même pour
rédhibitoire l'idée que cette
description serait un ornement : le
décor prépare la question de
l'apparence.

Arrêter la promenade. Géronte
commence par arrêter la
promenade : « Dorante,
arrêtons-nous ; le trop de
promenade ». Le geste est celui
d'un metteur en scène : on cesse de
marcher pour que le lieu devienne
un décor et la parole un morceau.
L'explication linéaire le dit en

grammairien ; l'impératif inclusif
interrompt le mouvement et isole
l'entretien. Arrêtons-nous : père et
fils sont pris dans le même verbe, et
la ville, ils la regarderont à l'arrêt,
comme un tableau.

Deux regards sur la même ville.
Le fils parle le premier, et il parle en
lecteur : « Paris semble à mes yeux
un pays de romans ». Le parcours
relève le mot : semble rapporte le
merveilleux à son regard. Dorante
ne dit pas que Paris est un roman ;
il dit que Paris lui en fait l'effet ;
toute sa méthode, appliquée pour
une fois à une chose vraie. Puis
vient la ville transformée : « En
superbes palais a changé ses
buissons ». A changé ; c'est le verbe
de la métamorphose, appliqué à une
capitale. Le père répond, et il
élargit : « Paris voit tous les jours de
ces métamorphoses ». Ce que le fils
voyait comme un prodige, le père en

fait un changement habituel et
observable.

Semble, par miracle. Enfin, dans
la bouche de Géronte : « Semble
d'un vieux fossé par miracle
sortie ». Regardez les deux mots.
Semble : la description avoue
qu'elle porte sur une apparence ; le
même verbe que le fils, un instant
plus tôt. Par miracle : elle attribue
le résultat à une cause qui n'en est
pas une. L'explication linéaire le
formule ainsi : semble maintient
l'écart entre apparence et origine,
par miracle condense le travail
matériel en enchantement du
regard. Ce sont exactement les deux
opérations du menteur ; donner à
voir, et ne pas rendre compte. Le
vocabulaire de l'invention est ici
dans la bouche de l'autorité, et à
propos de choses parfaitement
réelles.

Ce que la comparaison fait au

comique. Le rapprochement entre
le décor et la fable n'est pas une
trouvaille de lecteur pressé : la
scène met les mêmes mots dans
deux bouches, à propos de deux
objets. Le parcours donne la règle :
le comique ne vient pas seulement
de la fausseté, il vient de la réussite
momentanée d'une fiction trop bien
jouée. Or Paris, dans la bouche de
Géronte, est précisément une
fiction réussie ; un fossé devenu
ville, sans qu'on ait vu les maçons.
Le père décrit avec admiration ce
que le fils pratique avec talent. La
promenade, c'est cette page ; le
projet matrimonial, c'est la page
d'en face.

Les mots « semble », « miracle »
et « métamorphoses » ne rendent
pas les travaux faux : ils montrent
comment une transformation
vérifiable reçoit la forme d’un récit
émerveillé.

› Lire sur lebacparpatrick.fr › Lire sur lebacparpatrick.fr

Tout ce qui est donné à voir est complet ; ce qui devrait le porter n'est pas dessiné.

LA LIMITE

O N peut dire que la pièce fait
rimer le décor et la fable, et
que les mots qui le

permettent ; semble, par miracle, a
changé, métamorphoses ; sont ceux
du texte, non les nôtres. On ne peut
pas dire que Géronte ment, ni que
Corneille en fait un complice : il
décrit des chantiers qui ont eu lieu, et
le parcours y insiste ; l'exception
merveilleuse y devient un
changement habituel et observable.
Aucun personnage n'établit le
rapprochement ; il est offert par le
lexique, et il reste au lecteur de le
tenir ou de le lâcher. Deux
précautions de copie en découlent. La
première : ne pas écrire « Géronte est
lui aussi un menteur » ; la phrase est
fausse, et elle ruine l'analyse, puisque

l'intérêt tient à ce que les mots de
l'invention servent ici à dire le vrai.
La seconde : ne pas faire du décor un
simple ornement ; le décor prépare la
question de l'apparence, et c'est cette
préparation que l'on commente.
Entre les deux, la place est étroite : la
scène met les mots du menteur dans
la bouche de l'honnête homme et
n'en tire aucune conclusion ; c'est à la
copie de le dire, et de dire qu'elle le
dit.

Le test décisif. Les chantiers
existent dans la ville de la pièce ; le
lexique merveilleux appartient à leur
présentation. La distinction entre fait
et manière de raconter empêche
d’appeler Géronte menteur.
Remplacez « la ville s’est
métamorphosée » par « Géronte

décrit la transformation comme une
métamorphose ». La seconde
formule conserve le regard du
personnage et évite de donner au
narrateur une image qui vient d’une
réplique.

Ce que la copie doit conserver. La
copie peut montrer une rime entre
décor et fable : le réel fournit des
changements, la parole leur donne
une allure extraordinaire. Elle doit
garder séparés le chantier attesté et
l’invention personnelle du héros.

Ce qu'elle doit laisser ouvert. On
ne peut pas faire de cette scène la
preuve que toute description est
mensongère, ni attribuer au père la
stratégie de son fils. Le
rapprochement avec Dorante reste
une construction de lecture.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

Entre ce qui se dresse et ce qui devrait le
tenir, il n'y a qu'un intervalle mesurable.

La marche se ferme sur
place, et le chemin continue
sans personne.

SUR LE SITE
› Le parcours thématique du Menteur : huit
temps du fil, dont « Cliton mesure la fuite » et
« La parole voyage sans son auteur », et la
carte mentale de ses dix idées.
lebacparpatrick.fr

› Le miracle refusé comme cause, chez
Fontenelle : « Les éclipses : de la peur à
l'explication ».
lebacparpatrick.fr

› Ce qu'une copie peut tenir et ce qu'elle doit
lâcher : la dissertation 4 sur Le Menteur,
traitée en entier.
lebacparpatrick.fr

https://lebacparpatrick.fr/dossiers/corneille/parcours/parcours-thematique
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/fontenelle/commentaires/texte-5
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/corneille/dissertations/sujet-4
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/corneille/parcours/parcours-thematique
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/fontenelle/commentaires/texte-5
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/corneille/dissertations/sujet-4
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LE DOSSIER

Une règle qui paie l'audace, et qui ne demande pas de justificatif
La scène continue, et le discours monte d'un cran : de la ville transformée on passe à la valeur qui récompense ceux qui osent. Même bouche,
même scène, mouvement suivant ; « Faire intervenir gloire et autorité », dit l'explication linéaire 4.

L E mot gloire n'est pas neutre
dans cette pièce : le parcours
intitule son deuxième thème

« Fabriquer une gloire
immédiatement crédible », et c'est
le fils qui la fabrique. Quand le père
en parle, le mot a déjà servi.

La règle. La formule est celle-ci :
« Où l'ardeur pour la gloire à tout
oser convie ». À tout oser ; la règle
est générale et elle ne pose aucune
condition de moyens. Elle est dite
de la guerre, et elle y est
honorable ; l'explication linéaire lit
dans l'infinitif oser une valeur
héroïque que la comédie va
détourner vers l'invention verbale.
Mais la pièce vient de montrer un
jeune homme qui ose tout et qui
demande, lui aussi, à être cru sur
parole. Le père fournit ainsi, sans le
savoir, le principe qui rend les
fabrications de son fils rentables :
là où l'audace fait crédit, celui qui

raconte le plus audacieux encaisse
le premier.

La gloire, déjà servie. Ce n'est
pas une vue de l'esprit : la gloire
dont parle Géronte, Dorante s'en
est déjà fait une. Devant Clarice, il
s'est donné un passé de guerre en
un vers ; « Je m'y suis fait quatre
ans craindre comme un
tonnerre » ; la comparaison sonore,
dit le parcours, agrandit le héros.
Voilà exactement ce que la règle du
père autorise : elle dit que l'ardeur
pour la gloire convie à tout oser,
elle ne dit pas qu'il faut avoir été à
la guerre.

L'autorité, dans la foulée. Et le
père enchaîne sur ce qu'il a décidé :
« Je te veux marier ». Géronte
annonce, il ne propose pas ;
l'explication linéaire range « il
propose » parmi les erreurs
rédhibitoires. « Je t'ai voulu choisir
moi-même une maîtresse » : le

passé composé présente le choix
comme accompli. Puis : « Et
l'affaire est conclue » ; le futur est
présenté comme déjà réglé. En
quelques vers, le père a dit deux
choses qui ne vont pas ensemble :
la gloire se gagne en osant, et le
mariage du fils est réglé sans lui.

Celui qui frémit. Un seul
personnage réagit dans son corps,
et c'est celui qui sait tout : « Ah !
Monsieur, j'en frémi », dit Cliton ;
nous reproduisons la graphie
servie. Le valet frémit là où les
autres approuvent, parce qu'il est le
seul à entendre les deux discours en
même temps ; l'explication linéaire
parle d'une traduction corporelle
du conflit des versions, et elle
écarte la lecture facile ; Cliton
n'intervient pas « par comique »,
son savoir donne la mesure du
danger. C'est le personnage à qui
l'on se confesse ; « À ne rien

déguiser, Cliton, je te confesse » ; et
le sujet 4 du site le définit par cette
place : Cliton mesure l'écart entre
les faits et leur invention. Sur cette
scène, l'écart est double : entre la
gloire que le père célèbre et celle
que le fils a inventée ; entre le
mariage que le père conclut et ce
que le fils va en faire.

Un point de plus pour éprouver
la lecture. La maxime guerrière
valorise l’audace dans un domaine
où le risque et la gloire peuvent
être publiquement reconnus.
Dorante transporte ce vocabulaire
dans le salon, mais les exploits qu’il
raconte ne sont ni vérifiés ni
accomplis ; il emprunte la forme
héroïque sans en porter la preuve.
Le déplacement reste visible. La
comédie naît de cette circulation
d’une règle entre deux espaces qui
ne distribuent pas la même valeur à
l’audace.

› Lire sur lebacparpatrick.fr › Lire sur lebacparpatrick.fr

Le même geste vaut des deux côtés : seul le sol sous ce qu'il désigne n'est pas le même.

LA LIMITE

L E texte n'assimile jamais la
gloire des armes au mensonge
de salon. Géronte parle de

guerre ; Dorante invente des festins
et un mariage. Le rapprochement est
une opération de lecture, et il doit se
présenter comme telle dans une
copie. On ne peut pas dire que la
pièce conclut de l'un à l'autre. Ce qui
est établi, et qui suffit : une même
scène contient la règle qui
récompense l'audace et le
personnage qui l'applique à la
parole. L'explication linéaire ne va
pas plus loin : la comédie, dit-elle,
détournera la valeur héroïque vers
l'invention verbale ; un mouvement
de toute la pièce, non une
équivalence posée dans la scène. Le
rapprochement s'écrit ainsi comme

une lecture, avec ses appuis : le mot
gloire dans la bouche du père, le
même mot au titre du thème où le
fils fabrique la sienne, et le
frémissement de Cliton, seul signe,
sur scène, d'une double écoute.
Second garde-fou : ne pas faire de
Géronte un père ridicule. Il annonce,
il ne propose pas ; c'est l'autorité qui
parle, selon ses règles. La copie qui le
moque perd la scène ; celle qui le
prend au sérieux voit que ses règles
servent le fils.

Le test décisif. Le rapprochement
repose sur une formule commune,
« tout oser », mais les objets de
l’audace diffèrent : combat d’un côté,
récit inventé de l’autre. Pour tester la
copie, remplacez chaque occurrence
d’« oser » par son action précise. Si

les deux phrases deviennent
identiques, l’analyse a perdu le
domaine qui donnait sa valeur au
geste.

Ce que la copie doit conserver. La
formulation recevable parlera ainsi
d’un emprunt ou d’un déplacement
de la maxime. Elle montrera
comment Dorante profite de son
prestige tout en évitant de lui
attribuer l’honneur que Géronte
réservait à la guerre.

Ce qu'elle doit laisser ouvert. La
pièce ne dit pas que le mensonge
mondain équivaut à la gloire
militaire, pas plus qu’elle ne
condamne toute audace. Elle laisse le
spectateur mesurer un
détournement comique du langage
héroïque.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

Les deux discours se croisent entiers
au-dessus d'un seul corps, et c'est lui qui
bouge.

Deux gestes identiques
valent pareil au-dessus de
deux sols qui ne le sont pas.

SUR LE SITE
› Un sujet mené du début à la fin sur Le
Menteur : la dissertation 4.
lebacparpatrick.fr

› Le numéro 2 se refermait sur la même
question : « Peut-on croire une promesse ? »
lebacparpatrick.fr

› « Construire une preuve », dans le numéro
2 : comment un rapprochement de lecture se
présente sans se donner pour un fait.
lebacparpatrick.fr

https://lebacparpatrick.fr/dossiers/corneille/dissertations/sujet-4
https://lebacparpatrick.fr/journal/numero-02#page-58
https://lebacparpatrick.fr/journal/numero-02#page-50
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/corneille/dissertations/sujet-4
https://lebacparpatrick.fr/journal/numero-02#page-58
https://lebacparpatrick.fr/journal/numero-02#page-50
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L'ESSENTIEL

Les retrouvailles ont bien lieu, et c'est le père qui
les regarde
Une rencontre préparée par les autres laisse encore parler les absents au milieu des deux jeunes gens.

L'intervalle est plein avant que quiconque y arrive, et ce qui le remplit se répète.

A VANT les
personnages. La
première réplique

coupe quelque chose qui
a commencé sans nous :
« Brisons là ; je vous
répète que cela est
impossible. » Nous
arrivons dans un refus
déjà en cours, dont l'objet
n'est pas donné. Puis la
parole se distribue entre
adultes. Camille, elle,
annonce qu'elle se tait ;
« Je me tais ; la
reconnaissance me ferme
la bouche. » ; et cette
annonce occupe
exactement la place du
silence qu'elle déclare.
C'est le procédé de toute
la scène : une parole vient
se loger là où l'on
attendait autre chose, et
remplit la place si bien
qu'on ne voit plus qu'elle
manque.

Où la scène bascule.
Sur une phrase de

service : « Dites-leur
quelques mots ; les voilà
qui se tournent le dos. »
Comptez ce que la ligne
fait en une respiration.
Un ordre ; dites. Un
destinataire qui n'est pas
l'intéressé ; leur. Et une
constatation au présent ;
les voilà ; qui rapporte
l'événement central de la
scène comme on
rapporte le temps qu'il
fait. Le père ne parle pas
à ses enfants : il demande
à quelqu'un d'autre de
leur parler, et pendant ce
temps il décrit ce qu'ils
font.

Ce qu'on peut
conclure, et pas
davantage. On peut dire
que la scène fait
constater l'échec des
retrouvailles par un
personnage qui n'y prend
pas part, et que ce choix
de point de vue est l'effet
cherché. On ne peut pas

dire que Camille et
Perdican refusent de se
parler : ils se sont parlé, le
texte le donne ; « Comme
te voilà métamorphosée
en femme ! » ; et la
dernière réplique de la
scène est une phrase de
Perdican sur une fleur,
« Voilà une fleur
charmante, mon père.
C'est un héliotrope. » On
ne peut pas dire non plus
ce qui a été déclaré
impossible dans la
première réplique : la
scène ne le dit pas, et
toute lecture qui le
comble ajoute au texte.

Une vérification
supplémentaire. Le Baron
a préparé une
reconnaissance qu’il croit
suffisante ; le silence de
Camille et la gêne des
adultes montrent aussitôt
que le dispositif ne
produit pas l’émotion
attendue.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

REPÈRES

Le passage
acte I, scène 2, le salon du
Baron. Le père réunit son
fils et sa nièce pour les
marier ; l'explication linéaire
2 suit la scène en trois
mouvements.

Le parcours
« Les jeux du cœur et de la
parole ». Son thème II, « Être
formé : des paroles apprises
peuvent parler à notre
place », est celui de cette
page.

« Brisons là »
la scène s'ouvre sur un refus
déjà entamé. L'explication y
lit un impératif de clôture :
le Baron gouverne par
interruption.

Ce qui entre par le bord était déjà en
route, et un seul trait l'arrête.

Deux portraits
chacun des jeunes gens est
décrit avant d'entrer. Le
parcours relève, à la scène
1, « Toute sa gracieuse
personne est un livre d'or » ;
Blazius sur Perdican ; et
l'éloge de Camille en quatre
comparants, par Dame
Pluche.

La phrase apprise
« Je me tais ; la
reconnaissance me ferme la
bouche. » Camille annonce
son silence et, ce faisant,
prend la parole ; une
politesse de couvent, dit
l'explication, trop bien
balancée pour être sincère.

L'aparté du père
« Le Baron, à maître
Bridaine. » Une indication de
deux mots : le père délègue
la parole et commente le
résultat à quelques pas de
ses enfants.

L'héliotrope final
la scène finit sur une fleur
nommée, pas sur un
sentiment. Deux
présentatifs de suite ; Voilà,
C'est ; et Perdican a changé
de sujet.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LA PREUVE

« Dites-leur quelques
mots ; les voilà qui se
tournent le dos. » (acte I,
scène 2, relevé sur
l'explication linéaire 2).
Retirez dites-leur, il reste
un constat ; retirez les
voilà, il reste un ordre.
C'est la soudure des deux
qui fait la scène. La
réplique est précédée
d'une indication de deux
mots, « Le Baron, à maître
Bridaine. » : le père ne
s'adresse pas à ceux dont
il parle. Et la grammaire du
constat le confirme ; les
voilà qui se tournent
associe un présentatif à
une relative, ce que
l'explication appelle une
relative périphrastique. Le
Baron ne décrit pas une
position acquise ; il
montre un geste en train
de se faire, et ce geste
contredit son plan au
moment même où il le
commente. Sur la copie,
on la cite avec ses deux
moitiés.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LE GESTE

Le geste à retenir

Q UAND une scène vous
semble ratée,
cherchez qui la

regarde. Ici, le ratage est
constaté par celui qui l'a
organisé, et c'est de là que
vient l'effet comique ; et
l'annonce de tout le reste. Le
geste tient en trois temps.
D'abord repérer l'indication

d'adresse ; « Le Baron, à
maître Bridaine. » ; et la citer
comme une réplique : deux
mots de didascalie peuvent
porter une interprétation.
Ensuite nommer ce qu'elle
crée, un poste d'observation
d'où deux adultes
commentent des jeunes gens
à quelques pas d'eux ;

l'explication linéaire parle
d'adresse latérale. Enfin dire
ce que ce poste fait au sens :
l'échec n'est pas raconté, il
est vu, et par le seul
personnage qui ne peut pas
le comprendre. L'explication
ajoute que le dispositif
commande toute la pièce :
les adultes qui observent ici

rapporteront de travers, à
l'acte II, ce qu'ils auront à
moitié entendu. Qui tient ce
fil a son ouverture, et elle
vient du texte.

Le contrôle final du geste.
Repérez la didascalie
d’adresse et les paroles du
Baron avant de commenter
les jeunes gens.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

https://lebacparpatrick.fr/dossiers/musset/commentaires/texte-2
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/musset/parcours/parcours-thematique
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/musset/commentaires/texte-2
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/schwarz-bart/commentaires/texte-6
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L'ESSENTIEL

Le coin des parents
Perdican et Camille, cousins élevés ensemble, se retrouvent chez le Baron, qui a prévu de les marier.

Le rapprochement est tenu de l'extérieur, et il est déjà tracé fermé au-dessus de la scène.

O N ne badine pas
avec l'amour a été
publiée en 1834.

Trois actes. Un jeune
homme et sa cousine,
élevés ensemble, se
retrouvent chez le père de
l'un ; on a prévu qu'ils
s'épouseraient. Ils ne
s'épousent pas. Entre les
deux, une jeune paysanne
sert d'instrument à une
dispute qui n'est pas la
sienne, et la pièce finit
dans un oratoire, sur un
cri. Le titre a l'air d'une
morale ; la pièce ne la
délivre jamais sous cette
forme.

Un proverbe qui n'en
est pas un. Le genre porte
pourtant ce nom : le site
présente la pièce comme
« un proverbe dramatique
où le jeu amoureux
conduit à une
catastrophe ». Le
proverbe est le titre ; le

drame est ce qui arrive à
ceux qui ne l'ont pas pris
au sérieux. Son théâtre se
pense alors, dit le site,
comme un « spectacle
dans un fauteuil » ; un
théâtre fait d'abord pour
être lu. D'où sa liberté :
château, place, bois,
fontaine, chambre et
oratoire se succèdent sans
qu'un décor impose ses
lenteurs, et derrière un
arbre, une tapisserie ou un
autel, quelqu'un entend
toujours ce qui ne lui était
pas adressé.

Six images pour tenir la
pièce. Le site la résume en
six moments ; la carte la
plus sûre pour un parent
pressé. Un mariage
préparé par les autres
(acte I, scène 2). L'amour
devient une dispute (acte
II, scène 5). Une lettre
change de lecteur (acte III,
scène 2). Parler à l'une

pour blesser l'autre (acte
III, scène 3) : Perdican
déclare son amour à
Rosette pour atteindre
Camille, qui écoute.
Camille retourne le
dispositif (acte III, scène
6). Le cri derrière l'autel
(acte III, scène 8) :
Rosette, oubliée, a tout
entendu, et Camille en
donne la nouvelle en cinq
mots ; « Elle est morte.
Adieu, Perdican ! »

Ce que la pièce joue.
Une parole d'amour, ici,
ne se contente pas
d'exprimer un sentiment :
elle promet, elle blesse,
elle fabrique un avenir
dans l'esprit de celui qui
l'entend. Le site le dit en
une phrase à lire à table :
« Le titre n'interdit pas
d'aimer : il interdit de
traiter le cœur d'autrui
comme un théâtre sans
conséquence. »

› Lire sur lebacparpatrick.fr

À TABLE

Sept questions à poser à
table, sans avoir lu la pièce.

La première question
qui a organisé cette

rencontre, et pourquoi ? Ici,
une rencontre a toujours un
auteur, et rarement l'un des

deux intéressés.

La deuxième
à qui ce personnage parle-t-il
vraiment, quand il parle ? Le

site la dédouble : à qui les
mots semblent-ils adressés,

et qui les entend
réellement ?

Deux lignes partent de la même
bouche : la fine s'arrête au

destinataire nommé, l'épaisse sort du
cadre.

La troisième
qu'est-ce que la scène nous

laisse ignorer ? C'est celle qui
rapporte des points.

Le mot jeu : il change de
sens en cours de pièce,

montre le site ; l'esprit et le
duel brillant d'abord,

l'irresponsabilité ensuite. À
quel moment bascule-t-il ?

Les six images
retrouvailles refusées,

dispute à la fontaine, lettre
interceptée, déclaration à

double destinataire, écoute
derrière la tapisserie, cri

derrière l'autel. Les réciter
dans l'ordre, c'est savoir

situer un extrait.

Rosette, la paysanne
celle qui reçoit des mots qui

ne lui étaient pas destinés.
Pourquoi est-ce elle qui

meurt, et non l'un des deux
qui jouent ?

Le dernier mot
« Elle est morte. Adieu,

Perdican ! » Cinq mots qui
ne concluent rien : ils
constatent. La bonne

question est celle du sujet
2 : qui répond des

conséquences de la parole ?

› Lire sur lebacparpatrick.fr

POUR SITUER

Ce que votre enfant doit
savoir faire : situer un
passage dans les trois
actes, dire qui parle et à
qui, et distinguer ce qu'un
personnage affirme de ce
que la scène établit. Un
personnage de Musset a
presque toujours raison
contre lui-même, et
l'épreuve porte là-dessus.
Le cadre officiel : l'œuvre
est au programme national
de français 2026 à 2027,
objet d'étude « Le théâtre
du XVIIᵉ siècle au XXIᵉ
siècle », parcours « Les
jeux du cœur et de la
parole » (Bulletin officiel
n° 30 du 24 juillet 2025).
Le texte officiel n'impose
ni découpage ni
interprétation. À l'oral, le
conseil du site est simple :
citer l'acte et la scène
avant la formule, et
préférer une courte
citation exacte à une
longue tirade
approximative.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

L’ŒUVRE EN TROIS MINUTES

De quoi parle On ne badine pas avec l'amour ?

L E baron veut marier
son fils Perdican à sa
nièce Camille, élevés

ensemble puis séparés par
leurs études. Perdican
revient de l'université ;
Camille sort du couvent.
Leur entourage croit
l'union acquise, mais les
deux jeunes gens se
retrouvent chargés de
peur, d'orgueil et de
paroles apprises.

Camille redoute de

souffrir et annonce qu'elle
retournera au couvent.
Perdican refuse cette
retraite et transforme leur
désaccord en duel. Chacun
parle devant un tiers pour
atteindre l'autre, tandis que
lettres, confidences et
conversations surprises
changent de destinataire.

Rosette, jeune paysanne
et sœur de lait de Camille,
devient l'instrument de ce
combat. Perdican lui

déclare son amour pour
blesser Camille ; Camille lui
fait entendre ce qu'elle
n'aurait pas dû entendre.
Aucun des deux cousins ne
mesure alors la vie engagée
par ses paroles.

Dans l'oratoire, Perdican
et Camille s'avouent enfin
leur amour. Rosette,
cachée derrière l'autel, les
entend et meurt. La pièce
raconte ainsi comment un
jeu de parole, voulu comme

une protection ou une
vengeance, produit une
catastrophe que personne
n'avait directement voulue.
Rosette ne sert ainsi pas
seulement de rivale. Elle
devient la destinataire
réelle de gestes fabriqués
pour blesser Camille, puis
la victime d’une parole qui
la dépasse. Sa mort retire à
la querelle toute légèreté
et donne au proverbe du
titre son poids tragique.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

https://lebacparpatrick.fr/dossiers/musset/oeuvre/loeuvre-en-trois-minutes
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L’ENQUÊTE

Une expérience qu'on n'a pas faite peut tenir lieu de vie
Le thème IV du parcours s'intitule Aimer sans souffrir : la sécurité rêvée rencontre le risque de vivre, et la ligne de contexte de sa première
citation dit le mécanisme mieux qu'un commentaire : une expérience racontée devient une vie intérieure.

L A question qu'il pose est la
suivante : éviter toute
possibilité d'être blessé

permet-il de mieux vivre, ou
oblige-t-il à renoncer à ce que l'on
souhaite ? Tout se joue à l'acte II,
scène 5 ; « L'amour devient une
dispute », dit le site : un duel de
vérités générales où chacun parle de
l'humanité pour ne pas parler de
soi. Le parcours pose les deux
positions. Camille « cherche un
amour immuable, soustrait au
changement et à la blessure » ; les
malheurs entendus au couvent
« font aussi entrer l'avenir dans une
expérience qui n'est pas encore la
sienne ». Perdican « affirme au
contraire la valeur d'une vie qui
accepte l'imperfection et la
souffrance » ; mais sa tirade,
prévient le parcours, « porte la
parole d'un personnage que ses
actions ultérieures mettront à

l'épreuve ».
Camille ne rapporte pas une

doctrine : elle rapporte un procédé,
et elle en donne le résultat. « j'avais
fini par me créer une vie
imaginaire ». Le verbe est décisif ;
créer ; et le temps aussi : j'avais fini
par, c'est-à-dire au terme d'un
travail. Ce n'est pas une rêverie qui
lui est arrivée, c'est une
construction qu'elle a menée, à
partir de matériaux qu'on lui a
fournis. Le parcours situe la phrase :
Camille raconte ses conversations
avec Louise, au couvent, et
« comment elle s'est reconnue dans
les joies et les malheurs de son
amie » ; « le récit d'autrui devient le
modèle de ses propres émotions ».

La réponse qu'on lui oppose ne
conteste pas ces matériaux. Elle
conteste leur propriétaire : « les
religieuses t'ont donné leur
expérience ; mais, crois-moi, ce

n'est pas la tienne ». Noter la
concession ; t'ont donné.
L'expérience est bien transmise, elle
est bien reçue, elle est réelle. Le
défaut n'est pas qu'elle soit fausse :
c'est qu'elle appartienne à quelqu'un
d'autre. On retrouve exactement le
procédé de la page 22, monté d'un
cran : là, une parole occupait la
place d'une rencontre ; ici, une
expérience occupe la place d'une
vie.

Deux phrases de même
charpente. Les deux formules qui
s'affrontent ont la même structure,
et c'est ce qui les rend comparables.
« Je veux aimer, mais je ne veux pas
souffrir » ; une volonté, une réserve.
« J'ai souffert souvent, je me suis
trompé quelquefois, mais j'ai
aimé » ; trois constats, et la réserve
tombe du côté de l'acquis. L'une
conjugue au présent ce qu'elle veut ;
l'autre conjugue au passé ce qu'elle

a. Le texte ne tranche pas entre les
deux : il les met dans la même
grammaire pour qu'on voie qu'elles
ne parlent pas du même temps.

Ce que le thème II ajoute. Le
parcours relie les deux thèmes :
« Une expérience transmise peut
avertir d'un danger réel ; elle peut
aussi enfermer l'avenir dans un récit
déjà écrit. » L'expérience des
religieuses n'est pas disqualifiée :
elle avertit. Ce qu'elle fait de trop,
c'est écrire d'avance ; et un récit qui
a pris la place du temps à venir n'en
laisse plus à l'événement.

Cette construction lui a fourni
une protection avant l’épreuve, mais
elle devient fragile lorsque la
rencontre réelle exige une décision
qui n’était pas prévue par le modèle.
Le texte oppose ainsi deux régimes
d’expérience sans garantir que
l’expérience vécue de Perdican soit,
à elle seule, plus juste.

› Lire sur lebacparpatrick.fr › Lire sur lebacparpatrick.fr

Ce qui a été donné est entier et bien reçu : ce qui n'a pas changé de propriétaire est le sol.

LA LIMITE

O N peut dire que la scène oppose
une vie construite sur le récit
d'autrui à une vie construite

sur ce qu'on a subi. On ne peut pas
dire que la seconde a raison contre la
première : celui qui la formule est,
dans la pièce, celui dont l'orgueil fera
le désastre. Le parcours relève
d'ailleurs, sous ce même thème, la
phrase qui refuse à un personnage la
propriété de ses propres mots ; « je
ne crois pas que ce soit toi qui
parles » : l'accusation d'emprunt
circule dans les deux sens, et la pièce
ne désigne pas de créancier. Le
parcours va plus loin : « Accuser
l'autre de réciter une leçon esquive
ses objections et interrompt
l'écoute. » Autrement dit, la réplique
de Perdican n'est pas seulement une

objection ; c'est une manière de ne
pas répondre ; les questions de
Camille, note encore le parcours,
« demeurent sans réfutation ». Et la
tirade qu'il lui oppose est « une
proposition forte dont le drame
demande ensuite le prix ». La copie
qui écrit « Perdican a raison » a ainsi
pris parti là où le texte a mis une
facture. Celle qui écrit « la pièce fait
payer à Perdican sa propre formule »
est dans le texte, et tient sa deuxième
partie.

Le test décisif. La vie imaginaire de
Camille a une source et une
fabrication : des récits entendus,
repris puis organisés en système de
défense. Nommer ce processus suffit
à montrer sa puissance sans le
tourner en ridicule. Demandez ce que

chacun sait par expérience directe.
Camille possède des témoignages
empruntés ; Perdican possède ses
propres souvenirs, mais la suite
prouvera que cette expérience ne
l’empêche ni de se tromper ni de
blesser.

Ce que la copie doit conserver. La
copie peut écrire que la scène
confronte expérience racontée et
expérience vécue. Elle doit ajouter
que le détenteur de la seconde n’est
pas rendu infaillible par ce seul
avantage, faute de quoi elle adopte
son plaidoyer comme verdict de la
pièce.

Le dénouement interdit cette
morale confortable et oblige à
conserver la fragilité des deux
positions.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

Le dallage part d'un seuil précis et sort du
cadre sans qu'on voie où il s'arrête.

La ligne de parole traverse
la tête d'un bord à l'autre
du cadre sans y prendre
naissance.

SUR LE SITE
› Le parcours « Les jeux du cœur et de la
parole », d'où ce thème est tiré.
lebacparpatrick.fr

› Ce qu'on reçoit d'un autre et qu'on porte
comme sien : « L’identité reçue de la dame »,
dissertation n° 9 du dossier ; la question
exacte, la méthode, puis la dissertation
rédigée.
lebacparpatrick.fr

› Un sujet traité en entier sur la pièce : la
dissertation 2.
lebacparpatrick.fr

https://lebacparpatrick.fr/dossiers/musset/parcours/parcours-thematique
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https://lebacparpatrick.fr/dossiers/musset/dissertations/sujet-2
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/musset/parcours/parcours-thematique
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LE DOSSIER

Ce que coûte une expérience empruntée, quand il faut s'en
servir
La page 24 laisse une question ouverte : si l'expérience des religieuses n'est pas celle de Camille, que fait-elle de celle qu'elle a ? La pièce répond,
mais pas par un raisonnement ; par des conséquences, et elles arrivent aux actes suivants.

N OUS restons ici sur ce que le
passage de l'acte II, scène 5
établit seul. Les deux

explications linéaires qui
couvriraient la suite sont retirées du
site pour relecture ; on n'envoie
personne sur une page retirée.
Reste le sujet de dissertation
indiqué en bas de page, dont les
trois parties font déjà un plan :
orgueil, couvent et badinage
« installent les données du
problème » ; la lettre, Rosette et
l'aveu « transforment ces données
en expérience » ; le spectacle, la
mort et la responsabilité « en
dégagent les limites et la portée ».
Le mot expérience est au centre, et
c'est le nôtre : c'est ce que Camille
n'a pas fait à l'acte II, et ce que la
pièce va faire à sa place.

Le détail qui décide est un
possessif. « les religieuses t'ont
donné leur expérience ; mais,

crois-moi, ce n'est pas la tienne ».
Leur, puis la tienne. Entre les deux,
rien n'est dit sur le contenu : ni que
le couvent se trompe, ni que le
monde a raison. Ce qui est mis en
cause, c'est un régime de
possession, et c'est pour cela que
l'argument est imparable et
inutilisable à la fois. Imparable,
parce que personne ne peut faire
qu'une expérience reçue soit vécue.
Inutilisable, parce qu'il ne dit pas
comment on en acquiert une autre.
Le parcours relève, au milieu de la
phrase, le mot qui la retourne,
crois-moi : il « rappelle néanmoins
qu'il demande, lui aussi, la
confiance de Camille ». Qui refuse
l'expérience empruntée en propose
une autre à emprunter : la sienne.

D'où la deuxième moitié du
mécanisme : une vie protégée n'est
pas une vie vide, c'est une vie pleine
d'un contenu qu'on n'a pas produit.

« j'avais fini par me créer une vie
imaginaire » ; il y a bien eu
création, et elle a bien abouti. Ce
qui manque à cette réussite n'est
pas la consistance : c'est le risque.
Et c'est très exactement ce que la
formule adverse revendique par son
ordre des mots : « J'ai souffert
souvent, je me suis trompé
quelquefois, mais j'ai aimé ». La
souffrance et l'erreur sont placées
avant, quantifiées, et le verbe qui
compte arrive en dernier.

Ce que le sujet 2 ajoute. La page
de dissertation relève, sous ses
motifs « couvent » et « mort », deux
phrases qu'elle ne situe pas dans la
pièce. La première, rapportée à
Camille, est une phrase de
programme : « Je suis venue ici
pour recueillir le bien de ma mère ;
je retourne demain au couvent. »
Un bien, c'est-à-dire une possession
héritée ; un aller-retour, c'est-à-dire

un séjour sans événement possible.
La seconde décrit l'emprunt
lui-même : « Il y a deux cents
femmes dans notre couvent ; un
petit nombre de ces femmes ne
connaîtra jamais la vie ; et tout le
reste attend la mort. Plus d'une
parmi elles sont sorties du
monastère comme j'en sors
aujourd'hui, vierges et pleines
d'espérances. » Le pivot est comme
j'en sors aujourd'hui : une
comparaison, rien d'autre, et c'est
par elle que le passé des autres
devient l'avenir de celle qui parle.

Perdican transforme cette
différence de provenance en
argument d’autorité, puis agit
comme si sa propre expérience le
mettait à l’abri de l’erreur. La mort
de Rosette révèle la limite de cette
prétention sans valider
rétrospectivement tous les récits du
couvent.› Lire sur lebacparpatrick.fr › Lire sur lebacparpatrick.fr

Deux plateaux de même largeur, un seul passage manquant entre eux, et rien qui tombe sur l'un ni sur l'autre.

LA LIMITE

L A pièce ne fournit ni la preuve
que le couvent a mal conseillé
Camille, ni la preuve qu'elle

aurait mieux vécu autrement. Elle
fournit deux phrases de même
structure et un dénouement. Toute
lecture qui transforme ce
dénouement en sanction de l'une des
deux positions ajoute une morale que
le texte n'écrit pas ; et le titre, qui en a
l'air, n'en est pas une : c'est un
avertissement sur le badinage, pas un
verdict sur l'amour. Le sujet 2 nomme
sa troisième partie
« responsabilité » : la pièce, dit-il,
« interroge qui répond des
conséquences de la parole » ; elle
interroge, elle ne condamne pas. Le
geste de copie en découle. On n'écrit
pas que Camille a eu tort de croire les

religieuses, ni que Perdican a eu
raison d'avoir vécu ; on écrit que
chacun tient une phrase dont il ne
mesure pas le prix, et que la pièce le
lui fait payer en actes, non en
discours. Le parcours le demande
pour la formule de Perdican : la
confronter « aux gestes de Perdican
envers Rosette afin de distinguer la
maxime de la conduite ». Deux
phrases de même charpente, deux
intentions ; un seul résultat, qui
n'était dans aucune des deux.

Le test décisif. La phrase de
Perdican établit seulement que
l’expérience racontée par les
religieuses n’est pas celle de Camille.
Elle ne prouve ni que leurs récits sont
faux, ni que son propre savoir
conduira à une décision juste. Séparez

provenance et valeur : une expérience
peut être empruntée et exacte,
personnelle et mal interprétée. Cette
distinction empêche de convertir les
possessifs en classement automatique
du vrai et du faux.

Ce que la copie doit conserver. Une
copie solide montre ainsi le coût d’un
savoir utilisé comme arme. Elle
conserve le contraste « leur / la
tienne », puis examine ce que chacun
fait de son expérience au lieu de
décider laquelle devait gagner.

Ce qu'elle doit laisser ouvert. Le
dénouement ne doit pas servir de
punition distribuée par le
commentateur. Rosette meurt des
actions convergentes de Perdican et
Camille ; la pièce ne désigne pas une
doctrine unique comme coupable.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

Rien ne manque sur le plateau, et la seule
place libre est en dehors de lui.

Entre le bord du rideau et
le plateau il reste un
intervalle, et rien ne le
franchit.

SUR LE SITE
› La dissertation 2 sur On ne badine pas avec
l'amour : une copie entière, là où cet article
s'arrête.
lebacparpatrick.fr

› Ce que fait un possessif, chez Hélène
Dorion : « Pourquoi dire mes forêts ? »
lebacparpatrick.fr

› Un titre qui vient du dénouement et qui n'est
pas un verdict : « C’est bien… ça » : est-ce
vraiment pour rien ? ; la page du dossier
Sarraute sur les derniers mots de la pièce.
lebacparpatrick.fr

https://lebacparpatrick.fr/dossiers/musset/dissertations/sujet-2
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L'ESSENTIEL

Le titre est une phrase toute faite. La dernière
page la démonte
La question du dénouement n'est pas qui a raison. C'est : que reste-t-il d'une formule quand on la
ralentit ? Les vingt dernières répliques font exactement cela, et elles le font avec de la ponctuation.

Prononcée par une instance, la formule est un seul bloc : aucun de ses mots ne se détache.

C E que le dénouement
met en place. Avant
de démonter la

formule, la pièce fabrique
un tribunal. Les deux amis
n'ont plus d'arguments, et
l'un d'eux le dit : « À quoi
bon s'acharner ? »
(réplique 290). Puis vient
une phrase qui explique
tout le reste : « J'ai besoin
qu'on m'autorise »
(réplique 295). Ce n'est
pas un besoin d'être
compris, c'est un besoin
d'être autorisé ; le
vocabulaire est
administratif, et il le
restera. La pièce
enchaîne : « Voyons un
peu leurs dossiers… »
(réplique 300), « Et ils
demandent à rompre »
(302), « quelle honte »
(302), « déboutés tous les
deux » (303). Le
désaccord privé est en
train de se faire juger par
une instance que

personne n'a convoquée
et qui n'existe pas.

Où le dénouement
bascule. Il bascule quand
l'instance imaginaire
prononce la formule du
titre : « ils peuvent
rompre pour un oui ou
pour un non » (réplique
304). Et la réplique
suivante la coupe : « Pour
un oui… ou pour un
non ? » (305). Ce qui était
une manière de dire pour
rien devient une
alternative réelle entre
deux mots qui ne veulent
pas dire la même chose.

La suite ne fait plus
qu'achever l'opération.
« Oui ou non ?… » (308).
Puis la constatation : « Ce
n'est pourtant pas la
même chose… » (309).
Puis la séparation
typographique, qui est le
geste de toute la pièce en
trois signes : « En effet :
Oui. Ou non » (310). Un

point entre les deux. Et la
pièce se termine sur les
deux mots rendus à leur
état de mots, chacun à
une réplique, chacun avec
sa ponctuation propre :
« Oui. » / « Non ! » (311 à
312).

Ce qu'on peut en
conclure, et pas
davantage. On peut dire
que le dénouement
obtient son effet en
séparant les termes d'une
expression figée, et que le
travail est fait par la
ponctuation avant d'être
fait par le sens. On ne
peut pas dire que la pièce
tranche : le dernier mot
est « Non ! », mais il
répond à « Oui. » et rien
ne dit lequel l'emporte. Et
on ne peut pas dire que
les deux amis se
réconcilient ou rompent :
le texte s'arrête sur deux
monosyllabes, pas sur une
décision.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

REPÈRES

Le parcours
« Théâtre et dispute ».
Attends-toi à des sujets sur
ce que la parole fait à une
amitié, sur la dispute comme
seule action, et sur ce que le
dénouement décide ou
refuse de décider.

1982
l'année de la pièce, que la
maison rappelle en tête de
ses sujets. Quatre
personnages, aucun nom : la
liste ne donne que des
sigles, « H. 1 ; H. 2 ; H. 3 ;
F. ».

H. 1 et H. 2
deux amis de longue date.
Le premier vient demander
pourquoi le second
s'éloigne ; les deux autres
sigles sont les voisins
appelés à témoigner.

Le dossier a l'épaisseur d'une
institution et le contenu d'une feuille.

Le passage
le dénouement, répliques
290 à 312 dans le
commentaire de la maison. Il
s'ouvre sur un
renoncement ; « À quoi bon
s'acharner ? » (290).

Le tribunal
dossiers, demande,
déboutement (répliques 300
à 303). Le parcours relève
les questions que H. 2 prête
à ses futurs juges : « Quels
sables mouvants ? Quels
camps ennemis ? ».

La formule
prononcée par l'instance
imaginaire à la réplique 304,
coupée et interrogée à la
305. Là, le titre cesse d'être
une expression toute faite.

Le geste
le point qui sépare « Oui. »
de « Ou non » (310), puis «
Oui. » et « Non ! » (311 à
312, deux répliques du
parcours). Citez la
ponctuation, pas seulement
les mots.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LA PREUVE

« En effet : Oui. Ou
non » (réplique 310).
Remettez la virgule et la
minuscule, vous avez le
titre. Mettez le point, vous
avez deux mots qui
s'excluent. Toute la pièce
tient dans cet écart de
ponctuation.

Le parcours de la
maison lit la même fin et
distribue les voix : c'est H.
2 qui dit « En effet : Oui.
Ou non. », après que H. 1
a constaté « Ce n'est
pourtant pas la même
chose... » ; puis H. 1
répond « Oui. » et H. 2 «
Non ! ». Le sous-titre que
le parcours donne à ce
thème tient en cinq mots :
Oui. Non ! Les voix restent
distinctes. Sur une copie,
citez la preuve avec sa
ponctuation et
nommez-la : un point
entre deux mots que la
langue range ensemble.
C'est cela qu'on démontre,
rien de plus.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LE GESTE

Le geste à retenir

D EVANT une
expression figée dans
un texte, demandez si

le texte la laisse figée. Ici, il
la desserre lentement, et
c'est le dénouement.

Le geste se fait en trois
temps sur la copie. D'abord,
citer la formule telle que la
langue la dit, en bloc : « pour

un oui ou pour un non »
(réplique 304). Ensuite, citer
ce que le texte en fait, avec
sa ponctuation exacte,
parce que c'est elle qui
travaille : « Pour un oui… ou
pour un non ? » (305), puis
« En effet : Oui. Ou non »
(310). Enfin, nommer
l'opération ; pour rien

redevient une alternative
entre deux mots ; et
s'arrêter là. Le parcours de
la maison formule le résultat
sans le trancher : les voix
« restent distinctes ». C'est
ce qu'on peut écrire ; ce
qu'on ne peut pas écrire,
c'est qui a gagné. Le texte
donne un « Oui. » et un

« Non ! », pas un vainqueur ;
une copie qui en désigne un
ajoute une réplique à la
pièce.

La comparaison doit
porter sur ces signes : si la
ponctuation disparaît de la
copie, l’opération du
dénouement disparaît avec
elle.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

https://lebacparpatrick.fr/dossiers/sarraute/seuil/seuil-1-c-est-bien-ca
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L'ESSENTIEL

Le coin des parents
H.1 et H.2, amis de longue date ; l'un vient demander à l'autre pourquoi leur amitié s'est refroidie.

Toute la cause tient dans un ressaut de quatre unités sur une ligne qui en fait cent cinquante.

P OUR un oui ou pour
un non met en scène
deux amis de longue

date, appelés H.1 et H.2.
L'un vient demander à
l'autre pourquoi leur
amitié s'est refroidie. La
réponse tient à une
intonation : une fois,
l'autre lui a dit « C'est
bien… ça… » sur un
certain ton. Toute la
pièce part de là. Deux
voisins sont appelés à
témoigner et ne voient
rien. Cela se termine sans
réconciliation.

Ce qui s'est passé,
exactement. La visite
s'ouvre sur une question
d'enquêteur : « que
s'est-il passé ? Qu'est-ce
que tu as contre moi ? ».
L'ami interrogé n'a pas de
fait à fournir : « Rien
qu'on puisse dire... ». Et
quand il finit par le
fournir, c'est une phrase

de félicitation, « C'est
bien… ça… » (réplique
43), dite un jour où il
annonçait une réussite ;
laquelle, il ne le précise
même plus : « une
réussite quelconque... ».
L'événement de la pièce,
c'est ainsi trois mots
aimables, un silence
entre le deuxième et le
troisième, et ce que l'un
des deux y a entendu.

Pourquoi c'est si
difficile à expliquer.
Votre enfant va buter sur
une chose : le
personnage blessé
prévient lui-même qu'on
ne le comprendra pas ;
« Tu ne comprendras
jamais… Personne, du
reste, ne pourra
comprendre… » (réplique
39). Ce n'est pas une
coquetterie, c'est le sujet.
Une offense qui tient à
un ton n'a pas de preuve

qu'on puisse poser sur la
table. D'où les témoins :
on va chercher les voisins
pour faire constater ce
qui, par nature, ne se
constate pas. Les
témoins n'arbitreront
rien.

Pourquoi ça finit
comme ça. La pièce
s'achève sur deux mots,
un « Oui. » et un
« Non ! », un pour chaque
ami. Pas de
réconciliation, pas de
rupture prononcée : les
deux voix restent
distinctes, et c'est le
dernier mot du parcours
sur ce thème. Si votre
enfant vous dit que la
pièce « ne finit pas », il a
raison ; à condition
d'ajouter pourquoi :
aucun des deux ne
parvient à faire
reconnaître à l'autre ce
qu'il a entendu.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

À TABLE

La phrase
« C'est bien… ça… » (réplique
43). Demandez-lui de la dire

à voix haute deux fois, une
fois gentiment, une fois

autrement. S'il entend la
différence, il a compris le

point de départ.

Le ton
qu'est-ce qui a été dit

exactement, et sur quel ton ?
Toute la pièce tient dans ce

« exactement » ; les mots
sont les mêmes pour les

deux amis, ce qu'ils y
entendent non.

Les témoins
pourquoi faut-il des témoins ?

Parce qu'un ton ne se
prouve pas, et qu'on fait

constater par des voisins ce
qu'aucun constat ne saisit.

L'intrigue ajoutée part et revient aux
mêmes points, et elle est la seule

chose épaisse du cadre.

Le mot « rien »
« C'est à cause de ce rien

que tu t'es éloigné ? »
(réplique 38). Le mot est
dans le texte, et il est le

sujet : un rien qui fait tout.

La réussite
on ne saura jamais laquelle ;

« une réussite
quelconque... ». Si votre

enfant cherche ce que H.2
avait réussi, il cherche au

mauvais endroit.

Le titre
une expression courante ; se
fâcher pour rien. La pièce la
reprend à la fin et la coupe

en deux : « Oui. » / « Non ! ».

Ce qu'elle refuse
qu'est-ce que la pièce refuse

de décider ? Qui a raison.
C'est la question qui

rapporte des points : la
réponse est dans le texte,

pas dans l'opinion.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

POUR SITUER

Ce que votre enfant doit
savoir faire : montrer
qu'un détail minuscule
produit un effet énorme,
et dire par quel moyen le
texte s'y prend ; la
ponctuation, les points de
suspension, la reprise d'un
mot. Ce n'est pas une
pièce à résumer, c'est une
pièce à écouter.

Pour situer : la maison
appelle cela le «
sous-dialogue » ; ce que
les personnages
entendent sous les mots,
et que les mots ne disent
pas. Le programme range
la pièce dans le parcours «
Théâtre et dispute » : ici la
dispute n'accompagne pas
l'action, elle est l'action, et
il n'y en a pas d'autre.
Quatre personnages sans
nom, « H. 1 ; H. 2 ; H. 3 ;
F. » : deux amis, deux
voisins, et une phrase de
trois mots que l'on rejoue.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

L’ŒUVRE EN TROIS MINUTES

De quoi parle Pour un oui ou pour un non ?

D EUX amis de longue
date, nommés H.1 et
H.2, se retrouvent

parce que le premier veut
comprendre pourquoi le
second s'est éloigné. H.2
affirme d'abord qu'il ne
s'est rien passé, rien du
moins qui puisse se
raconter comme un fait.

Il finit par désigner une
phrase ancienne : « C'est
bien… ça… », prononcée par
H.1 sur un ton qu'il a

entendu comme
condescendant. Les mots
semblent bienveillants ;
l'intonation, les pauses et
ce qui se glisse dessous
ouvrent pourtant tout le
conflit.

Les deux hommes
reprennent la scène,
l'analysent et convoquent
des voisins comme
témoins. Ceux-ci ne
perçoivent rien de
condamnable. Leur

jugement extérieur ne
ferme pas la dispute : il
montre seulement que
l'offense appartient à une
zone minuscule de la
parole, difficile à prouver
mais impossible à retirer.

Plus ils s'expliquent, plus
l'écart se creuse. La pièce
s'achève sans
réconciliation, sur les deux
mots du titre séparés entre
eux. Elle parle de ce qui
passe sous les phrases

ordinaires et de la fragilité
d'une amitié lorsque chacun
habite autrement les
mêmes mots. Le recours
aux voisins confirme cette
difficulté : ils entendent les
mots, mais non l’histoire
que chacun y attache. Leur
incompréhension n’annule
pas la blessure ; elle montre
seulement qu’une relation
ne se juge pas avec les
mêmes preuves qu’un fait
matériel.

› Lire sur lebacparpatrick.fr
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L’ENQUÊTE

Une conversation entre deux amis emprunte tout l'appareil d'un
procès
Le thème 4 du parcours porte un seul mot, et il suffit : PROCÈS. Son sous-titre donne la mécanique ; les interlocuteurs cherchent témoins, preuves
et verdict.

L A question qu'il faut se poser
n'est pas pourquoi ils se
disputent, mais pourquoi ils se

disputent sous cette forme, celle
d'une instruction judiciaire, alors
qu'ils sont deux et qu'ils sont amis.

La réponse commence avant la
première réplique, dans la liste des
personnages : « H. 1 ; H. 2 ; H. 3 ;
F. ». Pas de noms, des sigles et des
numéros. Le texte n'attribue à
personne une identité, seulement un
rang dans une liste ; c'est déjà la
forme d'un registre, et l'on
comprendra plus tard à quoi ce
registre sert.

La première réplique installe
ensuite l'instruction, et il faut voir
qu'elle avance par approches
successives : « Écoute, je voulais te
demander... C'est un peu pour ça
que je suis venu... je voudrais
savoir... que s'est-il passé ? Qu'est-ce
que tu as contre moi ? ». Quatre

mouvements pour une seule
question. On annonce qu'on va
demander, on explique pourquoi on
est venu, on redit qu'on voudrait
savoir, et alors seulement on
demande ; deux fois de suite, la
seconde fois plus dure que la
première. L'accusation est déjà là
dans contre moi, avant que rien n'ait
été établi.

La défense est plus courte que
l'accusation, et c'est le rapport de
longueur qui fait l'effet : « Mais
rien... Pourquoi ? ». Trois mots. Puis
l'accusation revient et, faute de fait,
produit un relevé d'habitudes : « Oh,
je ne sais pas... Il me semble que tu
t'éloignes... tu ne fais plus jamais
signe... il faut toujours que ce soit
moi... ». Remarquez ce qui tient lieu
de preuve : il me semble, ne… plus
jamais, toujours. Une impression et
deux adverbes de fréquence. Le
procès est ouvert avec des pièces qui

ne sont pas des pièces.
Le silence devient un aveu.

L'instruction ne s'arrête pas au
premier « rien ». Elle le retourne :
« Pourquoi ne veux-tu pas le dire ? Il
y a ainsi eu quelque chose... ». Le
ainsi est celui d'un enquêteur ; le
refus de répondre vaut indice. Et la
réponse obtenue est la plus exacte de
la pièce : « Rien qu'on puisse
dire... ». Non pas rien, mais rien
qu'on puisse dire : le fait existe, il n'a
pas de forme déposable. Une
procédure a besoin de faits dicibles ;
celle-ci en est privée dès ses
premières répliques, et elle
continue.

Les pièces, quand elles arrivent.
Quand le fait sort enfin, regardez qui
le met en forme. La victime le
raconte, l'accusé le reconstitue
aussitôt, au conditionnel : « Tu
m'aurais fait part d'une réussite...
quelle réussite d'ailleurs... ». Et

quand il faudrait préciser l'objet du
litige, le plaignant s'y refuse : « une
réussite quelconque... ». Un procès à
l'envers. Même chose devant les
témoins : c'est l'accusé qui lit l'acte
d'accusation, et il y glisse le mot qui
le désavoue : « je lui ai, paraît-il,
parlé sur un ton condescendant... ».
L'appareil est complet ; charge,
défense, témoins, lecture des faits ;
pas un élément que les deux parties
tiennent pour établi.

Un point de plus pour éprouver la
lecture. Les désignations H.1 et H.2
donnent aux personnages la
neutralité apparente d’un dossier,
tandis que les adverbes « toujours »
et « jamais » tiennent lieu de
premières pièces. L’instruction
transforme ensuite le refus de parler
en indice : le « le lien de
conséquence » conclut qu’un fait
existe précisément parce qu’il ne
peut être formulé.› Lire sur lebacparpatrick.fr › Lire sur lebacparpatrick.fr

L'appareil a quatre places nommées, une place qui juge sans nom, et un seul corps pour deux places.

LA LIMITE

O N peut dire que l'échange
adopte la forme d'une
procédure : demande, charge,

défense, recherche de preuves. On ne
peut pas dire qu'il y ait un accusé et
un accusateur stables : celui qui
interroge est celui qui se plaint d'être
délaissé, ainsi celui qui se dit lésé ;
les rôles sont pris ensemble par le
même personnage, et ils
s'échangeront. La pièce emprunte
l'appareil du procès ; elle n'en
emprunte pas la répartition des
places.

Le parcours de la maison pose la
même borne, au thème qui rassemble
les images de procès et de
condamnation : le tribunal de la
rupture appartient au récit que les
personnages en font, non à la pièce.

Autrement dit, ce sont eux qui
parlent de dossiers et de jugement ;
le texte, lui, ne juge pas. Sur une
copie, la faute classique est de choisir
un camp ; H. 1 le raisonnable, H. 2 le
susceptible, ou l'inverse ; et d'écrire
le verdict que la pièce refuse. Le geste
juste est plus modeste et vaut plus
cher : montrer que le vocabulaire du
procès est emprunté, dire par qui et à
quel moment, et laisser les places
tourner comme le texte les fait
tourner.

Le test décisif. La demande, la
défense et les témoins existent dans
la parole des amis ; leurs fonctions
judiciaires sont reconnaissables.
Pourtant, aucun rôle ne reste fixé et
aucune institution ne reçoit le
pouvoir de trancher. Suivez les

pronoms après chaque accusation :
celui qui se croit lésé devient
enquêteur, puis accusé de ne pas
comprendre ; l’autre devient
plaignant à son tour.

Ce que la copie doit conserver. La
copie doit ainsi décrire l’emprunt du
vocabulaire judiciaire et la rotation
des rôles. Elle peut parler d’un procès
joué, mais non d’une culpabilité
établie, puisque les seules pièces
demeurent des intonations et des
récits contradictoires.

Ce qu'elle doit laisser ouvert. La
pièce ne demande pas au lecteur de
choisir le raisonnable contre le
susceptible. Un tel verdict
reproduirait précisément le tribunal
imaginaire dont les personnages
cherchent l’autorisation.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

La demande avance en quatre temps de plus
en plus hauts ; la réponse en tient un, plus
bas.

La même question posée
deux fois de suite : la
seconde est plus longue et
deux fois plus épaisse.

SUR LE SITE
› « IV Des valeurs incompatibles sous les
compliments » ; la suite exacte de cet article.
lebacparpatrick.fr

› « Le conflit oppose-t-il des caractères
individuels ou des systèmes de valeurs ? » ; la
dissertation 4 du dossier, complète, construite
sous-partie par sous-partie.
lebacparpatrick.fr

› Au dénouement, les deux amis finissent sur
deux monosyllabes symétriques : « C’est
bien… ça » : est-ce vraiment pour rien ?
reprend les derniers mots de la pièce.
lebacparpatrick.fr

https://lebacparpatrick.fr/dossiers/sarraute/parcours/parcours-thematique#theme-iv
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/sarraute/dissertations/sujet-4
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/sarraute/seuil/seuil-1-c-est-bien-ca
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/sarraute/parcours/parcours-thematique#theme-iv
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/sarraute/dissertations/sujet-4
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LE DOSSIER

Le procès a bien lieu, et le jugement est rendu par des gens qui
ne sont pas là
La page 28 laisse une procédure ouverte sans juge.

L A pièce en fournit un, mais
pas celui qu'on attend : le
verdict ne vient ni des deux

amis, ni des deux témoins appelés ;
il vient de tiers absents, qui ont
jugé ailleurs, autrefois, et dont on
apprend la sentence après coup.
C'est le thème 10 du parcours,
INDÉCIDABLE, dont le sous-titre
énonce le résultat : aucun
arbitrage extérieur ne ferme
définitivement le conflit.

Le texte le dit dans un
vocabulaire entièrement judiciaire,
et il ne le dit qu'une fois : « J'avais
été condamné... sur leur demande...
par contumace... Je n'en savais
rien... ». Par contumace ; jugé sans
être là, sans avoir été entendu, sans
avoir su qu'on l'était. Et le motif du
jugement est la formule même qui
donnera son titre à la pièce : « On
peut me comprendre... "Rompt
pour un oui ou pour un non..." Tu

te rends compte ? ». Noter les
guillemets à l'intérieur de la
réplique : le personnage ne formule
pas l'accusation, il cite celle qu'on a
formulée sur lui.

Le même procédé revient de
l'autre côté, et c'est ce qui referme
le mécanisme : « c'est quelqu'un
dont il faut se méfier. Il paraît très
amical, affectueux... et puis, paf !
pour un oui ou pour un non... ».
Cette fois, c'est l'autre ami qui
rapporte ce qu'on lui a dit. Les deux
personnages ont ainsi entendu la
même sentence, chacun de son
côté, prononcée par personne
d'identifiable. Le verdict circule
sans juge, et la pièce s'achèvera en
séparant les deux mots qui le
composent ; c'est le travail de la
page 26.

Des juges qui ne sont jamais là.
Le jugement par contumace est au
passé. Mais la pièce se donne aussi

des juges au futur, et ils ne sont pas
plus présents. Quand H. 2 se figure
devant eux, ce qu'il entend
d'avance, ce sont leurs questions
incrédules : « Quels sables
mouvants ? Quels camps
ennemis ? ». Les juges à venir ne
comprendront pas les mots mêmes
de l'offense ; le grief est
intraduisible dans leur langue. Le
tribunal encadre ainsi la pièce par
les deux bouts : il a déjà jugé, sans
entendre, et il jugera, sans
comprendre. Entre les deux, sur
scène, il n'y a que les voisins, et
devant eux la plaidoirie est
étrange : ce que H. 2 défend, c'est
qu'il aurait pu agir autrement ;
« j'avais le choix. Je pouvais... ». On
ne plaide pas un fait, on plaide une
liberté ; et une liberté ne se
constate pas.

Pourquoi le verdict ne peut pas
venir de la scène. La dernière

raison est donnée par les deux amis
eux-mêmes, au moment où ils
envisagent de rompre pour de bon.
Ils ne le peuvent pas seuls : « Non.
J'ai besoin qu'on m'autorise. ». Il
faut une instance ; comme il n'y en
a pas, ils la jouent ; et le seul verdict
prononcé sur le plateau est celui
qu'ils rendent contre eux-mêmes,
H. 1 acquiesçant à la sentence :
« déboutés tous les deux. ». Le
parcours de la maison le résume :
les deux hommes envisagent enfin
leur séparation comme une
solution, et ne parviennent pas à
s'autoriser eux-mêmes à rompre.
Le jugement est ainsi toujours
ailleurs pour une raison simple :
personne, ici, ne s'en reconnaît le
droit.

Cette double absence explique
pourquoi les personnages finissent
par jouer eux-mêmes l’instance qui
doit les autoriser à rompre.

› Lire sur lebacparpatrick.fr › Lire sur lebacparpatrick.fr

La sentence entre et sort du cadre sans rien qui la porte, et la place où elle serait rendue est le seul endroit vide.

LA LIMITE

O N peut dire que le jugement,
dans cette pièce, est toujours
déjà rendu ailleurs, et que ni

la scène ni les témoins ne peuvent le
réviser. On ne peut pas dire que les
personnages sont victimes d'une
injustice : le texte ne donne ni le
tribunal, ni les plaignants, ni les
faits. Il donne une condamnation
rapportée et une formule reprise.
Toute lecture qui reconstitue le
procès derrière la rumeur ajoute des
pièces au dossier ; et c'est
précisément le geste que la pièce
montre ses personnages en train de
commettre.

Sur une copie : on peut citer la
condamnation « par contumace » et
la formule reprise entre guillemets,
et dire qu'elles viennent de tiers

absents. On ne cite pas ce que ces
tiers auraient dit d'autre, on ne les
nomme pas, on ne date pas le
jugement : le texte ne le fait pas. Le
parcours de la maison pose la règle
au thème où il range ces images : les
procès et les condamnations
appartiennent au récit que les
personnages en font, et « J'ai eu
envie de te tuer. » n'est pas un
meurtre. De même, une
condamnation rapportée n'est pas
un procès. Qui l'écrit comme un
procès a rejoint le tribunal
imaginaire.

Le test décisif. Tout ce que l’on
sait du premier jugement est
rapporté : une condamnation, une
demande, une contumace et une
formule. Si la réponse dépend d’un

tiers jamais nommé, il faut
conserver le verbe « rapporter » et
renoncer à raconter le procès comme
un fait montré.

Ce que la copie doit conserver. La
copie peut rapprocher « par
contumace », « J’ai besoin qu’on
m’autorise » et « déboutés tous les
deux ». Elle doit présenter cette
série comme une construction
théâtrale, non comme la
reconstitution d’une institution
absente.

Ce qu'elle doit laisser ouvert. La
pièce n’établit aucune injustice
juridique ni aucune innocence. Elle
montre des personnages qui vivent
sous des verdicts circulants et
cherchent encore un jugement
capable de fixer leur relation.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

Trois encadrements emboîtés, chacun plus
court que le précédent, et au centre un vide
que personne n'a formulé.

La citation s'ouvre,
traverse le cadre et n'est
jamais refermée.

SUR LE SITE
› « X Finir sans obtenir une parole
commune » ; où le parcours reprend la
question de cette page.
lebacparpatrick.fr

› « Le conflit oppose-t-il des caractères
individuels ou des systèmes de valeurs ? » ; la
dissertation 4 du dossier reprend la question
des valeurs, sous-partie par sous-partie.
lebacparpatrick.fr

› La pièce ne rend pas d'autre verdict que ses
deux derniers mots : « C’est bien… ça » :
est-ce vraiment pour rien ? ; jusqu'à « Le titre
nous met à la place du juge ».
lebacparpatrick.fr

https://lebacparpatrick.fr/dossiers/sarraute/parcours/parcours-thematique#theme-x
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L'ESSENTIEL

Huit vers avant que la phrase ose dire son sujet

Dans Le Mal, l'accusation tient à la phrase : pourquoi attend-elle huit vers pour se fermer ?

Six masses tombent et le tiers bas du cadre ne porte aucun sol pour les recevoir.

C E que la phrase fait
attendre. Le sonnet
s'ouvre sur une

subordonnée : « Tandis
que les crachats rouges
de la mitraille » (v. 1).
Tandis que : le lecteur sait
dès le premier mot qu'il
attend une proposition
principale. Elle ne vient
pas. Au vers 5, la
subordonnée repart :
« Tandis qu'une folie
épouvantable broie » (v.
5). Deux quatrains entiers
sont suspendus à une
phrase qui n'a pas encore
de sujet. La guerre
occupe toute la durée de
l'attente.

Où la phrase se décide.
La principale tombe au
vers 9, en tête du premier
tercet : « ; Il est un Dieu,
qui rit aux nappes
damassées » (v. 9). Le tiret
la détache, et ce qui
apparaît alors n'est pas le
champ de bataille : c'est

une table, du linge, de
l'or. Le vers suivant
poursuit l'inventaire :
« Des autels, à l'encens,
aux grands calices d'or ; »
(v. 10). Le sonnet n'a pas
comparé deux mondes, il
les a mis dans la même
phrase, et il a fait
patienter le second
derrière le premier. Le
parcours le dit en une
ligne : « les deux tableaux
ne sont pas des
descriptions
indépendantes. »
L'explication linéaire
nomme le second
procédé : « L'inversion
précipite le verbe de
chute avant les
hommes » ; on le vérifie
au vers 4, « Croulent les
bataillons en masse dans
le feu ; », où le verbe
tombe avant ceux qui
tombent. Sa conclusion
tire la leçon des deux à la
fois : « la syntaxe efface

les sujets comme la
guerre les efface. »

Ce qu'on peut en
conclure, et pas
davantage. On peut dire
que la syntaxe porte
seule le jugement : elle
subordonne huit vers de
morts à une principale qui
rit. On ne peut pas dire
que le poème condamne
Dieu, ni l'Église, ni le Roi.
Il construit une phrase où
l'un dépend
grammaticalement de
l'autre, et il s'arrête là.
C'est pourquoi la
question de l'explication
linéaire est posée en
termes de trajet, non de
thèse : « Comment le
sonnet fait-il circuler
l'accusation du champ de
bataille jusqu'à l'autel ? »

Cette construction
suffit ; elle dispense
d’ajouter une accusation
que le sonnet ne formule
pas.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

REPÈRES

Le parcours
thème VII, « Dénoncer :
confronter les victimes à
l'indifférence des pouvoirs ».
Attendez-vous à des sujets
sur la guerre vue d'en bas et
le confort de ceux qui ne
paient rien.

La forme
un sonnet de quatorze vers,
deux quatrains puis deux
tercets. Le tournant de la
phrase coïncide avec celui
de la forme : vers 9.

Vers 1
« Tandis que les crachats
rouges de la mitraille ». La
phrase s'ouvre en
subordonnée ; le parcours
note que la couleur « lie le
projectile et le sang ».

Ce que le linge garde ne se voit qu'à la
bosse unique qui soulève son bord.

Vers 6
« Et fait de cent milliers
d'hommes un tas fumant ; ».
Cent mille personnes
deviennent un nom de
matière ; l'explication parle
d'« effacement industriel
des personnes ».

Vers 8
« Nature ! ô toi qui fis ces
hommes saintement !... ». Le
seul interlocuteur des
quatrains n'est pas Dieu. «
L'apostrophe oppose une
création sacrée à la
destruction organisée. »

Vers 9 et 11
« ; Il est un Dieu, qui rit aux
nappes damassées ». La
principale arrive enfin, et
elle rit. Puis « Qui dans le
bercement des hosannah
s'endort, » (v. 11) : il
s'endort.

Vers 14
« Lui donnent un gros sou lié
dans leur mouchoir ! ». Le
poème s'achève sur une
somme, et elle est
minuscule.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LA PREUVE

« Lui donnent un gros
sou lié dans leur
mouchoir ! » (v. 14). Le
sonnet finit sur une pièce
de monnaie et un bout de
tissu. Pas sur une idée. La
formule de l'explication
est exacte : « L'objet
concret mesure la
pauvreté des mères et clôt
l'accusation. » Ce qui
accuse, c'est la petitesse
du sou, pas un adjectif.
Relisez les deux vers qui
l'amènent : « Et se réveille,
quand des mères,
ramassées » (v. 12), « Dans
l'angoisse, et pleurant sous
leur vieux bonnet noir, »
(v. 13). Le Dieu qui riait au
vers 9 ne se réveille que
pour recevoir, et ce qu'il
reçoit est décrit par sa
matière : un sou, un
mouchoir, un vieux
bonnet. Le parcours
mesure l'écart : « le sou et
le mouchoir opposent une
économie de peu au luxe
aperçu auparavant. »

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LE GESTE

Le geste à retenir

D EVANT un sonnet,
cherchez d'abord où
tombe le verbe

principal. S'il se fait
attendre, l'attente est le
sens. Le geste tient en trois
temps. D'abord, on lit les
quatorze vers en suivant la
phrase, pas les images : on
repère les conjonctions ; ici

Tandis que au vers 1, Tandis
que encore au vers 5 ; et
l'on note le vers où la
proposition principale
apparaît ; ici le neuvième,
avec son tiret. Ensuite, on
compte : huit vers de
subordonnée, six vers de
principale, et l'on écrit ce
que ce compte fait voir ; la

guerre est ce qui dure, le
rire est ce qui commande.
Enfin, on cite entier le vers
de bascule, « ; Il est un
Dieu, qui rit aux nappes
damassées » (v. 9), et l'on
formule le rapport
grammatical avant d'en tirer
une idée. Un correcteur
reconnaît en trois lignes la

copie qui a suivi la phrase,
et aussi vite celle qui a
commencé par l'indignation.

La charpente de la
phrase apparaît alors sur
quatorze vers. Rétablissez
ensuite les images : elles
prennent leur force parce
que la syntaxe a déjà fixé
leur rapport.

› Lire sur lebacparpatrick.fr
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L'ESSENTIEL

Le coin des parents
Vingt-deux poèmes de 1870, recopiés et confiés à Paul Demeny ; Rimbaud ne les a pas publiés.

L'objet naît d'une copie, et la page de droite est blanche aux deux tiers.

L E Cahier de Douai
n'est pas un livre que
Rimbaud a publié. Ce

sont vingt-deux poèmes
de 1870, recopiés et
confiés à un tiers, Paul
Demeny. Il n'y a ainsi ni
intrigue, ni personnage
principal, ni fin : un
ensemble de textes très
différents les uns des
autres, écrits en quelques
mois.

Deux garçons, deux
sonnets. Dans l'un, un
voyageur entre dans une
auberge et s'installe :
« Bienheureux, j'allongeai
les jambes sous la table »
(v. 5). Dans l'autre, un
promeneur découvre un
homme couché dans
l'herbe : « Un soldat
jeune, bouche ouverte,
tête nue, » (v. 5). Même
numéro de vers, même
posture d'un corps qui se
pose ; mais le premier a

faim et le second, on
l'apprend au dernier vers,
est mort. Votre enfant
retrouve ce sonnet-là, Le
Dormeur du val, aux
pages 32 et 33, avec Le
Mal. La page « Le Cahier
de Douai en trois
minutes » résume Le
Dormeur du val en cinq
phrases : « Un jeune
soldat semble dormir
dans la nature. Le dernier
vers révèle ses blessures
mortelles et oblige à
relire les signes de froid,
de pâleur et d'immobilité.
La guerre ne paraît pas
sous la forme d'un
combat héroïque. Elle
atteint un corps jeune
dans un décor vivant. Le
recueil apprend ainsi à
soupçonner un tableau
trop rassurant et à
regarder ce qu'il
retenait. »

Ce que l'épreuve

attend. L'oral du bac
demande de lire un
extrait à voix haute, puis
de l'expliquer vers après
vers ; ce qui compte n'est
pas la quantité de choses
à dire, mais l'ordre dans
lequel le poème les fait
arriver. La même page du
site range les vingt-deux
poèmes en huit gestes :
« Entrer par une
rencontre », « Partir avec
ses sensations », « Faire
parler la colère »,
« Retourner les beautés
attendues », « Regarder
ceux qui restent dehors »,
« Découvrir la guerre
dans un paysage »,
« Trouver du bonheur à
une table », « Faire de la
route un atelier ». Savoir
dans laquelle de ces huit
cases ranger le poème
qu'on révise, c'est déjà la
moitié du travail ; le reste
se joue au vers près.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

À TABLE

Le nombre
combien de vers a ce poème,

et pourquoi ce nombre-là ?
Quatorze, parce que c'est un
sonnet : on regarde la forme

avant le sens.

Le verbe
à quel vers la phrase

principale arrive-t-elle ? Dans
Le Mal, au neuvième. La

question surprend : c'est
celle qui tient toute une

explication.

Le non-dit
qu'est-ce que le poème

montre sans le dire ? Dans Le
Dormeur du val, la mort n'est

jamais nommée : le dernier
vers donne deux trous

rouges, et c'est tout.

Quatorze traits égaux, séparés en
quatre, quatre, trois et trois : la forme

se compte avant de se lire.

Le premier mot
par quel mot le poème

commence-t-il ? Tandis que
pour Le Mal, C'est pour Le

Dormeur du val : un mot de
liaison d'un côté, un décor

de l'autre.

La répétition
combien de fois le poème

dit-il que le soldat dort ? Trois
fois le verbe ; vers 7, 9 et
13 ; et un somme au vers

10. On est censé le croire.

L'objet final
sur quoi le poème se

termine-t-il ? Un sou dans un
mouchoir pour Le Mal, deux

trous rouges pour Le
Dormeur du val : aucun des
deux ne finit sur une idée.

L'adresse
à qui le poème parle-t-il ? Les

deux s'adressent à la
Nature : « Nature ! ô toi qui

fis ces hommes
saintement !... » (v. 8) et «

Nature, berce-le
chaudement : il a froid. » (v.
11). S'il l'a remarqué seul, il

est prêt.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

POUR SITUER

Ce que votre enfant doit
savoir faire : reconnaître
une forme ; le sonnet a
quatorze vers, et ce n'est
pas un détail, suivre une
phrase jusqu'à son verbe,
et distinguer ce que le
poème décrit de ce qu'il
laisse conclure. Apprendre
les poèmes par cœur n'est
pas demandé. Les lire
lentement, si. Trois outils
du site font ce travail avec
lui : le parcours
thématique, dix thèmes
numérotés de I à X,
chacun avec sa question
et quatre citations situées
au vers près ; l'explication
linéaire du Mal, découpée
en trois mouvements ; « La
guerre déchire le
paysage », « La Nature
prise à témoin », « Du rire
divin au sou des mères » ;
et la page de trois minutes
pour savoir de quoi il
s'agit.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

L’ŒUVRE EN TROIS MINUTES

De quoi parle le Cahier de Douai ?

L E Cahier de Douai
rassemble vingt-deux
poèmes écrits par

Rimbaud en 1870 et
confiés à Paul Demeny. Ce
n'est pas un récit continu :
on y rencontre des fugues,
des routes, des auberges,
des sensations, des colères
politiques, des caricatures
et des scènes de guerre.

Plusieurs poèmes suivent
un adolescent qui marche, a
faim, découvre les corps et

transforme la route en
atelier de poésie. Le
bonheur peut tenir à une
table, à des tartines, à une
soirée sous les étoiles ou au
mouvement libre d'un corps
qui quitte les cadres
attendus.

D'autres textes attaquent
le pouvoir, la bourgeoisie, la
religion ou la guerre. Le Mal
confronte les soldats
frappés sur le champ de
bataille à ceux qui restent à

l'abri. La satire et la
violence empêchent de
réduire le recueil à une
célébration joyeuse de la
liberté.

Dans Le Dormeur du val,
un paysage vivant semble
protéger un jeune soldat
endormi ; le dernier vers
révèle ses blessures
mortelles. Le recueil
apprend ainsi à relire ce qui
paraissait évident et à voir,
derrière la beauté du

tableau, le corps que
l'époque sacrifie.
L’ensemble permet ainsi de
voir une voix se fabriquer
très vite, entre formes
héritées et déplacements
audacieux. Les sonnets
restent reconnaissables,
mais leur syntaxe, leurs
sujets et leurs chutes
apprennent déjà à
retourner les beautés
attendues contre l’ordre
social ou la guerre.

› Lire sur lebacparpatrick.fr
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L’ENQUÊTE

Le dernier vers ne conclut pas : il oblige à tout relire
Le Dormeur du val est le poème le plus connu du recueil, et il est construit sur un seul effet, qui ne se produit qu'une fois.

L E parcours de la maison pose
la question sans détour :
comment le dernier vers

transforme-t-il les détails que nous
avions pris pour des signes de
repos ? Ce n'est pas une question
d'interprétation. C'est une question
de chronologie de lecture. Le
parcours le dit : « L'expérience du
lecteur devient ainsi une partie du
sens du poème : comprendre
suppose de reconnaître que l'on a
pu voir trop vite. »

Le sonnet installe un homme
endormi, et il le fait avec des mots
qui n'ont rien d'équivoque au
moment où on les lit. « Un soldat
jeune, bouche ouverte, tête nue, »
(v. 5) : bouche ouverte, c'est le
sommeil. Le vers suivant l'installe
dans la fraîcheur ; « Et la nuque
baignant dans le frais cresson
bleu, » (v. 6) ; et le vers 7 dit enfin
le verbe attendu, en tête : « Dort ; il

est étendu dans l'herbe, sous la
nue, » (v. 7). « Pâle dans son lit vert
où la lumière pleut. » (v. 8) : pâle,
c'est la fatigue, et « son lit vert »
achève de rendre la scène
confortable.

Ce que le poème répète. Le
sommeil est affirmé, puis réaffirmé.
« Les pieds dans les glaïeuls, il dort.
Souriant comme » (v. 9),
« Sourirait un enfant malade, il fait
un somme : » (v. 10), « Il dort dans
le soleil, la main sur sa poitrine »
(v. 13). Trois fois dormir, une fois
faire un somme : l'insistance passe
pour de la tendresse. Mais chaque
vers de sommeil porte un mot qui
ne va pas avec lui : pâle au vers 8,
malade au vers 10, la main sur sa
poitrine au vers 13, à l'endroit exact
que le vers 14 va désigner.

Ce qui ne s'explique pas encore.
Puis viennent deux notations qui ne
s'expliquent pas encore. « Nature,

berce-le chaudement : il a froid. »
(v. 11) : un dormeur au soleil n'a
pas froid. « Les parfums ne font pas
frissonner sa narine ; » (v. 12) : une
négation, dans un poème qui n'en
avait pas eu besoin jusque-là. Le
parcours rapproche ce vers de
Sensation, où le marcheur est
« Picoté par les blés, fouler l'herbe
menue : » (v. 2) : « contrairement
au marcheur de Sensation, le soldat
ne reçoit pas visiblement l'action
sensible du monde. La négation
prend alors une force décisive. »

Le dernier vers arrive :
« Tranquille. Il a deux trous rouges
au côté droit. » (v. 14). Le mot
Tranquille est encore du sommeil ;
il est même détaché par un point,
comme pour tenir une seconde de
plus. Et la phrase suivante défait
tout. Ce qui compte, et qui est
mécanique : les vers 8, 10, 11 et 12
étaient déjà exacts. Le poème n'a

pas menti ; il a donné les preuves
dans le désordre où le promeneur
les reçoit. Le sujet 6 du site le dit en
une proposition : « le retard du
dernier vers oblige le lecteur à
relire chaque signe de sommeil
comme l'indice d'une mort de
guerre. » Sur la copie, le geste est
un relevé dans l'ordre des vers ;
pâle (8), malade (10), froid (11), ne
font pas frissonner (12), la main
sur sa poitrine (13), puis le vers 14
entier, puis la liste de ceux qui
changent de sens : tous, et aucun
n'était faux.

Un point de plus pour éprouver
la lecture. Les indices du froid, de la
pâleur et de l’immobilité sont
présents avant la révélation, mais
leur sens demeure disponible pour
l’hypothèse du sommeil. L’effet
dépend de cet ordre ; annoncer les
blessures trop tôt détruirait le
travail du sonnet.

› Lire sur lebacparpatrick.fr › Lire sur lebacparpatrick.fr

Tout est donné dans le même cadre, et ce qui décide est la plus petite chose, au bord le plus éloigné.

LA LIMITE

O N peut dire que le poème
organise un retard
d'information, et que ce retard

fait tout le travail. On ne peut pas dire
que Rimbaud dénonce la guerre dans
ce sonnet : le mot n'y est pas,
l'ennemi n'y est pas, la cause n'y est
pas. On ne peut pas dire non plus que
la nature est indifférente ou
complice : le vers 11 lui adresse un
impératif, et le texte ne dit pas si cet
ordre est sincère ou amer. Il laisse les
deux lectures ouvertes et ne tranche
pas. Ce que le texte donne, en
revanche, se dit sans risque : un
soldat (v. 5), deux trous rouges au
côté droit (v. 14). Le site lui-même
reste à cette distance quand il parle
du sonnet pour le sujet 6 : « la nature
berce et éclaire un corps que rien ne

peut réveiller ». Bercer, éclairer :
deux verbes de la nature, aucun
verdict sur elle. Sur la copie, la
formule sûre est celle du parcours,
qui parle de « la relation entre le
corps et le milieu » et non d'un
message : on décrit ce que le milieu
fait, ce que le corps ne fait plus, et
l'on s'arrête au vers 14, comme le
poème.

Le test décisif. Le texte retarde une
information anatomique précise et
prépare sa relecture par des signes
ambigus. Cette construction est
démontrable sans attribuer au poète
une thèse générale sur la guerre.
Relisez successivement « bouche
ouverte », « pâle » et « il a froid ».
Avant le dernier vers, chacun peut
appartenir au sommeil ; après lui,

chacun devient compatible avec la
mort. Le changement vient de
l’information finale, pas d’un mot
remplacé.

Ce que la copie doit conserver.
L'ordre des signes reste la preuve. La
copie peut parler de révélation
différée, de relecture et de contraste
entre vivant et mort. Elle doit laisser
hors de sa conclusion les causes
historiques que le poème ne fournit
pas, même si le soldat suffit à faire
entendre la guerre.

Ce qu'elle doit laisser ouvert. Le
sonnet ne nomme ni bataille, ni
ennemi, ni responsable. Il n’autorise
pas davantage à faire de la nature un
personnage complice ou indifférent :
l’impératif adressé à elle ne prouve
aucune réponse.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

Tout ce qui est vivant dans le cadre penche
du même côté ; ce vers quoi cela penche ne
porte aucune marque.

Deux petits disques clairs
sur une masse sombre, et
rien autour pour en
retarder la lecture.

SUR LE SITE
› Le thème VIII du parcours, « Apprendre à
regarder : le lecteur doit revenir sur son
premier jugement », avec ses quatre citations
et leurs cotes.
lebacparpatrick.fr

› « Au Cabaret-Vert, cinq heures du soir » : un
autre sonnet du recueil suivi vers par vers.
lebacparpatrick.fr

› « La satire détruit-elle toute possibilité de
beauté ? » ; la dissertation 6 du dossier : la
satire attaque les pouvoirs, elle s'appuie sur
des images de beauté qu'elle ne détruit pas.
lebacparpatrick.fr

https://lebacparpatrick.fr/dossiers/rimbaud/parcours/parcours-thematique#theme-viii
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/rimbaud/commentaires/texte-8
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/rimbaud/dissertations/sujet-6
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/rimbaud/parcours/parcours-thematique#theme-viii
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/rimbaud/commentaires/texte-8
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/rimbaud/dissertations/sujet-6


ARTHUR RIMBAUD · CAHIER DE DOUAI Poésie · œuvre 8 sur 13

POUR ALLER VRAIMENT PLUS LOIN · Le Bac par le français N° 3 · vendredi 25 septembre 2026 · page 33

LE DOSSIER

Après le dernier vers, le val reste beau ; et c'est le problème
Le prolongement du mouvement précédent n'est pas une seconde lecture du sonnet : c'est la question de ce qu'il advient du paysage une fois qu'on
sait. On relit Le Dormeur du val en connaissant la fin. Le décor ne devient pas sinistre.

I L reste exactement ce qu'il était.
L'expérience se fait en une
minute : on lit le vers 14, on

remonte au vers 1, et l'on regarde ce
qui a changé. Rien dans les mots,
tout dans le lecteur.

Le premier vers ne change pas de
sens à la relecture : « C'est un trou
de verdure où chante une rivière »
(v. 1). La rivière chante toujours. Le
premier quatrain tout entier est fait
d'eau et de lumière : « Accrochant
follement aux herbes des haillons »
(v. 2), « D'argent ; où le soleil, de la
montagne fière, » (v. 3), « Luit : c'est
un petit val qui mousse de rayons. »
(v. 4). Le val mousse toujours de
rayons. Et jusque dans les tercets, le
corps est posé sur de la fraîcheur :
« Les pieds dans les glaïeuls, il dort.
Souriant comme » (v. 9), « Il dort
dans le soleil, la main sur sa
poitrine » (v. 13). Ces mots-là ne se
rétractent pas après le vers 14. C'est

là que le sonnet se sépare du poème
de dénonciation : il ne retire pas la
beauté, il la laisse en place à côté du
corps.

Le rapprochement avec Le Mal. Il
devient alors instructif. Dans Le
Mal, la beauté appartient à l'autre
camp ; c'est le vers 9, « ; Il est un
Dieu, qui rit aux nappes
damassées », le confort de celui qui
ne subit rien. Dans Le Dormeur du
val, la beauté est sur place, autour
du mort, et n'appartient à personne.
Mais Le Mal a lui aussi son herbe et
son été, au vers 7 : « ; Pauvres
morts ! dans l'été, dans l'herbe, dans
ta joie, ». Et les deux sonnets se
tournent vers la même
interlocutrice, l'un au dernier vers de
ses quatrains, l'autre dans son
premier tercet : « Nature ! ô toi qui
fis ces hommes saintement !... » (v.
8) dans Le Mal, « Nature, berce-le
chaudement : il a froid. » (v. 11) dans

Le Dormeur du val. L'un s'exclame,
l'autre supplie. L'explication linéaire
du Mal lit la première adresse ainsi :
« L'apostrophe oppose une création
sacrée à la destruction organisée. »
Deux sonnets, deux façons
d'installer un contraste : l'un le
construit par la syntaxe, l'autre par
l'ordre d'arrivée des informations.
La maison le note elle-même à la fin
de l'explication du Mal : « Cette
manière de faire porter la charge par
un détail final se retrouve dans « Le
Dormeur du val » » ; deux trous
rouges, et tout bascule.

Ce que la beauté devient. Le sujet
de dissertation n° 6 du site se
conclut par une formule qui convient
aux deux sonnets : « Cette énergie
critique ne supprime pas la beauté :
elle lui retire l'innocence et l'oblige à
coexister avec le grotesque, le corps
et l'histoire. » Coexister : c'est
exactement ce que fait le val après le

vers 14. Pour Le Mal, le même sujet
écrit que « la splendeur naturelle
rend le massacre intolérable ». La
beauté n'est ainsi pas une
consolation dans ces deux poèmes ;
elle est ce qui rend la mort visible.
Sur la copie, on cite le vers 4 puis le
vers 14, et l'on laisse mesurer la
distance.

Un point de plus pour éprouver la
lecture. Après la révélation, la rivière
continue de « chanter » et le soleil
de « luire » : aucun élément du
premier quatrain n’est corrigé ni
effacé. Le problème vient
précisément de cette coexistence
entre beauté maintenue et mort
désormais certaine. La relecture
change le rapport des éléments, pas
leur réalité verbale. Comparer ce
sonnet à « Le Mal » permet de
distinguer une accusation
syntaxique d’un silence où aucune
cause n’est nommée.

› Lire sur lebacparpatrick.fr › Lire sur lebacparpatrick.fr

La même trame de lumière passe sur le val et sur le corps sans changer d'écart d'une seule unité.

LA LIMITE

O N peut dire que les deux
sonnets travaillent le même
écart entre ce qui est beau et ce

qui est arrivé. On ne peut pas dire
qu'ils délivrent le même message, ni
qu'ils forment un diptyque : rien dans
le recueil ne les lie, l'ordre des
vingt-deux poèmes n'est pas un
argument, et Le Dormeur du val ne
nomme aucun responsable. Ce qui est
établi, et rien de plus : un poème fait
attendre son verbe, l'autre fait
attendre son fait. Le site lui-même les
tient séparés : dans le sujet 6, ils
occupent deux sous-parties
distinctes, sous deux titres qui ne
disent pas la même chose ; « Le
sonnet du « Mal » associe beauté
naturelle et accusation religieuse »
d'un côté, « Les quatrains du

« Dormeur du val » retournent
l'idylle contre la guerre » de l'autre.
Associer n'est pas retourner. La
formule sûre, sur une copie, tient en
une phrase construite avec deux
sujets : Le Mal fait ceci, Le Dormeur
du val fait cela ; jamais « Rimbaud a
voulu », qui suppose une intention
que rien, dans les vingt-deux poèmes,
ne vient prouver.

Le test décisif. Les deux poèmes
peuvent être rapprochés par leur
contraste entre beauté et violence,
mais ils n’organisent pas ce contraste
avec les mêmes moyens. L’un retarde
une blessure ; l’autre conduit une
phrase jusqu’à l’autel. Placez les
preuves côte à côte : dernier vers pour
« Le Dormeur du val », proposition
principale au vers 9 pour « Le Mal ».

Si la conclusion emploie les mêmes
mots pour les deux, elle a
probablement effacé leur différence
de construction.

Ce que la copie doit conserver. Le
rapprochement doit rester déclaré.
Une copie juste peut comparer leurs
effets et leurs procédures. Elle ne leur
prête ni message identique ni
responsable commun ; elle montre au
contraire comment deux formes
produisent deux régimes distincts de
révélation et d’accusation.

Ce qu'elle doit laisser ouvert. Rien
dans le recueil ne les désigne comme
un diptyque, et l’ordre des pièces ne
suffit pas à fabriquer cette intention.
Le rapprochement appartient au
lecteur et doit être annoncé comme
tel.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

La beauté qui a un bord tient sur une table et
s'arrête à sa nappe ; celle qui n'en a pas sort
du cadre par ses quatre côtés.

Les trois ondulations
sortent du cadre du même
côté : rien ne les a
interrompues.

SUR LE SITE
› Le thème VIII du parcours, « Apprendre à
regarder : le lecteur doit revenir sur son
premier jugement » ; ce que devient un
premier jugement à la relecture.
lebacparpatrick.fr

› Le vers 9, « ; Il est un Dieu, qui rit aux
nappes damassées », est expliqué au
deuxième mouvement de « Le Mal ».
lebacparpatrick.fr

› « La satire détruit-elle toute possibilité de
beauté ? » ; la dissertation 6 du dossier, en
trois parties, jusqu'au contraste entre beauté
et violence qui renouvelle le lyrisme.
lebacparpatrick.fr
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L'ESSENTIEL

Deux mots, une virgule, et vingt pages pour
vérifier qu'ils tiennent
Dans Le Mimosa, une formule brève devient peu à peu le caractère mobile de la plante observée.

Lire les deux mots comme deux moments oblige à les prendre sur deux filaments différents.

P OURQUOI ce n'est
pas une trouvaille.
Une trouvaille arrive

et clôt. Celle-ci arrive et
se fait vérifier. La formule
n'est pas inventée à la
page 094, elle y revient,
« après avoir beaucoup
tourné autour de cet
arbuste ». C'est là que se
joue tout le livre. Chez un
autre poète, on aurait
gardé la version finale et
brûlé les brouillons. Ici,
les essais sont imprimés,
et la formule vaut
précisément parce qu'on
a sous les yeux ce qu'elle
a coûté.

Ce que la formule doit
prouver. Deux mots
séparés par une virgule :
la gloire, puis le
découragement. Le
risque est évident ; une
jolie antithèse, la fleur
qui brille le matin et se
fane le soir. Le texte
écarte lui-même cette

lecture : « au moment
même de la gloire, dans
le paroxysme de la
floraison, le feuillage
présente déjà des signes
de désespoir ». Pas l'un
après l'autre : en même
temps. La fleur est
« purement et
simplement un
déploiement d'étamines
au soleil » ; un seul geste,
qui est l'éclat ; et
pendant ce geste,
« l'expression des feuilles
dément celles des
fleurs ». C'est ce que
l'explication appelle une
caractéristique
« dynamique : elle unit
des expressions
contemporaines et
conserve la mémoire du
travail ».

Ce qu'on peut en
conclure, et pas
davantage. On peut dire
que la reprise est ici un
procédé de preuve : la

formule est posée, puis
soumise à l'observation,
puis retenue. On ne peut
pas dire que Ponge
cherche la belle formule :
au moment même du
bilan, note l'explication,
« Il reconnaît ses
égarements et veut
ajouter des nuances. » Il
n'arrête pas parce qu'il a
réussi ; il arrête parce
que la saison finit ;
« puisqu'elle s'extravase,
jusqu'au prochain
printemps disons-lui au
revoir! ». L'explication
n'en tire que la
conclusion prudente :
« L'au revoir devient
aussi une manière de
clore le cahier sans
prétendre épuiser
l'objet. »

Parler de trouvaille
instantanée ferait
disparaître précisément
ce que le livre choisit
d’imprimer.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

REPÈRES

Le parcours
« Dans l'atelier du poète ».
Attends-toi à des sujets sur
la reprise, l'échec avoué et
le travail rendu visible ; le
sujet 3 de la maison
demande déjà si la reprise
est « la force décisive » du
livre.

Le livre
La Rage de l'expression est un
recueil de dossiers d'objets ;
l'œillet, la guêpe, l'oiseau, le
mimosa, le bois de pins. Le
Mimosa est l'un d'eux, et le
plus long.

Page 76
« il faut ainsi que j'ouvre un
cahier. » Le cahier est décidé
à l'intérieur du texte, et le
lecteur assiste à la décision.

Deux états partent du même point et
ne s'écartent qu'au bout : l'écart est
tout ce qu'on a à lire.

Page 87
« Il ne me reste qu'un
procédé. » Les méthodes
sont épuisées une par une,
et le procédé qui reste a un
nom : « Il faut que je prenne
le lecteur par la main » (p.
87).

Page 92
« Oh ! qu'il est difficile
d'approcher de la
caractéristique des
choses ! » L'aveu est
conservé, et il se lit avant la
vérification.

Page 094
« glorioleux, vite
découragé ». C'est le
passage de l'explication 10 :
« Ponge revient à une
formule apparue dès
l'ouverture et lui donne une
force nouvelle ».

Page 096
« puisqu'elle s'extravase,
jusqu'au prochain printemps
disons-lui au revoir! ». Le
dossier ne se referme pas, il
s'ajourne.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LA PREUVE

« Oh ! qu'il est difficile
d'approcher de la
caractéristique des
choses ! » (Le Mimosa, p.
92, Gallimard 1976 ;
reprise dans l'explication
du site). La phrase suit de
près la formule revenue et
précède sa vérification par
les fleurs et les feuilles :
l'explication la range dans
son premier mouvement, «
revenir, nommer,
reconnaître la difficulté »,
et elle est imprimée. Un
livre ordinaire l'aurait
supprimée une fois la
difficulté résolue. Celui-ci
la garde : elle mesure la
distance parcourue.
L'explication lit jusqu'au
verbe ; approcher « refuse
la possession et maintient
une distance ». On
n'atteint pas la
caractéristique, on s'en
approche ; l'aveu n'est
ainsi pas un moment de
faiblesse, c'est la définition
même du travail.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LE GESTE

Le geste à retenir

Q UAND une formule
revient dans ce livre,
ne notez pas

« répétition ». Notez à
quelle page elle revient, et
ce qui a été observé entre
les deux. L'écart est
l'analyse. Sur la copie, cela
s'écrit en trois temps : la
formule avec sa première

cote, la formule avec sa
seconde, et entre les deux,
en une phrase, ce que le
texte a regardé ; ici les
étamines au soleil, et le
feuillage qui « dément ».
Une répétition dit deux fois
la même chose ; une reprise
revient dire la même chose
après avoir vérifié, et c'est

la vérification qui compte.
Le sujet 3 de la maison le
formule en une ligne :
« Écrire consiste à revenir
et à corriger. » Si vous
tombez sur ce sujet, la page
094 est votre exemple le
plus sûr, parce que
l'explication elle-même
nomme le geste ; « la

formule revenue » ; et parce
que la preuve tient sur trois
pages numérotées.

Le contrôle final du
geste. Placez les deux
occurrences de la formule
sur deux lignes, avec leur
date ou leur page, puis
inscrivez entre elles les
observations nouvelles.

› Lire sur lebacparpatrick.fr
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L'ESSENTIEL

Le coin des parents
Ponge choisit un objet et le décrit ; il se relit, se juge trop grossier, recommence, et imprime tout.

**

L A Rage de l'expression
n'est pas un recueil de
poèmes achevés. C'est

un ensemble de cahiers de
travail, publiés tels quels :
la guêpe, l'oiseau, l'œillet,
le mimosa, le bois de pins.
Ponge choisit un objet,
essaie de le décrire, se
relit, se juge trop grossier,
recommence, et imprime
tout ; les essais ratés
compris, avec leurs dates.
Le livre montre l'atelier au
lieu de montrer la statue.

Ce que l'auteur
annonce. Il le dit dans
L'Œillet, et sans
coquetterie : « Je ne me
prétends pas poète. Je
crois ma vision fort
commune. ». Il se donne
aussi une règle, dans les
Berges de la Loire : « Ne
jamais essayer d'arranger
les choses. Les choses et
les poèmes sont
inconciliables. ». Il choisit

ainsi : « Il s'agit de savoir si
l'on veut faire un poème
ou rendre compte d'une
chose », et c'est la chose
qu'il prend. Voilà pourquoi
les brouillons restent : les
arranger, ce serait déjà
faire un poème.

Des dates dans un
poème. Le dossier du bois
de pins commence par
une date, « 7 août 1940. »
(p. 99), et la page suivante
recommence le même
jour : « 7 août 1940 ;
Après midi. » (p. 100). Le
parcours de la maison en
fait un thème entier, « VII
Montrer le temps de
l'observation », et le
résume en une phrase :
« Deux moments
permettent de mesurer
une reprise. » Ce que
votre enfant doit voir,
c'est ce qui change entre
le matin et l'après-midi ;
pas le poème, la

différence.
Des verdicts aussi. Le

même dossier
s'interrompt sur un bilan,
et il est sévère : « Tout
cela n'est pas sérieux. » (p.
142), puis « Pas
grand-chose pour la peine
que je me suis donnée. »
(p. 142). Un auteur qui
imprime cela ne se
contente pas de publier
ses brouillons : il publie le
jugement qu'il porte sur
eux.

Ce que cela change à la
maison. Ce livre ne se lit
pas comme un recueil, où
l'on choisit un poème. Il se
lit comme un dossier, du
début à la fin d'un objet,
en regardant ce qui bouge
d'une page à l'autre. C'est
plus long, et c'est aussi
plus facile à expliquer : il
n'y a rien à deviner, tout
est écrit, y compris les
doutes.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

À TABLE

La question qui ouvre
pourquoi un écrivain

publierait-il ses ratures ?
Réponse attendue : parce

que le livre est fait pour
montrer le travail, pas le

résultat.

Répétition ou reprise
qu'est-ce qui distingue une

répétition d'une reprise ? Une
répétition dit deux fois la

même chose ; une reprise
revient sur une phrase après

avoir regardé davantage.

La question qui rapporte
qu'est-ce que Ponge décide de

garder, et qu'est-ce qu'il
aurait pu effacer ? Elle oblige
à regarder la page ; c'est elle

qui vaut des points.

La place qui suivrait le dernier essai
est tracée, vide, et le bord la coupe.

Le 7 août 1940
demandez ce qui se passe
entre « 7 août 1940. » (p.

99) et « 7 août 1940 ; Après
midi. » (p. 100). Si la réponse

est « il recommence »,
demandez ce qui change.

Le bilan de la page 142
« Tout cela n'est pas

sérieux. » ; est-ce un aveu
de faiblesse ou une

méthode ? Le parcours
répond : le bilan « garde ce

qui peut encore servir ».

Le mot poète
« Je ne me prétends pas

poète. » ; pourquoi écrire
cela en tête d'un livre de

poèmes ? Parce que ce qu'il
vise, c'est la chose, pas le

poème.

La réponse à corriger
si votre enfant dit « il se

répète », c'est le contresens
à éviter. La page 34 montre

comment une formule qui
revient se fait vérifier.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

POUR SITUER

Ce que votre enfant doit
savoir faire : repérer
qu'une formule est reprise,
dire ce qui a changé entre
les deux versions, et ne
pas confondre un
brouillon avec une
négligence. Ici, le brouillon
est le texte. C'est la
difficulté de l'œuvre, et
c'est aussi tout son intérêt.
À l'examen, cela prend
deux formes. À l'oral,
l'explication d'un passage ;
la maison en sert une sur
le mimosa, pages 094 à
096, où la formule «
glorioleux, vite
découragé » revient et se
vérifie. À l'écrit, une
dissertation sur le
parcours « Dans l'atelier
du poète » ; le sujet 3 de la
maison demande si la «
reprise » est « la force
décisive » du livre. Dans
les deux cas, la même
compétence : montrer un
écart entre deux états d'un
texte, et dire ce que cet
écart apprend.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

L’ŒUVRE EN TROIS MINUTES

De quoi parle La Rage de l'expression ?

P ONGE choisit des
choses très concrètes ;
l'œillet, la guêpe,

l'oiseau, le mimosa, le bois
de pins ; et essaie de leur
rendre justice par les mots.
Il ne publie pas seulement
un résultat : il conserve les
notes, les reprises, les dates
et les jugements portés sur
son propre travail.

Chaque dossier montre
une observation qui
recommence. Une formule

paraît convenir, puis un
détail la dément ; un
rapprochement ouvre une
piste, puis devient trop
général. L'auteur corrige
devant le lecteur au lieu
d'effacer les étapes qui
n'ont pas abouti.

Le temps d'écriture fait
partie du livre. Deux pages
datées du même jour
permettent de mesurer ce
qui a changé entre le matin
et l'après-midi. Des verdicts

comme « Tout cela n'est pas
sérieux » restent imprimés
et transforment
l'insatisfaction en matière
littéraire.

L'œuvre parle ainsi moins
des objets seuls que de
l'effort pour les nommer
sans les arranger. Elle
donne à lire un atelier : le
moment où la langue
approche une chose,
échoue, se reprend et
gagne en précision sans

prétendre atteindre une
formule définitive. Le
lecteur suit alors moins une
série d’objets qu’une
discipline : revenir à la
chose lorsque la phrase
commence à tourner toute
seule. L’inachèvement n’est
pas un abandon ; il demeure
visible parce que le livre
préfère montrer la
recherche et ses critères
plutôt que fabriquer une
perfection rétrospective.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

https://lebacparpatrick.fr/dossiers/ponge/oeuvre/loeuvre-en-trois-minutes
https://lebacparpatrick.fr/dossiers/ponge/parcours/parcours-thematique-generale#theme-vii
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L’ENQUÊTE

« Tout cela est trop grossier » ; et la phrase reste imprimée
Le parcours de la maison consacre un thème entier à l'échec, et son titre est exact : « IV Faire le bilan sans effacer l'insatisfaction ». Les trois
verbes comptent, et dans cet ordre.

L A question qu'il pose :
comment juger son travail
sans le déclarer entièrement

perdu ? Sa thèse tient en une ligne ;
« Le bilan garde ce qui peut encore
servir. » ; et son garde-fou aussi :
« L'échec n'est pas célébré pour
lui-même. Il devient utile lorsqu'il
permet un choix plus précis et une
nouvelle décision. » Autrement dit,
l'échec n'est ni caché ni exhibé : il
est mesuré. Reste à voir avec quel
instrument.

Le verdict est net et il est daté :
« Tout cela est trop grossier. »
(Notes prises pour un oiseau,
NPO-p35). Ce n'est pas une
modestie d'auteur, c'est une note de
travail, et elle porte sur les pages
qui précèdent. Ce qui est
remarquable n'est pas qu'il l'écrive ;
tout écrivain se juge ; mais qu'il ne
l'efface pas : la condamnation reste
sur la page, à côté de ce qu'elle

condamne. Le lecteur a ainsi sous
les yeux la pièce et son procès.

L'instrument du jugement. Il est
nommé ailleurs, dans les Berges de
la Loire : « le moindre soupçon de
ronron poétique m'avertit
seulement que je rentre dans le
manège, et provoque mon coup de
reins pour en sortir ». Le critère
n'est pas le goût, c'est un signal
d'alarme ; dès qu'une phrase sonne
poétique, elle est suspecte. La règle
est écrite plus haut dans le même
texte : « Que mon travail soit celui
d'une rectification continuelle de
mon expression (sans souci a priori
de la forme de cette expression) en
faveur de l'objet brut. ».
Rectification continuelle : le
jugement n'est pas un accident du
travail, il en est le régime. C'est
pourquoi la difficulté est reconnue
en toutes lettres plutôt que
surmontée en silence : « Oh ! qu'il

est difficile d'approcher de la
caractéristique des choses ! » (Le
Mimosa, p. 92).

Le bilan du bois de pins. Le
thème IV prend son exemple le plus
dur dans le Carnet du bois de pins :
après des jours d'essais, un bilan
tombe, « Tout cela n'est pas
sérieux. » (p. 142), puis le compte,
« Pas grand-chose pour la peine
que je me suis donnée. » (p. 142).
Le parcours note ce que ce compte
refuse : « identifier quantité de
travail et qualité obtenue ». Et le
bilan ne s'arrête pas au constat, il
cherche la cause : « Pourquoi ce
dérèglement, ce déraillement, cet
égarement ? » (p. 143). Trois noms
qui, lit le parcours, « donnent à
l'erreur une direction et un
mécanisme à retrouver ».

Ce qu'un échec rend possible.
Dans le mimosa même, Ponge
refuse de lâcher le peu qu'il tient :

« je ne veux pas le perdre » (p. 87).
Le parcours commente : « La
négation protège un acquis
modeste malgré l'insatisfaction
générale. » C'est pourquoi le
constat qui suit un échec n'est pas
un renoncement mais un
programme : « Tout est à dire. »
(NPO-p41). Et c'est la conclusion
du thème lui-même : « le dossier
conserve un échec pour rendre
possible un progrès identifiable ».
Un échec effacé n'apprend rien ; un
échec gardé, daté et jugé devient
une mesure.

Les dates rendent les versions
comparables et empêchent le
jugement final de reconstruire une
progression parfaitement régulière.
L’échec devient connaissance parce
qu’il localise une insuffisance et
conserve les mots qui permettront
de ne pas la répéter de la même
manière.

› Lire sur lebacparpatrick.fr › Lire sur lebacparpatrick.fr

Le verdict tient sur la même feuille que ce qu'il condamne, et il ne l'efface pas.

LA LIMITE

O N peut dire que le livre fait de
l'échec un instrument de
connaissance, parce qu'il le

garde comme une mesure. On ne
peut pas dire que Ponge célèbre
l'échec, ni qu'il préfère le brouillon
au texte : « Tout cela est trop
grossier. » est un jugement négatif,
pas un éloge, et rien dans la phrase
ne la rend ironique. Le parcours le
dit à sa manière : « L'échec n'est pas
célébré pour lui-même. » Et « Pas
grand-chose pour la peine que je me
suis donnée. » (p. 142) est un
compte déficitaire, tenu par
quelqu'un qui aurait voulu gagner.
On ne peut pas dire non plus que
l'inachèvement soit une facilité : il
est ici la conséquence d'un critère
très dur, appliqué à soi. Le critère a

un nom, « rectification
continuelle », et un réflexe, le « coup
de reins » qui fait sortir du « ronron
poétique ». Ce qu'on peut établir, et
qui suffit pour une copie : l'échec est
gardé parce qu'il sert ; « je ne veux
pas le perdre » (p. 87) ; et non parce
qu'il plaît. Le parcours le dit d'un
mot, le bilan « garde ce qui peut
encore servir » : garder n'est pas
aimer.

Le test décisif. Le vocabulaire du
jugement reste négatif : « trop
grossier », « pas sérieux », « pas
grand-chose ». Le livre ne
transforme jamais ces formules en
compliments adressés au brouillon.
Cherchez ce qui suit chaque verdict.
Lorsqu’une note précise ce qui doit
être repris ou ce qui mérite malgré

tout d’être gardé, l’échec devient
opératoire ; lorsqu’elle ne le fait pas,
il demeure seulement constaté.

Ce que la copie doit conserver. Le
jugement demeure négatif. La
mesure vient de là. La copie doit
faire entendre cette exigence : garder
une erreur permet de mesurer la
tentative suivante. Elle évitera
l’éloge vague du brouillon et citera le
jugement, la date ou la rectification
qui transforme une insuffisance en
étape lisible.

Ce qu'elle doit laisser ouvert. On
ne peut ainsi pas conclure que tout
ratage serait fécond ni que
l’inachèvement dispenserait d’un
critère. Ponge conserve ses essais
parce qu’il les juge sévèrement, non
parce qu’il renonce à juger.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

L'alerte ne se déclenche pas sur une faute :
elle se déclenche à l'endroit où les intervalles
deviennent égaux.

Entre le trait qui juge et ce
qu'il juge, il reste un
intervalle : rien n'est
recouvert.

SUR LE SITE
› « IV Faire le bilan sans effacer
l'insatisfaction » ; le thème du parcours dont
l'idée directrice est que l'échec devient utile
lorsqu'il permet un choix plus précis.
lebacparpatrick.fr

› L'explication linéaire n° 10 montre la suite
de ce jugement : la formule du mimosa
revenue, vérifiée, retenue.
lebacparpatrick.fr

› « La Rage de l’expression donne-t-elle à lire
les choses ou l’atelier de l’écriture ? » ; la
dissertation 3 du dossier pose la question de
l'atelier, sous-partie par sous-partie.
lebacparpatrick.fr

https://lebacparpatrick.fr/dossiers/ponge/parcours/parcours-thematique-generale#theme-iv
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LE DOSSIER

Si rien n'est jeté, c'est que la reprise est le livre
Le mouvement de la page précédente a une conséquence, et elle est matérielle : un écrivain qui ne jette rien fabrique un objet d'un genre
particulier. Non pas un poème entouré de notes, mais un livre dont les notes sont le texte.

R ESTE à savoir si c'est un
choix ou un aveu. Le sujet 3
de la maison pose la question

en termes d'examen : « Peut-on
affirmer que la notion « reprise »
constitue la force décisive de La
Rage de l'expression ? » Et il donne
de la reprise une définition qu'on
peut recopier telle quelle : « Écrire
consiste à revenir et à corriger. » Si
c'est vrai, la reprise n'est pas un
trait du livre parmi d'autres ; c'est
ce qui le fabrique.

Le livre répond, et il répond deux
fois. D'abord par une préférence
assumée : « Il vaudrait mieux alors
en rester à ces notes » (Notes prises
pour un oiseau, NPO-p38). Le
conditionnel n'est pas une
hésitation ; c'est une comparaison
faite et tranchée entre deux états du
texte, les notes et le poème, au
bénéfice des notes. La note,
d'ailleurs, sait ce qu'elle cherche :

« ce qui importe, n'est-ce pas de
saisir le nœud ? » (NPO-p37) ; et
elle sait comment : elle « dissocie
les qualités de l'objet puis les
recompose » (NPO-p44). Ensuite
par ce qui suit la dernière page : « il
reste beaucoup de choses à dire. »
(NPO-p43). Un livre qui finit en
signalant ce qu'il n'a pas fait ne
s'excuse pas, il indique une suite.

La reprise, définie par l'auteur.
Ce que « reprise » veut dire, Ponge
l'écrit lui-même dans les Berges de
la Loire : « En revenir toujours à
l'objet lui-même, à ce qu'il a de
brut, de différent : différent en
particulier de ce que j'ai déjà (à ce
moment) écrit de lui. ». Revenir,
ainsi, non pas à sa phrase pour la
polir, mais à l'objet contre sa
phrase. La reprise est une
correction par la chose, et c'est pour
cela qu'elle laisse des traces :
chaque état du texte est daté. Le

parcours le montre dans le bois de
pins, où deux versions du même
jour restent côte à côte, et où une
parenthèse écarte un adjectif ; « Je
ne dirai pas robuste » (p. 100). Le
parcours commente : « Le futur
négatif conserve une décision
lexicale au moment où elle se
prend. » Le livre n'imprime pas
seulement ce qu'il a trouvé ; il
imprime le moment où il décide.

Un mode d'emploi. Le geste va
d'ailleurs plus loin que l'auteur :
« D'autres viendront qui utiliseront
mieux que moi les procédés que
j'indique. Ce seront les héros de
l'esprit de demain. » (L'Œillet). Les
procédés que j'indique ; le livre se
donne pour ce qu'il est, un mode
d'emploi transmissible, et c'est la
raison pour laquelle les essais
manqués y figurent. On ne
transmet pas un résultat ; on
transmet une manière de chercher,

et une manière de chercher ne
s'enseigne qu'avec ses échecs. Le
sujet 3 conclut dans le même sens :
« reprise pose la difficulté, matière
la transforme, et lecteur en révèle la
portée ». La reprise n'est pas la fin
du livre, elle en est le
commencement obligé.

Un point de plus pour éprouver
la lecture. « En revenir toujours à
l’objet » définit la reprise comme
un retour de la phrase vers la chose,
non comme un simple polissage de
la phrase précédente. Les versions
datées rendent visible ce retour et
permettent de voir une décision au
moment où elle se prend, y compris
lorsqu’un adjectif est refusé. Ce
retour vers l'objet reste le critère de
chaque version. Il ne s'efface pas.
Le livre transmet ainsi une
méthode dont les corrections, les
arrêts et les échecs sont des pièces
nécessaires.

› Lire sur lebacparpatrick.fr › Lire sur lebacparpatrick.fr

Le même objet paraît deux fois : l'un garde ce qui a servi à le trouver, l'autre n'a gardé que lui-même.

LA LIMITE

O N peut dire que la reprise est
la forme même de l'œuvre, et
non un accident de

fabrication. On ne peut pas dire que
toute reprise du livre soit un
progrès : le texte n'en fournit pas la
garantie, et la notation NPO-p38
reste au conditionnel. Le parcours le
dit avec précision, au terme de son
thème VII : « les dates rendent le
travail comparable, tandis que les
corrections en rendent le progrès
discutable ». Comparable,
discutable ; pas garanti. Du bois de
pins, le parcours ne dit pas que la
version de l'après-midi vaut mieux
que celle du matin ; il dit qu'elle rend
visible « une reprise rapide, et non
un poème nouvellement autonome ».
On ne peut pas dire non plus que

Ponge renonce à écrire des poèmes ;
il en écrit, et il les juge. Il l'écrit en
toutes lettres : « ne jamais m'arrêter
à la forme poétique ; celle-ci devant
pourtant être utilisée à un moment
de mon étude ». Ne pas s'y arrêter
n'est pas s'en passer. Ce qui est
établi : il refuse de choisir entre le
poème et son enquête, et il imprime
les deux ; la note et son jugement, la
version du matin et celle de
l'après-midi.

Le test décisif. La reprise garantit
la comparabilité des états, pas leur
amélioration automatique. Deux
versions datées peuvent différer sans
que la seconde soit déclarée
supérieure à la première. Pour
contrôler le mot « progrès », exigez
une décision explicite : un terme

refusé, une formule gardée, un
jugement motivé. Sans cette pièce, il
faut parler de changement ou de
nouvelle tentative, non de réussite.

Ce que la copie doit conserver.
Chaque état reste discutable. La
copie peut conclure que l’œuvre
imprime sa propre reprise. Elle doit
conserver la part discutable de cette
progression et montrer ce qui, dans
chaque état, autorise réellement à
parler d’un déplacement vers l’objet.

Ce qu'elle doit laisser ouvert.
Ponge n’abandonne pas la forme
poétique ; il refuse de s’y arrêter
lorsque son rythme éloigne de l’objet.
La note et le poème demeurent ainsi
deux moments d’une même enquête,
non deux camps dont l’un abolirait
l’autre.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

Retirez l'objet : ce qui reste sur la feuille est la
manière de le chercher, et elle se transmet.

Du même point de départ,
un second arc est amorcé et
quitte le cadre sans être
achevé.

SUR LE SITE
› « La Rage de l’expression donne-t-elle à lire
les choses ou l’atelier de l’écriture ? » ; le sujet
n° 3 traité en entier, ses reprises et ses neuf
prises.
lebacparpatrick.fr

› « Explication linéaire 2 : L'Œillet, le défi des
choses au langage » : le dossier d'où vient
cette phrase sur les procédés, pris ligne à
ligne.
lebacparpatrick.fr

› L'explication linéaire n° 10 montre une
reprise qui s'arrête : non parce qu'elle a
réussi, mais parce que la saison finit.
lebacparpatrick.fr
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L'ESSENTIEL

Un bulletin météo qui finit par annoncer un siècle

Le poème garde « il fait un temps de » et change ce que la formule accepte de porter.

de de de

Un mot de peau entre dans une phrase de temps qu'il fait, et rien dans le tracé ne l'annonce.

L A formule et son
premier écart. Le
premier vers relevé

est entier : « Il fait un
temps de bourrasques et
de cicatrices ». Deux
compléments, reliés par
et, ainsi donnés comme
comparables. Le premier
appartient à la météo, le
second à un corps.
Aucune comparaison n'est
annoncée, aucun comme
ne vient prévenir : la
phrase impersonnelle met
un mot de peau dans une
phrase de temps qu'il fait,
et passe à la suite. L'écart
est produit par la
coordination, pas par une
image. L'explication du
site nomme le procédé ;
un zeugme sous une
tournure impersonnelle ;
et rappelle que ce il n'a
pas de référent : personne
ne fait ce temps-là, et
personne n'en répond
dans la phrase.

La formule s'abrège,
puis revient, puis change
de nature. Le vers suivant
la réduit : « un temps de
séisme et de chute ».
Même architecture à deux
termes, mais les deux sont
maintenant
catastrophiques : ce qui
était partagé entre dehors
et dedans est devenu
partagé entre deux
désastres. Entre-temps, un
vivant a pris la parole, ou
presque : « les oiseaux
demandent refuge », seul
vers du relevé où un sujet
demande quelque chose ;
et refuge y est sans article,
comme un besoin qu'on
n'a pas le temps de
déterminer. Plus loin, la
formule se redresse en
entier ; « il fait un temps
de verre éclaté » ; puis elle
fait ce qu'on n'attend pas
d'un bulletin : « un temps
de pourquoi de comment ».
Après de, il n'y a plus de

chose du tout, mais deux
mots de question. Le
temps qu'il fait est fait
d'interrogations. C'est le
point où la formule cesse
de décrire et se met à
diagnostiquer.

Ce qu'on peut en
conclure, et pas
davantage. On peut dire
que le poème étend une
formule impersonnelle
jusqu'à lui faire porter une
époque : le relevé
s'achève sur « tout un
siècle à défaire le
paysage », et l'échelle a
changé sans que la phrase
ait changé. On ne peut
pas dire que le poème
accuse quelqu'un : dans
les vers relevés, aucun
agent humain n'est
nommé, pas même pour
défaire le paysage ; c'est
« tout un siècle » qui
travaille, et un siècle n'est
pas un coupable qu'on
interroge.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

REPÈRES

Le parcours
« La poésie, la nature,
l'intime ». Attends-toi à des
sujets sur ce que le paysage
fait à la voix qui le regarde,
et sur ce qu'une voix fait au
paysage.

2021
Mes forêts paraît ; Hélène
Dorion est une poète
québécoise contemporaine.
Le poème est pris dans la
section des tempêtes, là où,
dit l'explication, le recueil
devient contemporain et pas
seulement forestier.

L'anaphore
la formule il fait un temps de
se répète et ne se corrige
jamais. Ce qui change, c'est
ce qu'elle accepte après de.

Le seul vivant du relevé se tient
contre une paroi qui n'a pas
d'ouverture.

Le zeugme
« Il fait un temps de
bourrasques et de
cicatrices » ; un mot de
climat et un mot de corps,
coordonnés comme s'ils
allaient de soi.

Le désastre
« un temps de séisme et de
chute ». Les deux termes
basculent du même côté : la
secousse, puis sa
conséquence.

Le vivant
« les oiseaux demandent
refuge », seule phrase du
relevé où un sujet vivant
demande quelque chose.
L'obtient-il ? Le texte ne le
dit pas.

La substantivation
« un temps de pourquoi de
comment », puis « tout un
siècle à défaire le paysage » :
les compléments deviennent
des questions, la durée
passe de la journée au
siècle, la phrase ne bouge
pas.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LA PREUVE

« un temps de pourquoi
de comment ». Le mot de
est le même que dans « un
temps de pluie ». Ce qu'il
introduit ne l'est plus. Une
préposition inchangée
suffit à faire passer un
poème de la météorologie
à l'histoire. Pourquoi et
comment sont employés
comme des noms ;
l'explication du site
appelle cela une
substantivation ; et un
nom ne demande rien, il se
subit, comme la pluie. Le
vers ne pose ainsi pas
deux questions auxquelles
on pourrait répondre : il
constate qu'une époque
est faite de demandes
entassées. C'est à cet
endroit qu'un élève
démontre au lieu de
commenter : il tient un
mot commun (de), un vers
entier, et un changement
de classe grammaticale.
Trois choses vérifiables,
aucune impression.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LE GESTE

Le geste à retenir

D EVANT une
anaphore, la
tentation est de

compter : la formule
revient, on relève ses
retours, et l'on croit tenir
un procédé. On ne tient
rien. Une répétition n'est un
argument que si l'on
montre ce qu'elle

transporte de différent à
chaque passage. Ici, la
formule ne varie pas ; ce
qui varie, c'est ce qu'elle
accepte de prendre après
de ; des matières, puis des
désastres, puis des
questions, puis un siècle. La
liste des compléments est
l'argument, et elle se dresse

en trois minutes sur un
brouillon : à gauche la
formule, à droite ce qui la
suit, vers après vers, avec la
cote. Le geste vaut pour
tout poème construit sur un
retour : chez Dorion
comme ailleurs, ne dites pas
« l'anaphore insiste », dites
sur quoi elle se déplace. Et

gardez une règle de copie :
chaque vers cité en entier,
tel qu'il est servi, jamais
rogné pour entrer dans
votre phrase. Un vers
coupé est une citation
perdue.

Leur ordre fait apparaître
le passage du sensible à
l’historique.

› Lire sur lebacparpatrick.fr
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L'ESSENTIEL

Le coin des parents
Dans Mes forêts, un bulletin météo fait entrer l'époque dans le paysage.

Un fil entier montre ses deux bouts : on voit où il commence et où il finit.

M ES forêts est un
recueil de poèmes
d'Hélène Dorion,

poète québécoise, paru en
2021 et au programme du
baccalauréat pour le
parcours « la poésie, la
nature, l'intime ». C'est un
livre où le paysage sert à
penser le temps, la
mémoire et l'époque ; et il
le dit dès le titre, qui ne dit
pas les forêts mais mes
forêts.

Ce que le possessif
engage. La page d'entrée
du dossier le formule
simplement : « Mes »
indique que quelqu'un
parle. Le titre n'annonce
pas un inventaire d'arbres
possédés, il annonce un
rapport ; et le premier
thème du parcours servi
porte exactement ce
nom : « Des forêts au
pluriel : une relation, non
une propriété ».

Autrement dit, votre
enfant n'aura jamais à
décrire une forêt ; il aura à
montrer ce qu'une voix en
fait.

Pourquoi ce n'est pas
un livre apaisant. Le
sixième thème du
parcours s'intitule « Un
vivant vulnérable : la forêt
ne garantit pas
l'apaisement », et sa
question vaut pour les
parents autant que pour
les élèves : pourquoi
chercher de la beauté
dans la forêt ne
signifie-t-il pas détourner
les yeux de ce qui la
blesse ? Le poème
expliqué à la page d'en
face en est la preuve la
plus nette. Il commence
comme un bulletin météo ;
« Il fait un temps de
bourrasques et de
cicatrices » ; et met un
mot de blessure dans la

phrase la plus banale de la
langue. Il finit sur un geste
unique, « mon chant
soulève la poussière » :
après une suite de vers
sans personne, quelqu'un
apparaît, et il ne répare
rien, il soulève.

Ce qu'on attend d'un
élève. Non pas qu'il aime
la forêt, ni qu'il s'émeuve
du climat, mais qu'il sache
dire, vers en main, par
quel mot le poème passe
du ciel à l'époque. Le
dixième thème du
parcours donne la mesure
de ce qu'on peut lui
demander de conclure :
« Une espérance limitée :
continuer sans promettre
de tout réparer ». Un
enfant qui a compris cette
retenue a compris le livre.

Les poèmes passent
ainsi d’une mémoire
personnelle à des signes
collectifs de l’époque.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

À TABLE

Le titre
pourquoi dit-il « mes » et pas «
les » ? La réponse tient en un

mot du dossier : une
relation, non une propriété.

Si votre enfant la trouve
seul, la soirée est gagnée.

La répétition
dans le poème que tu étudies,
qu'est-ce qui se répète ? Chez

Dorion, souvent une
formule entière. Qu'il la dise

à voix haute.

La différence
et ce qui se répète, qu'est-ce

qu'il attrape de différent à
chaque fois ? C'est la

question qui rapporte des
points, parce qu'elle oblige à

relire au lieu de résumer.

Un bout coupé tranche un intervalle
en son milieu : il n'achève rien.

Le vers entier
ta citation, c'est un vers

complet ou un bout de vers ?
La maison marque la

différence ; un élève doit
savoir la faire.

Le mot qui bascule
à quel mot précis le poème

quitte-t-il la nature pour
parler d'autre chose ? Dans le

poème des bourrasques,
c'est cicatrices, au premier

vers.

La fin
qui agit dans le dernier vers,

et que fait-il ? Une seule
personne, un seul verbe. Si
la réponse est « il répare »,

relire.

Le parcours
c'est quoi, « la poésie, la
nature, l'intime » ? Trois

mots, et le livre se joue, dit
l'explication du site, sur la

ligne exacte où l'intime
accepte de porter de

l'histoire.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

POUR SITUER

Ce que votre enfant doit
savoir faire : citer juste, et
court. En poésie
contemporaine sous
droits, la règle de la
maison est stricte ; on cite
peu, on cite exact, et on
sait si l'on tient un vers
entier ou un morceau de
vers. Le site le dit
lui-même au bas de ses
explications : l'œuvre est
sous droits, et la page ne
sert pas de texte intégral.
Un élève qui coupe un
vers pour le faire entrer
dans sa phrase a déjà
perdu le texte. Le second
savoir-faire : distinguer
une image d'un argument.
Le poème range souvent
son argument dans sa
grammaire, pas dans ses
images ; un pronom sans
référent, un nom sans
article, deux adverbes
changés en noms. Ce sont
ces détails-là qu'un
correcteur attend, et ils
s'apprennent en une
soirée avec l'explication du
site.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

L’ŒUVRE EN TROIS MINUTES

De quoi parle Mes forêts ?

L E recueil d'Hélène
Dorion part des forêts,
mais il n'en fait ni un

décor ni un inventaire. Le
possessif du titre indique
une relation : une voix
cherche dans les arbres,
les racines, les vents et les
saisons une manière de
parler de sa mémoire et de
l'époque.

La forêt conserve des
traces. Elle relie l'intime à
des temps plus vastes,

accueille les blessures et
rappelle que le vivant
reste vulnérable. Les
images de refuge côtoient
ainsi les bourrasques, les
cicatrices et la poussière ;
la beauté n'annule jamais
ce qui menace.

Le monde contemporain
entre dans les poèmes par
ses écrans, ses chiffres, ses
nouvelles et ses
circulations rapides. La
langue rapproche ces

signes techniques de ceux
du paysage. Ce qui semble
éloigné ; une branche, une
statistique, un souvenir ;
partage alors la même
page.

Le livre ne promet pas
que la poésie réparera
tout. Il cherche une
espérance plus modeste :
continuer à regarder, à
relier et à chanter sans
masquer les atteintes. Les
forêts deviennent l'espace

où une conscience
éprouve ce qu'elle peut
encore porter. Il ne
promet ni guérison
générale ni retour à un
paysage intact ; il
maintient une adresse et
remet en mouvement ce
qui se déposait.
L’espérance du recueil
reste ainsi active, mais
volontairement limitée.
Cette limite demeure
visible.

› Lire sur lebacparpatrick.fr
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L’ENQUÊTE

Quand l'écran entre dans le bulletin, il y entre comme une
intempérie
Le parcours servi tient un thème entier sur les objets de l'époque : le thème VII, « Les écrans et les chiffres : une autre circulation des signes ».

S A question directrice est posée
sans détour ; voir davantage
d'images et recevoir

davantage d'informations
signifie-t-il nécessairement mieux
voir le monde ? ; et son idée
directrice refuse le raccourci
militant : la poésie « inscrit ces
signes dans une histoire plus vaste :
celle des savoirs, des dominations
et des récits humains ». La ligne qui
coiffe le thème dit la même chose
plus court : une image cadrée ne
contient pas toute la présence du
vivant. Ce n'est pas une thèse
contre les écrans ; c'est une thèse
sur ce qu'un cadre laisse dehors. Et
les emplois que le parcours propose
pour ses citations vont tous dans ce
sens : commenter un
rapprochement précis « au lieu
d'ajouter un discours général sur la
pollution », établir que la forêt et la
modernité « se confrontent à

l'intérieur de la même langue ».
Le poème de la page 38 est

l'endroit où ce thème se laisse
vérifier, parce qu'il y arrive par la
grammaire et non par le sujet.
Relisez la série : après de, on a
d'abord des matières ; bourrasques,
séisme, chute, puis « il fait un
temps de verre éclaté ». Le verre
éclaté est encore une matière, mais
c'est déjà une surface qui devait
montrer quelque chose et qui ne le
montre plus. Puis vient « un temps
de pourquoi de comment » : la
place du complément accueille
maintenant les questions que
l'époque pose en continu sans les
résoudre. Le poème ne fait pas de
procès aux écrans ; il leur donne le
statut grammatical d'un temps qu'il
fait. Ils ne sont pas jugés, ils sont
subis ; ce qui est une thèse plus
forte, et plus difficile à réfuter.

Où le recueil devient

contemporain. L'explication situe le
poème dans la section des
tempêtes, et note que c'est l'un des
rares textes du livre où passent les
mots de notre époque ; les écrans,
le siècle. C'est là, dit-elle, que le
recueil devient contemporain « et
pas seulement forestier ». Son
deuxième mouvement porte un
titre qui résume cette page : « le
refuge naturel se brise contre les
écrans ». On mesure ce que cela
change pour une dissertation :
l'écran n'est pas un thème qu'on
plaque sur Dorion, c'est une
matière qui entre dans sa formule
météorologique au même rang que
la bourrasque, et qui en subit la
même impersonnalité.

Le même objet, ailleurs dans le
livre. L'explication ouvre sur ceci :
ici les écrans sont morts ; ailleurs
dans le recueil, ils sont ce qui
empêche de voir vraiment les

forêts. Le même objet revient,
« toujours du côté de ce qui
coupe ». C'est cette constance qu'un
élève peut invoquer sans rien citer
de mémoire.

Il faut le dire nettement : la
maison marque elle-même comme
fragments les quatre citations
qu'elle range sous ce thème. Un
fragment ne s'imprime pas ici, et il
ne se commente pas comme un
vers. Ce qui se démontre se
démontre avec les vers entiers du
poème ; et il s'en trouve assez.

Un point de plus pour éprouver
la lecture. L’écran entre dans la
même construction que la
bourrasque et le verre éclaté : il
occupe la place grammaticale d’une
condition ambiante, non celle d’un
accusé nommé. Le texte établit une
coupure ou une opacité ; il ne
fournit aucun discours général sur
les usages du numérique.

› Lire sur lebacparpatrick.fr › Lire sur lebacparpatrick.fr

La surface entre dans le temps qu'il fait par le même trait que lui, et aucune frontière ne le retient.

LA LIMITE

O N peut dire que le recueil fait
entrer les objets et les
questions de l'époque dans

une forme impersonnelle qui leur
donne la consistance du climat. On
ne peut pas dire que le recueil
condamne les écrans : aucun des
vers entiers relevés ne porte de verbe
de jugement. Le poème substitue, il
ne tranche pas. Qui lui prête un
verdict ajoute au texte. La tentation
est forte, parce que l'élève a des
opinions sur les écrans ; mais le
parcours lui-même met en garde, à
deux reprises, contre le « discours
général » et contre l'idée d'un « rejet
de toute connaissance ». La bonne
formulation reste grammaticale :
dans ce poème, les écrans occupent
la place d'un complément de il fait

un temps de, entre le verre éclaté et
les questions sans réponse ; et un
complément ne se juge pas, il se
subit. Ce que la copie peut établir,
avec ses cotes, c'est un
déplacement : la formule
météorologique accueille
successivement du corps, du
désastre, de la matière brisée, puis
des questions. Ce qu'elle ne peut pas
établir, c'est une intention : rien,
dans les vers entiers, ne dit que
Dorion accuse. La limite se tient là,
et elle protège la note autant que le
texte.

Le test décisif. Le poème substitue
des compléments après « il fait un
temps de » sans ajouter de verbe qui
jugerait les écrans. La construction
rend leur présence sensible comme

un milieu subi. Essayez une
formulation morale, puis cherchez
son verbe dans les vers :
« condamne », « refuse », « accuse »
ne s’y trouvent pas. Revenez alors au
verbe réellement disponible,
« faire », et à la place occupée par le
complément.

Ce que la copie doit conserver. La
copie peut montrer comment le
contemporain pénètre la météo du
poème et brise un refuge attendu.
Elle doit présenter ce mouvement
comme un effet de syntaxe et de
voisinage, non comme un manifeste
que le texte n’a pas écrit.

Les fragments du parcours
signalent une tension ; ils ne
remplacent pas les vers entiers
nécessaires à la preuve.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

Le réseau tient exactement comme avant, et
la matière qu'il tenait n'y est plus.

Un même trait court sur
l'éclat et hors de lui : les
deux registres ont la même
main.

SUR LE SITE
› Le thème VII du parcours, « Les écrans et les
chiffres : une autre circulation des signes »,
avec sa question directrice et son idée
directrice.
lebacparpatrick.fr

› Les vers entiers de la série sont commentés
dans « Il fait un temps de bourrasques », le
poème pris mouvement par mouvement.
lebacparpatrick.fr

› Le thème VII du parcours pose la même
question sans y répondre d'avance : voir plus
d'images, est-ce mieux voir le monde ?
lebacparpatrick.fr
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LE DOSSIER

Le dernier vers change de personne, et c'est tout ce qu'il change
Le mouvement de la page précédente a une fin, et elle est nette. Après « tout un siècle à défaire le paysage », le poème s'achève sur « mon chant
soulève la poussière ».

C 'EST le seul vers du relevé qui
porte un possessif de première
personne, et le seul où un

humain fasse quelque chose. Tout le
reste tenait dans un il fait qui
n'appartient à personne.
L'explication du site compte ce
silence : après quinze vers sans
agent, écrit-elle, « la première vraie
phrase d'action arrive, et c'est celle
du poème lui-même ». Un sujet, un
verbe d'action, un complément ; la
phrase la plus simple de la
grammaire, et elle vient en dernier,
comme si le poème avait dû
traverser tout un bulletin pour avoir
le droit de la dire.

Regardez le verbe, il fait tout le
travail et il en fait très peu. Soulever
n'est ni balayer, ni nettoyer, ni
réparer : c'est mettre en
mouvement ce qui était déposé, et
rien de plus. La poussière soulevée
retombe ; le vers ne dit pas où. Et

son complément renvoie
exactement à ce que le vers
précédent venait de produire ; un
siècle passé à défaire un paysage
laisse de la poussière. Le poème ne
répond ainsi pas au siècle par une
promesse : il lui répond par un
geste à sa mesure, minuscule, et qui
a lieu dans la même matière. C'est
cette proportion qu'il faut savoir
nommer, et c'est elle qui distingue
une espérance d'une consolation.

Le siècle, grammaticalement.
L'analyse grammaticale du site
donne la construction : « à défaire
le paysage » est un groupe infinitif
rattaché au nom siècle, et il
« caractérise le siècle par une action
continue ». Ce n'est pas un
accident, c'est un travail ; et défaire
est le contraire exact de ce que fait
un poème, qui compose. Le dernier
vers répond ainsi terme à terme : à
une durée qui défait, un chant qui

soulève ; à « tout un », un « mon ».
L'échelle est disproportionnée, et la
disproportion est le sens.

Ce que la dissertation en fait. La
maison a placé cette pente sous un
sujet de dissertation complet, dont
l'intitulé servi est : la fragilité du
monde condamne-t-elle la parole
poétique à l'impuissance ? Sa thèse
directrice tient en une phrase : le
recueil « refuse aussi bien la
toute-puissance réparatrice que le
silence résigné ». Ses trois parties
suivent le chemin du poème ; dire la
casse sans l'embellir, une puissance
modeste de composition, réparer
comme relation ; et la deuxième se
sert précisément de ce vers : le
chant qui soulève la poussière « ne
reconstruit pas le paysage » ; il
« déplace cependant ce qui se
déposait, rend visible
l'effacement ». La conclusion du
sujet ne promet « ni harmonie

perdue ni réparation totale ». Le
dixième thème du parcours dit la
même chose en titre : « Une
espérance limitée : continuer sans
promettre de tout réparer ». Un
élève qui tient ces trois formules ;
soulever, ne pas reconstruire, ne
pas promettre ; tient une copie
entière.

Un point de plus pour éprouver
la lecture. Le passage de
l’impersonnel au possessif « mon »
introduit une voix sans changer
l’échelle immense du siècle qu’elle
affronte. Le verbe « soulève »
conserve cette disproportion : il met
la poussière en mouvement mais ne
promet ni disparition ni paysage
reconstruit. Cette limite fait sa
force. Le dernier vers répond ainsi
au désastre par une action réelle et
limitée, assez forte pour éviter le
silence, trop modeste pour devenir
salut.

› Lire sur lebacparpatrick.fr › Lire sur lebacparpatrick.fr

À une durée qui tient toute la largeur, le geste unique n'oppose qu'une place vidée de sa propre matière.

LA LIMITE

O N peut dire que le poème
oppose à une durée immense
un geste unique, et qu'il le fait

en changeant de personne
grammaticale au dernier vers. On ne
peut pas dire que le chant répare, ni
qu'il l'emporte : le verbe soulever
n'engage aucune suite, et le texte
s'arrête avant de dire ce que devient
la poussière. Ce qui est établi tient
en deux faits : une première
personne apparaît, et elle agit une
fois. Tout le reste est extrapolation.
L'explication du site tient la même
ligne ; le verbe « ne promet ni
guérison ni victoire », seulement
« que quelque chose bouge » ; et le
sujet de dissertation la répète : la
force du poème « réside dans ce
maintien de l'adresse, non dans une

promesse de salut global ». Le piège,
dans une copie, s'appelle le mot
espoir : on l'écrit parce que le poème
finit par un chant, et l'on croit avoir
conclu. Mais un chant qui soulève de
la poussière n'est pas un chant qui la
dissipe. Écrivez plutôt geste,
proportion, réponse à la mesure du
désastre ; des mots qui décrivent ce
que le vers fait, et non ce qu'on
voudrait qu'il fasse. La note se joue
sur cette exactitude.

Le test décisif. Deux faits
seulement sont certains : une
première personne apparaît et son
chant soulève la poussière. Ni la
durée du mouvement ni son résultat
ne sont donnés après le dernier vers.
Remplacez « soulève » par
« dissipe » ou « répare » : la

conclusion devient plus rassurante,
mais elle n’est plus celle du poème.
Le contrôle lexical protège ici toute
l’interprétation.

Ce que la copie doit conserver.
Rien n'est aboli. La poussière
demeure. Une copie précise parlera
d’adresse maintenue, de geste
proportionné et de mouvement
rendu visible. Elle pourra nommer
une espérance limitée à condition
d’expliquer immédiatement ce que le
verbe accomplit et ce qu’il laisse
intact.

Ce qu'elle doit laisser ouvert. Le
mot « espoir » demeure trop large
s’il n’est pas accompagné de cette
borne. Le texte ne promet aucune
guérison globale et ne dit pas que le
chant l’emporte sur le siècle.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

Il y a en l'air exactement autant de grains
qu'il en manque au sol : rien n'a été ôté.

Les grains s'espacent en
montant et le tracé cesse :
rien ne dit ce qu'ils
deviennent.

SUR LE SITE
› Le dernier mouvement d'« Il fait un temps
de bourrasques » prend ce vers : le chant qui
demeure au milieu de la poussière.
lebacparpatrick.fr

› « La fragilité du monde condamne-t-elle la
parole poétique à l’impuissance ? » ; la
dissertation 4 du dossier traite ce sujet en
entier : dire la casse sans l'embellir, réparer
comme relation.
lebacparpatrick.fr

› Le même chemin, mené jusqu'au bout dans «
La fragilité du monde condamne-t-elle la
parole poétique à l’impuissance ? » : dire la
casse, composer, réparer.
lebacparpatrick.fr
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L'ESSENTIEL

Le premier mot du roman n'est pas « je », c'est «
puisque »
Le prologue fait de l'obéissance une loi d'amour ; sa grammaire en donne la preuve.

Avant la première phrase, la matière est déjà là, et elle n'est pas de lui. Deux assises viennent d'elle ;
il n'apporte que la troisième, et c'est la plus mince.

U NE œuvre qui
commence par sa
cause. Le roman

s'ouvre sur une
subordonnée : « Puisque
ma dame de Chanpaigne
vialt que romans a feire
anpraigne » (v. 1 à 2), et
en français moderne ;
« Puisque ma dame de
Champagne veut que
j'entreprenne un roman »
(v. 1). Avant la première
proposition principale, le
lecteur a déjà reçu une
volonté qui n'est pas celle
de l'auteur. La principale
n'arrive qu'au vers 3, et
elle ne sert qu'à
consentir : « je m'y
mettrai bien volontiers »
(v. 3). Le vers suivant dit à
quel titre : « come cil qui
est suens antiers » ; « en
homme qui lui appartient
tout entier » (v. 4).
L'explication y lit un
lexique féodal : l'auteur se
fait le vassal de sa dame.

L'éloge qui se fait en
refusant de se faire.
Chrétien annonce qu'il
travaille « sans rien de
losange avant treire » (v.
6) ; sans tirer de flatterie.
Puis il invente quelqu'un
d'autre pour flatter à sa
place : « Un autre, à ma
place, aurait voulu s'y
prendre autrement, et
glisser un compliment »
(v. 7 à 8). Cet autre dirait
« qu'elle est la dame qui
l'emporte sur toutes
celles qui vivent
aujourd'hui, comme le
souffle du vent l'emporte
sur l'air immobile » (v. 10
à 12). Puis Chrétien
s'arrête sur l'éloge qu'il
pourrait faire et le refuse :
« Naie voir ; je n'en dirai
rien, s'est il voirs maleoit
gré mien » (v. 19 à 20). Il
ne dira rien, et c'est vrai
malgré lui. L'éloge est
ainsi prononcé par son
refus même ; le procédé

porte un nom, la
prétérition, et le second
mouvement s'appelle
« L'éloge qui se cache
(vers 7 à 20) ». Ce n'est
pas une coquetterie :
c'est la démonstration
qu'on peut obéir et se
taire en disant beaucoup.

Ce qu'on peut en
conclure, et pas
davantage. On peut dire
que le prologue construit,
en vingt-neuf vers, le
rapport que le roman va
raconter : quelqu'un
reçoit d'une femme la
matière, le sens et l'ordre,
et ne garde pour lui que
la peine. On ne peut pas
dire que Chrétien
désapprouve cette
situation, ni qu'il
l'endure : le texte ne
fournit aucun verbe de
plainte. Il fournit une
déclaration de service, et
c'est le lecteur qui la
trouve lourde.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

REPÈRES

Vers 1177
le roman est écrit vers 1177
pour Marie de Champagne,
en 7 112 octosyllabes à
rimes plates. Chrétien ne
l'achève pas : Godefroi de
Lagny en écrit la fin.

Le prologue
vingt-neuf vers, trois
mouvements ; l'œuvre
commandée, l'éloge qui se
cache, qui commande qui
obéit. Sa question :
comment le prologue fait-il
de l'obéissance une loi
d'amour ?

« Puisque »
le roman commence par sa
cause. La principale n'arrive
qu'au vers 3, et c'est un
consentement : « je m'y
mettrai bien volontiers » (v.
3).

Le refus de dire est le chemin par
lequel la chose se dit.

Le vassal
« en homme qui lui
appartient tout entier » (v.
4). L'explication y lit un
lexique féodal : l'auteur se
déclare l'homme de sa dame
avant d'avoir écrit une ligne.

La prétérition
« sans rien de losange avant
treire » (v. 6), puis « Naie
voir ; je n'en dirai rien » (v.
19 à 20). Il annonce qu'il ne
flattera pas, et flatte en
annonçant qu'il se tait.

Matière et sens
« la comtesse fournit la
matière et le sens » (v. 26).
Elle donne le sujet et
l'interprétation ; à lui, « son
travail et son application »
(v. 27).

Le mot du parcours
le thème I s'appelle « Le sens
donné d'avance : l'amour
comme commande
d'écriture ». Attends-toi à
des sujets qui rapprochent
l'obéissance de l'auteur et
celle du héros.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LA PREUVE

Comptez les personnes
sur cinq vers. Au vers 23,
l'auteur parle de « mon
intelligence et [...] ma
peine ». Au vers 27, du
même travail, il dit : « n'y
mettant guère que son
travail et son application ».
En ancien français, même
glissement : « mes tant
dirai ge » (v. 21 à 22), puis
« la contesse, et il
s'antremet » (v. 25 à 27).
Le je est devenu il à
l'intérieur d'une seule
phrase. Entre les deux,
l'auteur s'est nommé à la
troisième personne : « Del
Chevalier de la Charrete /
comance Crestiens son
livre » (v. 24 à 25). Le
dernier vers achève le
mouvement ; « Sur ce, il
commence son récit. » (v.
29) ; et l'explication le
résume : « l'auteur s'efface
derrière sa dame, puis
derrière son récit ».
L'auteur ne se plaint pas
de disparaître : il disparaît.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LE GESTE

Le geste à retenir

D ANS un prologue,
repérez qui est sujet
des verbes et à quelle

personne. Ici, la dame veut
(v. 1) et fournit (v. 26) ;
l'auteur entreprend (v. 1), s'y
met (v. 3) et n'y met « guère
que son travail » (v. 27). La
hiérarchie est distribuée par
la conjugaison avant d'être

dite par une idée. Le geste
tient en trois colonnes sur
un brouillon : les verbes
dont la dame est sujet, ceux
dont l'auteur est sujet, et la
personne ; je jusqu'au vers
23, il à partir du vers 25. Le
tableau montre ce que la
lecture sent sans le voir : la
dame a les verbes de

décision, l'auteur ceux de
l'exécution, et il perd la
première personne avant la
fin du prologue. Le relevé se
transporte : bien plus loin,
Lancelot obéit à la reine
« en homme qui est sien
tout entier » (v. 5656),
formule que le parcours
relève au thème IX et qui

répète presque mot pour
mot celle du vers 4. Le
héros hérite de la
grammaire de l'auteur.

Le contrôle final du geste.
Recopiez cinq verbes et
placez devant chacun son
sujet : « veut », « fournit »,
« entreprends », « me mets »,
« travail ».

› Lire sur lebacparpatrick.fr
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L'ESSENTIEL

Le coin des parents
La reine Guenièvre est enlevée ; un chevalier que le roman ne nomme pas part la délivrer.

Deux hommes de même rang se tiennent sur la même ligne : rien ne les distingue. L'un descend d'un
degré ; ce qui l'y oblige n'est pas dans le cadre.

L E Chevalier de la
charrette est un
roman en vers du XIIe

siècle, écrit vers 1177 : 7
112 octosyllabes à rimes
plates, commandés par
Marie de Champagne, et
que Chrétien de Troyes
n'a pas finis lui-même ; un
certain Godefroi de Lagny
en écrit la fin. Voilà pour
l'objet.

Ce qui se passe. La
reine Guenièvre est
enlevée ; « c'est
Méléagant, un chevalier
très fort et très grand, fils
du roi de Gorre, qui l'a
prise » (v. 637 à 641), et
un chevalier part la
délivrer. Il n'a pas de nom :
le roman le lui refuse
pendant plus de trois mille
six cents vers, et on ne
l'apprend qu'au vers 3660,
de la bouche de la reine.
Pour la retrouver, ce
chevalier accepte des

humiliations qu'un homme
de son rang refusait. La
première est une charrette
d'infamie, celle où l'on
promène les condamnés :
il y monte, après avoir
hésité « le temps
seulement de deux pas »
(v. 362 à 363), parce
qu'« Amour le veut, et il y
saute : que lui importe la
honte, puisqu'Amour le
commande et le veut » (v.
375 à 377). Il franchit
ensuite un pont fait d'une
épée (v. 3022 à 3023),
arrive en sang, délivre la
reine ; et la reine se
détourne : « Sire, en
vérité, il a mal employé sa
peine. Je ne le cacherai
pas : je ne lui en sais
aucun gré » (v. 3957 à
3959). C'est de là que
vient notre idée d'un
amour qui vaut plus que
l'honneur, et elle a huit
cent cinquante ans.

Ce que votre enfant y
cherche. Pas l'histoire : la
construction. Le parcours
de son site range ce
roman sous le titre « le
roman et l'invention de
l'amour ». Le nôtre, cette
semaine, tient dans un
rapprochement entre le
début et le milieu du livre.
Au début, l'auteur déclare
qu'il écrit sur commande :
« la comtesse fournit la
matière et le sens, et lui se
charge de l'ouvrage » (v.
26 à 27) ; elle donne le
sujet et le sens, il fournit
le travail. Au milieu, le
héros reçoit son nom de la
reine, et ce nom le remet
debout au milieu d'un
combat. Deux fois,
quelqu'un existe parce
qu'une femme l'a voulu : le
roman d'abord, le
chevalier ensuite.

Le nom vient après les
actes.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

À TABLE

Qui commande
qui donne les ordres dans

cette histoire ? Une femme,
deux fois ; la comtesse à

l'auteur dans le prologue, la
reine au chevalier ensuite.

Pas le roi Arthur.

Le nom du héros
à quel moment apprend-on

son nom ? Au vers 3660, au
milieu d'un combat, de la

bouche de la reine. Avant, le
texte dit « le chevalier ».

Pourquoi si tard
et pourquoi si tard ? La

question qui rapporte des
points : elle oblige à parler

de la construction du roman,
pas de l'intrigue. Bonne
réponse : « parce que le

roman insiste sur ce
silence ».

L'enlèvement tient en une ligne ; tout
le livre est ce qu'il coûte.

La reine se détourne
que dit la reine quand il la

délivre ? « Je ne lui en sais
aucun gré » (v. 3957 à

3959). Elle lui reprochera
deux pas d'hésitation : la

faute est minuscule, c'est le
sujet.

Marie de Champagne
qui a demandé ce livre ? La
comtesse de Champagne,

dès le premier vers. Une
réponse qui prouve qu'on a

lu le prologue.

Le numéro de vers
tu peux me donner le vers ?

Une citation sans numéro de
vers ne compte pas. Posée à

table, elle entraîne le
réflexe.

Qui parle
c'est le narrateur qui le dit, ou

un personnage ? La plus
rentable : dans un roman en
vers, le narrateur commente

et se tait exprès, et le dire
rapporte des points.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

POUR SITUER

Ce que votre enfant doit
savoir faire : citer avec le
numéro de vers, et
distinguer ce que le
narrateur affirme de ce
que les personnages
disent. Un roman en vers
n'est pas un roman
moderne : le narrateur y
intervient, commente, se
tait exprès. Savoir qui parle
vaut autant, à l'épreuve,
que savoir ce qui se passe.
Deux repères pour suivre
sans avoir lu. Le texte
existe en deux états,
l'ancien français de
Chrétien et une traduction
moderne ; le site sert
souvent les deux, et votre
enfant peut citer l'un ou
l'autre, à condition de ne
jamais reconstituer l'un
depuis l'autre. Et le héros
n'a pas de nom avant le
vers 3660 : s'il dit «
Lancelot » en parlant du
début, demandez-lui
comment le texte l'appelle
à ce moment-là.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

L’ŒUVRE EN TROIS MINUTES

De quoi parle Le Chevalier de la charrette ?

L A reine Guenièvre est
enlevée par Méléagant
et conduite au

royaume de Gorre. Un
chevalier part à sa
recherche. Pour obtenir un
renseignement, il accepte
de monter dans une
charrette réservée aux
criminels, après deux pas
d'hésitation qui suffisent à
mesurer le conflit entre
l'honneur et l'amour.

Le héros traverse

ensuite une suite
d'épreuves, dont le pont de
l'Épée, qui le blesse aux
mains et aux pieds. Il
affronte des adversaires,
libère des captifs et
poursuit la reine sans que
le narrateur donne d'abord
son nom.

Lorsqu'il retrouve
Guenièvre, elle l'accueille
froidement : son hésitation
devant la charrette lui
paraît une faute. Plus tard,

pendant un combat, elle
prononce enfin son nom ;
Lancelot ; et cette parole
lui rend sa force. Le nom
arrive ainsi comme un don,
non comme une simple
information.

Le roman raconte un
amour qui impose sa loi
contre les valeurs
ordinaires du chevalier. Il
montre aussi une œuvre
commandée par Marie de
Champagne : la dame

donne la matière et le sens,
comme Guenièvre donne
au héros son nom et la
mesure de ses actes. Le
roman examine ainsi le prix
d’une fidélité qui ne
coïncide pas toujours avec
l’honneur chevaleresque.
Lancelot accomplit des
exploits, mais le récit
retient aussi ses
hésitations, ses
humiliations et les regards
qui le jugent.

› Lire sur lebacparpatrick.fr
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L’ENQUÊTE

Trois mille six cents vers sans nom, et le roman y tient
Le parcours servi s'ouvre sur une phrase qui tient tout le livre en deux gestes : « Le roman s'ouvre sur un enlèvement et se referme sur une
décapitation. » Entre les deux, « un chevalier d'abord anonyme »

F AIT le reste, et le parcours
ajoute : « Ce canevas
d'aventure est ancien ; ce que

Chrétien y installe l'est beaucoup
moins. » Le thème VIII s'appelle
« Le nom rendu : nommer l'amant,
c'est le faire naître », et sa question
directrice est une question de
construction, pas de psychologie :
pourquoi attendre trois mille six
cents vers avant de le nommer ? La
réponse que le parcours engage est
nette ; le héros « reste sans nom, et
le roman insiste sur ce silence », et
elle se termine par une formule qu'il
faut prendre au mot : « Chrétien
organise ici une véritable naissance,
dont la dame est l'origine et la foule
le témoin. »

Insister sur un silence, pour un
texte, c'est fabriquer les occasions de
le rompre et ne pas les prendre. Le
roman en dispose trois, coup sur
coup. Devant la dalle prophétique, il

y a d'abord une inscription, que le
sujet 9 donne en entier : « Celui qui
lèvera cette dalle, seul, par son
propre corps, délivrera ceux et celles
qui sont prisonniers » (v. 1900 à
1903). L'inscription désigne
quelqu'un par ce qu'il fera, pas par
ce qu'il est ; et, le parcours le note, le
chevalier vient de soulever « une
dalle que sept hommes n'auraient
pas remuée ». Un moine lui
demande alors qui il est : « Moi,
non, fait le chevalier, par ma foi » (v.
1923). Refus frontal, quatre mots.
On lui redemande, et il concède
exactement ce qui ne le désigne pas :
« Je suis un chevalier, vous le voyez,
né au royaume de Logres ; je
voudrais en être quitte à ce prix » (v.
1929 à 1931) ; une catégorie et une
origine, c'est-à-dire tout sauf un
nom, et la demande d'en rester là. Et
le narrateur, lui, dispose du
superlatif : « il n'y a pas un tel

chevalier vivant aussi loin que
soufflent les quatre vents » (v. 1953).
Le texte a ainsi tous les mots pour le
dire, sauf celui-là.

Un pays entier le nomme par sa
fonction. Le silence ne reste pas
privé. Quatre cents vers plus loin, ce
sont les habitants du royaume qui
parlent de lui, et ils le désignent
comme la dalle le faisait : « Tous
disent en ce pays qu'il les délivrera
tous » (v. 2300 à 2301). Le sujet 9 le
résume en un titre ; « la fonction
avant le nom » : avant d'avoir un
nom, le chevalier a un verbe au
futur, et tout un peuple le conjugue à
sa place. La personne que le
parcours dit « suspendue » n'est pas
un vide : c'est une attente organisée,
avec ses témoins.

Le prix du manque. Le manque
finit par coûter quelque chose, et
c'est ce qui le rend démontrable.
Trois mille vers plus tard, une jeune

fille comprend seule pourquoi
l'inconnu se bat ; « ne ja enprise ne
l'eüst / se por la reïne ne fust » (v.
3641 à 3642) ; et se trouve arrêtée
par un seul obstacle : « s'ele son non
bien seüst / molt volantiers dit li
eüst » (v. 3647 à 3648). Si elle avait
su son nom, elle le lui aurait
volontiers dit. Le nom, ici, n'est pas
un renseignement : c'est ce qui
manque pour agir.

Un point de plus pour éprouver la
lecture. Le roman multiplie les
occasions de nommer le chevalier ;
inscription, question, demande
directe ; et choisit chaque fois une
réponse qui maintient l’absence. Ce
retard ne vide pas le personnage :
ses gestes, ses épreuves et les
regards qu’il provoque construisent
une identité avant le nom propre. Le
récit prépare ainsi l'effet du nom.
Cette action suffit à mesurer son
effet.

› Lire sur lebacparpatrick.fr › Lire sur lebacparpatrick.fr

Trois mains s'ouvrent devant lui et repartent vides : le texte fabrique les occasions de le nommer et n'en prend aucune.

LA LIMITE

O N peut dire que le roman
transforme un nom propre en
instrument, en organisant

d'abord son absence. On ne peut pas
dire que le chevalier cache son nom
par modestie, ni par ruse : aux vers
1923 et 1929, le texte donne un refus
et une réponse de substitution, et
aucun motif. Qui fournit le motif
écrit à la place de Chrétien. La
tentation est forte, parce que le vers
1931 semble en offrir un ; « je
voudrais en être quitte à ce prix » ;
mais un souhait d'en rester là n'est
pas une raison de se taire. La réponse
de substitution mérite d'être lue pour
ce qu'elle est : une catégorie (« un
chevalier »), une évidence (« vous le
voyez »), une origine (« né au
royaume de Logres ») ; trois choses

vérifiables, et aucune qui soit lui. Le
sujet 9, qui lit ce passage, ne conclut
qu'à « l'anonymat gardé » : gardé,
pas expliqué. Le parcours dit la
même chose autrement, en une
phrase qu'on peut recopier : « Son
mérite existe, sa personne demeure
suspendue. » Une copie honnête
s'arrête là où le texte s'arrête : elle
constate le silence, montre qu'il est
organisé, et laisse au roman le soin
de le rompre au vers 3660.

Le test décisif. L’absence du nom
est organisée par des refus et des
désignations de remplacement. Elle
constitue un fait narratif mesurable,
mais le motif intérieur de ce silence
n’est jamais donné. À chaque
occasion, relevez la question posée
puis la réponse effectivement

fournie. Si la copie ajoute « par
modestie », « par prudence » ou
« par ruse », demandez quelle
expression du texte autorise ce
mobile ; aucune ne le fait ici.

La formulation juste dira que le
roman retarde le nom et déplace
l’identification vers les actes. Elle
laissera ouverte la raison
psychologique de ce retard, puis
montrera sur la page suivante ce que
le nom produit lorsqu’il est enfin
crié.

Ce qu'elle doit laisser ouvert. Le
silence ne transforme pas davantage
Lancelot en personnage sans
identité. Le lecteur le reconnaît déjà
par la charrette, la quête et les
épreuves, bien avant d’apprendre son
nom.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

Elle a compris pourquoi il se bat ; il lui
manque un mot, et rien ne part de sa main.

Une catégorie et une
origine : ce qu'il concède,
tout le monde le porte.

SUR LE SITE
› Le parcours « le roman et l'invention de
l'amour » porte ce thème : « Le nom rendu :
nommer l'amant, c'est le faire naître », avec
ses citations situées au vers.
lebacparpatrick.fr

› « L’identité reçue de la dame » ; la
dissertation n° 9 : dans quelle mesure
l'identité du héros dépend-elle de la dame ?
lebacparpatrick.fr

› Le parcours prend la question comme une
affaire de construction, non de psychologie : «
Le nom rendu : nommer l'amant, c'est le faire
naître ».
lebacparpatrick.fr
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LE DOSSIER

Le nom est crié, et ce qu'on nous montre, c'est un corps qui se
retourne
Le silence tenu trois mille six cents vers se rompt au milieu d'un combat, et il se rompt par la reine.

L 'EXPLICATION linéaire 7
découpe la scène en trois
mouvements ; la spectatrice

qui comprend tout, la reine livre le
nom, le nom lancé sur la place ; et
pose sa question ainsi : comment
cette scène fait du nom du héros,
révélé par la reine et crié à la face
de tous, l'acte de naissance de son
identité et la véritable arme du
combat ? Le sujet 9 ; « l'identité
reçue de la dame » ; consacre à
cette scène toute sa deuxième
partie, en trois temps qui sont trois
titres : « la reine nomme le héros »,
« le nom crié : la force rendue à
l'amant », « le nom qui délivre ».
Trois verbes pour un seul mot :
nommer, rendre, délivrer.

Le nom sort dans la forme la plus
plate possible : « Lanceloz del Lac a
a non » (v. 3660), servi aussi en
moderne ; « Lancelot du Lac : c'est
le nom du chevalier » (v. 3660). Pas

de solennité, pas d'annonce. Le
sujet 9 donne même la fin de la
phrase, et elle est encore plus
plate : « Lancelot du Lac : c'est le
nom du chevalier, autant que je
sache » (v. 3660 à 3661). Autant
que je sache : le nom qui va tout
changer arrive avec une réserve,
comme un renseignement d'état
civil dont on n'est pas tout à fait
sûr, et c'est la dernière fois qu'il le
pourra. Aussitôt, le nom cesse
d'appartenir à celle qui le détenait :
la jeune fille « bondit en avant et
l'appelle, si haut que tout le peuple
l'entend » (v. 3664 à 3665) ; « si
haut que toz li pueples l'ot » (v.
3665), puis crie « Trestorne toi et si
esgarde / qui est qui de toi se prant
garde » (v. 3667 à 3668) :
retourne-toi et regarde qui te
regarde.

Une rotation, et sa vitesse. Ce
que le texte enregistre ensuite est

une donnée physique et rien
d'autre : « Lancelot, en entendant
son nom, ne tarda guère à se
retourner » (v. 3669). Pas un
sentiment, pas une pensée ; une
rotation, et sa vitesse. Le roman
prouve l'effet du nom comme on
prouve un réflexe : par le
mouvement qu'il déclenche. Le
parcours le dit en une ligne :
« L'effet est immédiat : il se
retourne, retrouve sa force, et le
combat change de face. » Plus tard,
d'autres feront le même constat de
l'extérieur ; « nous fûmes remplis
de joie sitôt que nous entendîmes
votre nom » (v. 3909 à 3910), et ce
sont eux, pas lui, qui disent la joie.
Le sujet 9 en tire le titre de son
troisième temps : le nom « qui
délivre » ; il a libéré des captifs
avant que le chevalier ait ouvert
une porte.

Ce que le sujet 9 ajoute. Le nom

n'est que la première chose reçue.
La troisième partie du sujet traité ;
« l'être reçu de l'aimée » ; montre
que le roman étend le procédé à
tout ce que le héros est. Son
regard : « Il ne cessa pas un instant
de la regarder, absorbé, ravi, aussi
longtemps qu'il le put » (v. 562 à
564). Son cœur, quand il la quitte :
« le corps s'en va, le cœur
séjourne » (v. 4697). Sa raison
même, à la fin : « Raison enferme et
lie ce cœur fou et cette pensée
folle » (v. 6846 à 6847). Le nom
donné au vers 3660 n'est ainsi pas
une scène isolée : c'est le moment
où le roman rend visible, en un cri
et un corps qui pivote, ce qu'il fait
partout ailleurs sans le montrer.

Le délai « ne tarda guère »
mesure une réaction sans en
nommer l’émotion, et le récit
conserve cette économie jusqu’au
combat.

› Lire sur lebacparpatrick.fr › Lire sur lebacparpatrick.fr

Le nom est prouvé comme on prouve un réflexe : par un corps qui pivote, et par rien d'autre.

LA LIMITE

O N peut dire que le roman fait
du nom un opérateur, et qu'il
le prouve par un corps qui

pivote. On ne peut pas dire ce que
Lancelot éprouve en entendant son
nom : le vers 3669 donne un délai ;
ne tarda guère ; et un geste, pas un
état intérieur. C'est un choix
d'écriture, et il est constant : dans
cette scène, la joie est attribuée à
ceux qui regardent, jamais à celui
qui est nommé. L'objection vient
tout de suite : le texte sait pourtant
dire un état intérieur, puisqu'au vers
562 il dit de Lancelot devant la reine
qu'il est « absorbé, ravi ».
Justement. C'est parce qu'il sait le
dire, et qu'il l'a fait trois mille vers
plus tôt, que son silence au vers
3669 est un choix et non une

impuissance. Sur une copie, la
différence se joue là : écrire
« Lancelot est bouleversé d'entendre
son nom » ajoute au texte ; écrire
« le texte dit ravi au vers 562 et ne
dit rien au vers 3669 » prouve
quelque chose. Le premier énoncé
est une impression ; le second est
une lecture. Le relevé est simple à
faire et il vaut cher : deux cotes,
deux états du texte, et une
conclusion qui ne dépasse pas ce
qu'elles montrent.

Le test décisif. Le texte donne un
nom crié, un bref délai et un
retournement. Ces trois éléments
établissent une efficacité narrative ;
ils ne décrivent aucun état intérieur
de Lancelot. « Il est heureux »
devient « il se retourne presque

aussitôt » : la seconde formule garde
la force de la scène et reste
vérifiable.

Ce que la copie doit conserver. La
copie peut appeler le nom un
opérateur d’action : il atteint le
chevalier et infléchit sa conduite.
Elle doit ensuite s’arrêter avant la
psychologie, car le roman choisit
précisément de montrer un corps
qui répond plutôt qu’une conscience
qui s’explique.

Ce qu'elle doit laisser ouvert. On
ne peut pas conclure que le nom
révèle soudain qui il est au lecteur,
puisque ses actes l’avaient déjà
identifié. Il ne faut pas non plus
confondre la joie attribuée aux
autres personnages avec celle du
héros.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

La joie est dite par ceux qui regardent ; celui
qui est nommé ne fait qu'être là.

Ce que le texte enregistre
du nom n'est ni une pensée
ni une joie : une rotation, et
son délai.

SUR LE SITE
› « L’identité reçue de la dame » ; la
dissertation n° 9 traite la question en entier :
dans quelle mesure l'identité du héros
dépend-elle de la dame ?
lebacparpatrick.fr

› Le parcours range cette scène sous « Le nom
rendu : nommer l'amant, c'est le faire
naître », avec ses six citations situées au vers.
lebacparpatrick.fr

› « L’identité reçue de la dame » ; la
dissertation n° 9 suit ce que le roman attribue
à qui, de la question exacte à la dissertation
rédigée.
lebacparpatrick.fr
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L'ESSENTIEL

Le dimanche et la nuit : deux heures que la
journée de travail ne contient pas
Après l'argent promis, le roman demande à quel moment de la semaine la place sociale se prend.

La journée payée est close ; ce qui commence ici n'y entre pas. Ce travail se compte à la pièce : c'est
la seule des deux heures que le roman chiffre.

D EUX gestes, deux
horaires. Au
chapitre 4, un

employé d'administration
n'est pas chez lui un
dimanche : il est sorti
« pour déposer une carte
de visite chez un de ses
supérieurs » (n° 2, p. 8 ·
ch. 4). Au chapitre 2, un
caissier, père de famille,
remplit des bandes la nuit,
et c'est sa femme qui
donne le tarif, en le
raillant : « Ah ! oui, vos
bandes à trois francs le
mille !… Si c'est avec ces
trois francs-là que vous
espérez marier vos
filles ! » (n° 2, p. 8 · ch. 2).
Aucun des deux gestes
n'a lieu pendant les
heures pour lesquelles ces
deux hommes sont payés,
et le roman, ici, ne les
montre pas à leur bureau :
il les montre à côté.

Ce que la journée
payée ne contient pas. Ce

qui tient la position ; la
relation entretenue chez
le supérieur ; et ce qui
tient le ménage ; les
bandes ; sont tous deux
rejetés hors d'elle. La
phrase qui le prouve est
dans le roman, et elle est
brutale : « Sans ses
bandes, le luxe du
ménage aurait disparu »
(n° 2, p. 8 · ch. 2). Ce
qu'un intérieur montre est
payé par des heures que
personne ne voit.

La maison a deux
escaliers. Le numéro 1
avait pris le même
immeuble par sa façade ;
à chaque palier,
Campardon répète « Eau
et gaz à tous les étages. »
(n° 1, Zola · ch. I) ; puis
par son escalier de
service, « l'égout de la
maison, qui en charriait
les hontes, tandis que les
maîtres traînaient encore
leurs pantoufles » (ch. VI).

Le budget des Josserand
est bâti comme
l'immeuble : un escalier
qui se montre, la dot
annoncée au salon ; un
escalier qui porte, les
bandes de la nuit.

Ce qu'on peut en
conclure, et pas
davantage. On peut dire
que le roman situe deux
fois hors de la journée
payée ce qui entretient
une position sociale. On
ne peut pas dire qu'il met
les deux gestes sur le
même plan : il chiffre l'un
et ne chiffre pas l'autre.
Le rendement de la carte
déposée n'est écrit nulle
part ; et ce qui n'est pas
écrit ne s'invente pas
dans une copie.

Le roman associe
chaque durée à un
bénéfice attendu :
recommandation pour
l’un, quelques francs pour
l’autre.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

REPÈRES

Le parcours
« Dévoiler les rouages de la
société ». Attends-toi à des
sujets sur ce que la machine
sociale cache, et sur ce qu'il
en coûte de la faire tourner.

1882
le roman paraît en feuilleton
dans Le Gaulois, de janvier à
avril, puis en volume la
même année. Dixième des
Rougon-Macquart.

Rue de Choiseul
un seul immeuble, où tout
se passe. À chaque palier, la
même formule : « Eau et gaz
à tous les étages. » (n° 1 · ch.
I). La façade parle avant les
habitants.

Un travail compté à la pièce est un
travail qu'on peut borner : c'est
celui-là que le roman chiffre.

Chapitre 2, la nuit
Josserand, caissier, remplit
des bandes après sa
journée. Le tarif est écrit ; «
trois francs le mille » ; et la
conséquence aussi : « sans
ses bandes, le luxe du
ménage aurait disparu » (n°
2, p. 8).

Chapitre 4, le dimanche
Pichon, employé, dépose
une carte de visite chez un
supérieur. Aucun chiffre
n'est attaché à ce geste, et
aucun résultat.

Chapitre 7, Bachelard
l'oncle se flatte que « dans la
commission, on ne
marchandait pas là-dessus »
(n° 2, p. 8). Une réputation
tient lieu de barème : un
troisième horaire, jamais
compté.

Le geste
le roman chiffre le travail de
nuit ; il ne chiffre ni le
dimanche, ni la réputation.
Copie le chiffre avec son
heure, et l'heure avec son
silence.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LA PREUVE

« Ah ! oui, vos bandes à
trois francs le mille !… Si
c'est avec ces trois
francs-là que vous espérez
marier vos filles ! » (n° 2, p.
8 · ch. 2). Un tarif au mille :
le travail est compté à la
pièce, ainsi mesurable,
ainsi bornable. C'est la
seule des deux heures que
le roman consente à
chiffrer, et c'est celle dont
personne ne se vante.
Regardez qui parle : la
femme qui, trois chapitres
plus loin, annoncera au
salon une dot de
cinquante mille francs, « et
solide ! » (n° 2, p. 6 · ch. 5).
Elle compte les trois francs
de son mari au centime ;
elle ne compte pas les
cinquante mille de sa fille.
Le chiffre n'est pas la
vérité de la scène : le ton
l'est. La somme la plus
petite du roman est la
seule qui soit gagnée.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LE GESTE

Le geste à retenir

Q UAND un texte vous
donne un prix,
cherchez l'heure ;

quand il vous donne une
heure, cherchez le prix. Une
somme sans moment ne
prouve rien : « trois francs
le mille » ne dit pas qui
travaille, ni quand, ni pour
quoi ; c'est la nuit, ajoutée

par le roman, qui en fait
une preuve. Un moment
sans somme est un indice,
et il se cite comme tel : la
carte de visite du dimanche
vaut quelque chose,
puisqu'on lui sacrifie un
dimanche, mais le texte ne
dit pas combien, et vous ne
le direz pas à sa place. Dans

une copie, la ligne juste
tient en trois éléments ; la
somme, le moment, la voix
qui les prononce. « Vos
bandes à trois francs le
mille » : un tarif, une nuit,
une épouse qui raille. Il
manque l'un des trois ?
Vous tenez un indice, pas
une preuve, et vous

l'écrivez avec le mot indice.
Le correcteur ne vous
demande pas d'avoir tout
compris ; il vous demande
de n'avoir rien inventé.

Le contrôle final du
geste. Pour chaque scène,
notez heure, tâche, prix ou
avantage espéré, puis la
personne qui en profite.

› Lire sur lebacparpatrick.fr
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L'ESSENTIEL

Le coin des parents
Octave, jeune commis, entre dans un immeuble de la rue de Choiseul où toutes les places sont prises.

Une seule place est libre, et tout le reste est déjà occupé. Les mains se tendent et ne se joignent pas :
rien ne passe d'une paume à l'autre.

P OT-BOUILLE, d'Émile
Zola (feuilleton dans
Le Gaulois, puis

volume, 1882), suit un
jeune homme monté à
Paris pour y faire son
chemin. Rien ne l'attend
qui ne soit déjà organisé :
des ménages installés, des
commerces qui tournent,
des places prises. C'est le
récit de gens qui se
marient, s'emploient et se
recommandent avec de
l'argent que personne n'a
encore vu.

Un immeuble, et tout le
monde dedans. Le jeune
homme s'appelle Octave
Mouret. Il entre dans un
immeuble de la rue de
Choiseul, où la même
formule revient à chaque
palier : « Eau et gaz à tous
les étages. » (n° 1, Zola ·
ch. I). Le roman ne sortira
presque plus de cette
maison. Elle a une façade

et un envers, et le
narrateur le dit dès
l'entrée : « Derrière les
belles portes d'acajou
luisant, il y avait comme
des abîmes d'honnêteté. »
(ch. I).

Trois manières de tenir
sa place. Par le travail :
Mme Hédouin dirige le
magasin où Octave est
commis, « debout, un
porte-plume derrière
l'oreille, donnant des
ordres à deux garçons de
magasin » (n° 2, p. 7 · ch.
1) ; le roman l'appelle
« l'âme vive et équilibrée
de la maison ». Par le
mariage : chez les
Josserand, la mère
annonce au salon une dot
de cinquante mille francs
pour sa fille Berthe ; « Ce
n'est pas beaucoup sans
doute, mais quand l'argent
est là, et solide ! » (n° 2, p.
6 · ch. 5) ; pendant que le

père, caissier, remplit des
bandes la nuit à trois
francs le mille pour tenir le
train de la maison. Par la
recommandation : un
employé, Pichon, passe
son dimanche à déposer
une carte chez un
supérieur.

Ce que votre enfant va
lire. Un contrat de
mariage, chez le notaire,
où « le premier versement
de dix mille francs devait
avoir lieu six mois après le
mariage » (n° 2, p. 9 · ch.
7) ; un oncle, Bachelard,
dont on attend la dot et
qu'on ne trouve pas ; une
mère qui, au chapitre 18,
se sert encore de cette
dot comme d'une menace.
Le livre n'est pas difficile à
suivre. Il est difficile à
résumer sans mentir,
parce que chaque somme
y est dite par quelqu'un
qui a intérêt à la dire.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

À TABLE

Sept questions à poser à
table, sans avoir lu le livre.

Qui prononce le chiffre
et sur quoi s'appuie-t-il ?

Une mère au salon, un oncle
dans les affaires, un notaire ;

ce n'est pas la même
somme.

L'argent change-t-il de
mains

le texte montre-t-il un
versement, ou seulement

une promesse, une
échéance, un contrat ? Dans

ce roman, la réponse est
presque toujours la

seconde.

On conclut de la main à la main, et
rien n'y passe.

Pendant que personne ne
paie

que font les personnages ?
C'est la question qui

rapporte des points, parce
qu'elle oblige à regarder la

scène au lieu de résumer
l'intrigue.

La façade
que promet une maison qui

affiche « Eau et gaz à tous
les étages » ? Et qu'est-ce

qu'une façade ne peut pas
promettre ?

L'escalier de service
le roman l'appelle « l'égout

de la maison ». Qui y passe,
et à quelle heure ? Ce que la

façade cache monte par là.

Le dimanche et la nuit
un employé sort un

dimanche pour déposer une
carte ; un caissier écrit toute

la nuit pour trois francs le
mille. Lequel des deux est

payé ?

La limite
à quel moment le livre

s'arrête-t-il de dire ? Si votre
enfant répond « on ne sait

pas », il a gagné.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

POUR SITUER

Ce que votre enfant doit
savoir faire, et c'est tout le
travail de l'année :
distinguer une somme
annoncée d'une somme
versée, dire qui prononce
le chiffre, et s'arrêter
exactement où le texte
s'arrête. La phrase que
notre enquête a relevée
au chapitre 5 le montre en
une ligne : « Ce n'est pas
beaucoup sans doute,
mais quand l'argent est là,
et solide ! » (n° 2, p. 6 · ch.
5). Elle ne dit pas que
l'argent est là. Elle dit
quand. Et dans la même
scène, le roman donne
l'autre face en quatre
mots, du côté du mari qui
se tait : « Ce mensonge le
révoltait » (ch. 5). Une
somme, deux
personnages, deux
vérités ; et un seul mot du
narrateur, mensonge, qui
tranche. C'est ce mot-là
qu'on cite, pas l'idée qu'on
s'en fait.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

L’ŒUVRE EN TROIS MINUTES

De quoi parle Pot-Bouille ?

O CTAVE Mouret
arrive à Paris et
s'installe dans un

immeuble bourgeois de la
rue de Choiseul. Il entre
comme commis au magasin
des Hédouin et cherche à
se faire une place. À
chaque étage, il découvre
des ménages qui
défendent leur réputation
derrière de belles portes.

La maison a pourtant un
envers : escaliers de

service, cuisines, dettes et
conversations des
domestiques. Les maîtres
affichent l'ordre moral
tandis que l'argent
manque, que les mariages
se négocient et que les
désirs circulent d'un
appartement à l'autre.

Chez les Josserand,
Mme Josserand veut
marier ses filles et promet
pour Berthe une dot que
son mari ne sait pas payer.

Berthe épouse Auguste
Vabre ; la somme est
différée, réclamée,
déplacée. La promesse
continue d'agir
précisément parce que
l'argent n'est pas là.

Octave observe ces
arrangements et y
participe. Le roman ne
raconte pas seulement son
ascension : il coupe un
immeuble en deux, façade
et coulisses, pour montrer

comment travail, mariage,
argent et respectabilité
organisent ensemble la vie
de ceux qui l'habitent. Les
belles façades et les
escaliers de service
séparent ce qui doit être
vu de ce qui doit rester
derrière. En passant d’un
étage à l’autre, le récit
rapproche les discours
moraux, les calculs
d’argent et les
arrangements privés.

› Lire sur lebacparpatrick.fr
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L’ENQUÊTE

Une promesse peut changer de main sans jamais changer de
compte
La semaine dernière, nous avons suivi une somme de son annonce jusqu'à son calendrier. Nous suivons ici autre chose : qui la tient.

A U chapitre 5, elle est dans la
bouche de la mère, qui
l'annonce au salon comme un

fait ; « quand l'argent est là, et
solide ! » (n° 2, p. 6 · ch. 5) ;
pendant que le père, lui, sait qu'elle
n'est nulle part : « Ce mensonge le
révoltait » (ch. 5). Deux chapitres
plus loin, chez le notaire, la somme
change d'épaules ; puis elle en
change encore. Le roman n'écrit
jamais son versement. Il écrit, à
chaque fois, qui la porte.

Chez le notaire, la promesse
devient une clause : « le premier
versement de dix mille francs devait
avoir lieu six mois après le
mariage » (n° 2, p. 9 · ch. 7). Le
gendre, Auguste, demande qu'on
mentionne une assurance ; il
obtient trois mots et une signature :
« à quoi bon ? la chose allait de soi ;
et l'on signa vivement » (ch. 7).
Relisez le dernier membre : l'on

signa. Ce ne sont pas les cinquante
mille francs qui changent de mains
ce jour-là ; c'est l'obligation de les
devoir, qui passe de l'oncle, dont on
attendait l'argent, aux parents, dont
on tient désormais la signature.

La sortie, ou la promesse à deux
têtes. Notre enquête relevait qu'à la
sortie du contrat, deux versions
circulent déjà : une invitée a
compris que l'oncle devait payer la
dot ; Mme Josserand nie l'avoir mis
en avant pour cette somme ; il
donnerait plus tard toute sa fortune
à Berthe. Voilà le mécanisme à nu.
La mère vient d'engager son nom
sur un chiffre ; elle refuse dans le
même temps que l'oncle soit engagé
sur ce chiffre ; et elle adosse le tout
à une fortune future que personne
n'a vue davantage. La promesse a
désormais deux titulaires, dont
chacun renvoie à l'autre, et un seul
document, qui n'en nomme qu'un.

Ce qu'on fait d'une promesse
qu'on tient. Onze chapitres plus
loin, elle s'en sert. Au chapitre 18,
notre enquête le relève, Mme
Josserand menace Auguste de
reprendre sa fille et de ne jamais lui
donner la dot ; puis se tourne vers
Bachelard et lui fait renouveler ses
promesses (n° 2, p. 9 · ch. 18). Le
même personnage, au même
chapitre, brandit la somme comme
un bien qu'elle pourrait retenir, et
va la chercher chez celui qui ne l'a
jamais donnée. Détenir une
promesse est ainsi une position, et
cette position a deux usages : on
peut la transmettre, et on peut la
brandir. Ce qu'on ne peut pas faire,
c'est l'encaisser ; et c'est
précisément ce que le roman ne
montre jamais.

Comment l'écrire dans une copie.
Ce mouvement se démontre en
trois temps datés, sans un mot de

plus. Chapitre 5 : la mère annonce,
et le narrateur nomme l'annonce ;
« Ce mensonge le révoltait ».
Chapitre 7 : le contrat écrit une
échéance et refuse une garantie.
Chapitre 18 : la mère menace avec
la somme, et la fait promettre à
nouveau. Le mot juste n'est pas
escroquerie, qui n'est nulle part
dans le texte ; ce n'est pas non plus
mensonge, qui est du narrateur et
ne porte que sur l'annonce du
chapitre 5. C'est titulaire : la
promesse a un porteur, et il change.
Écrivez qui la porte, à chaque
chapitre, et vous aurez démontré ce
que le roman fait sans jamais le
dire.

Un point de plus pour éprouver
la lecture. La promesse de dot passe
de la parole familiale à la clause
notariale, puis revient dans les
conversations lorsque le paiement
devrait être constaté.

› Lire sur lebacparpatrick.fr › Lire sur lebacparpatrick.fr

Ce qui entre d'un côté est une parole ; ce qui sort de l'autre est une charge, et le mariage tient dessus.

LA LIMITE

U NE copie tient ici sur une
ligne de crête, et il faut savoir
de quel côté on peut poser le

pied. On peut dire que le texte fait
passer la charge d'un engagement
d'un personnage à un autre, et qu'il
l'écrit noir sur blanc. On ne peut pas
dire que la mère n'a pas l'argent : le
roman ne tient pas ses comptes. Ce
qui est établi, et c'est déjà
considérable : elle s'est engagée sur
une promesse, pas sur une somme,
et elle s'en sert comme d'un bien. Le
« noir sur blanc », c'est la clause du
notaire, une phrase du roman avec
sa somme et son délai, et ce sont les
gestes du chapitre 18, relevés par
notre enquête à leur chapitre. Les
comptes, eux, n'existent pas : le
roman ne montre ni un coffre vide ni

un coffre plein ; il montre une
femme qui parle, un mari qui se tait,
un oncle qu'on ne trouve pas. La
tentation, dans une copie, est de
conclure à l'escroquerie ; le mot est
commode, il n'est pas dans le texte.
Écrivez la clause, le chapitre, la
menace, et arrêtez-vous. La phrase
suivante serait la vôtre, pas celle de
Zola.

Le test décisif. La clause établit
une date et une somme ; les
chapitres suivants établissent que les
personnages continuent d’invoquer
cet engagement. Aucun passage
ouvert ne montre pourtant les
comptes de la mère ni un paiement
complet. Séparez trois états : promis,
écrit, payé. Le texte documente les
deux premiers et laisse le troisième

sans scène. Cette table empêche de
transformer une absence de
narration en certificat
d’insolvabilité.

Ce que la copie doit conserver. Le
paiement reste hors champ. La copie
peut montrer qu’un engagement
change de porteur sans perdre sa
force. Elle doit conserver le
conditionnel ou la réserve dès qu’elle
parle du paiement, tout en citant
fermement la clause et les rappels
qui, eux, sont attestés.

Ce qu'elle doit laisser ouvert. On
ne peut ainsi affirmer ni que l’argent
existe, ni qu’il manque
définitivement. Le roman suit les
effets de la promesse sur les
alliances et les reproches, pas la
comptabilité exhaustive du ménage.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

Elle brandit une masse qu'elle n'a jamais
tenue, et cela suffit.

Ce qui entre est une
parole ; ce qui sort est une
dette.

SUR LE SITE
› La semaine dernière : le numéro 2 de
L'Hebdomadaire, du 18 septembre, suivait la
même somme de son annonce à son
calendrier.
lebacparpatrick.fr

› « Peut-on croire une promesse ? » ; le mot de
la fin du numéro 2 de L'Hebdomadaire pose la
question que cette phrase engage.
lebacparpatrick.fr

› « Construire une preuve » ; la page de
méthode du numéro 2 de L'Hebdomadaire,
sur ce qu'on peut établir et ce qu'on doit
laisser ouvert.
lebacparpatrick.fr
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LE DOSSIER

Une somme qu'on ne paie jamais ne cesse jamais d'être due
Le seul terme que le roman écrive est un terme de contrat : « le premier versement de dix mille francs devait avoir lieu six mois après le mariage »
(n° 2, p. 9 · ch. 7). Un cinquième de la somme, six mois plus tard.

L E mariage, lui, a lieu tout de
suite. Notre enquête s'est
arrêtée là ; nous reprenons à la

question qu'elle laissait ouverte : un
terme écrit éteint-il quelque chose ?

Le roman a donné sa réponse
dans la scène même, à celui qui
posait la question. Le gendre
demande qu'on mentionne une
assurance. Il obtient trois mots et
une signature : « à quoi bon ? la
chose allait de soi ; et l'on signa
vivement » (ch. 7). Une échéance
vient d'être écrite ; une garantie
vient d'être refusée ; et l'adverbe qui
clôt la phrase ; vivement ; dit la hâte
de tous ceux qui ont intérêt à ce
qu'on ne pose plus de questions.
Notre enquête le résumait d'un
titre : une échéance n'est pas un
reçu.

Une dette s'éteint de deux
façons : elle est payée, ou elle est
réclamée en vain jusqu'à ce que plus

personne n'y croie. Ici, ni l'une ni
l'autre. Personne ne paie, et
personne ne réclame vraiment ;
parce que réclamer, ce serait
constater ; constater, ce serait
perdre l'objet sur lequel tout
l'arrangement est bâti. Le créancier
se tait ainsi pour garder sa créance
vivante, et une créance vivante reste
disponible.

Chapitre 15 : on cherche, on ne
réclame pas. Le père y va. Notre
enquête relève qu'au chapitre 15,
Josserand cherche Bachelard rue
d'Enghien, à ses entrepôts, et
qu'aucun ouvrier ne peut lui dire où
se trouve l'oncle (n° 2, p. 9 · ch. 15).
Regardez ce que fait cette scène :
elle met en face de la dette un
homme qui se déplace, et en face de
cet homme, des marchandises.
« Les entrepôts ne répondent pas à
la place de l'oncle », titrait
l'enquête. Le promettant a trouvé la

position la plus économique du
roman : présent par ses affaires,
introuvable en personne. On ne
réclame pas à un absent, et un
absent ne refuse jamais.

Le chapitre 7 l'avait annoncé.
L'homme se définit lui-même par le
refus de compter : « Dans la
commission, on ne marchandait pas
là-dessus : histoire de montrer
qu'on était au-dessus de ses
affaires. » (n° 2, p. 8 · ch. 7). Être
au-dessus de ses affaires, c'est ne
pas les régler. Notre enquête l'avait
relevé page 8, à propos des deux
monnaies : dans la commission, le
prestige se prouve en ne comptant
pas. Ce qui vaut pour le prix d'une
marchandise vaut pour une dot ; un
homme qui ne marchande pas ne
discute pas non plus ses promesses ;
il les laisse courir. La phrase est une
posture ; elle deviendra une
absence.

Chapitre 18 : la dette rendue à
son premier propriétaire. Onze
chapitres après le contrat, la mère
menace Auguste de reprendre sa
fille et de ne jamais lui donner la
dot ; puis se tourne vers Bachelard
et lui fait renouveler ses promesses
(n° 2, p. 9 · ch. 18). Renouveler une
promesse, ce n'est pas la tenir : c'est
la remettre à sa date de départ. Au
chapitre 18, la somme est
exactement où elle était au chapitre
5, dans une bouche ; elle a
seulement changé de bouche, et
servi entre-temps.

Un point de plus pour éprouver la
lecture. La dette subsiste parce
qu’elle demeure utile à ceux qui
devraient la solder ou la réclamer :
elle soutient encore le mariage,
l’honneur et les arrangements de
famille. Chaque rappel la rend
présente sans produire la scène qui
fermerait le compte.

› Lire sur lebacparpatrick.fr › Lire sur lebacparpatrick.fr

L'arrangement tient sur la part qui n'a jamais été versée : y toucher, ce serait la faire tomber.

LA LIMITE

C E que cette page démontre est
étroit, et c'est sa force. On peut
dire que le roman ne montre

aucun versement de la dot de Berthe
et qu'il la fait invoquer jusqu'au
chapitre 18. On ne peut pas dire
qu'elle n'a jamais été payée :
l'absence de scène n'est pas une
preuve, et un romancier n'est pas un
teneur de livres. Ce qui est établi
tient en une ligne ; au dernier
chapitre, la somme sert encore. Le
piège, ici, est symétrique. D'un côté,
la copie qui affirme « la dot n'est
jamais versée » : elle transforme un
silence du texte en fait, et le
correcteur le voit. De l'autre, la copie
qui croit la mère sur parole,
« l'argent est là, et solide ! » : elle
prend une annonce pour un reçu, ce

que le gendre lui-même, chez le
notaire, avait refusé de faire avant
qu'on lui réponde « à quoi bon ? ».
Entre les deux, une seule ligne est
défendable, et elle est courte : le
texte écrit une échéance, montre une
recherche vaine et une menace, et
n'écrit aucun paiement. Trois faits,
trois chapitres, aucune conclusion de
plus.

Le test décisif. Le fait solide est
narratif : aucun versement n’est
montré et la dot continue d’être
invoquée. Le fait financier ; a-t-elle
été payée hors scène ? ; reste
indécidable avec les passages
disponibles. Pour tester une
conclusion, remplacez « n’a jamais
été payée » par « le roman ne
montre aucun paiement ». La

seconde formule décrit l’œuvre ; la
première prétend tenir une
comptabilité que le narrateur ne
fournit pas.

Ce que la copie doit conserver. La
copie doit ainsi analyser la dette
comme parole active : promise,
rappelée, déplacée et jamais
refermée dans la scène. La dette
demeure. Elle gagne en précision
lorsqu’elle distingue soigneusement
persistance du motif et certitude du
non-paiement.

Ce qu'elle doit laisser ouvert. Il
serait également excessif de conclure
que tous les personnages savent
l’argent absent. Leurs silences
peuvent servir plusieurs calculs, et le
texte distribue ces intérêts sans
ouvrir les livres de compte.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

On ne réclame pas à un absent, et un absent
ne refuse jamais.

Le seul terme que le contrat
écrive porte sur un
cinquième de la somme.

SUR LE SITE
› L'enquête qui s'arrête là : le numéro 2 de
L'Hebdomadaire, du 18 septembre, avec le
précédent des quatre-vingt mille francs.
lebacparpatrick.fr

› « Peut-on croire une promesse ? » ; le mot de
la fin du numéro 2 de L'Hebdomadaire pose
exactement cette question.
lebacparpatrick.fr

› « Construire une preuve » ; la page de
méthode du numéro 2 de L'Hebdomadaire,
sur ce qui fait qu'une absence n'est pas une
preuve.
lebacparpatrick.fr
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LA QUESTION

Une annonce de plan doit-elle dire ce qu'on va
prouver ?
La maison a tranché le 18 septembre : oui, et sans le rédacteur dans la phrase. L'annonce de plan n'annonce pas
un programme de travail, elle affirme ce qui sera démontré. La différence tient en deux phrases, et elle se voit à
l'œil nu.

Le même devoir, sous deux annonces : une seule laisse voir qu'il a débordé.

LES REPÈRES

L'annonce affirme, elle
n'annonce pas des gestes.

Le rédacteur ne figure pas
dans sa propre annonce.

Une annonce qui ne change pas
quand le sujet change n'annonçait
pas ce sujet.

Les numéros d'ordre sont
remplacés par des liens
logiques.

Une annonce affirmative est
réfutable ; c'est ce qui la
rend utile.

Elle n'est pas une
conclusion avancée
elle reste à prouver.

Chaque transition en
reprend un morceau.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LA MARCHE À SUIVRE

Quatre gestes, au brouillon,
dans l'ordre.

① Écrire les trois idées
directrices en trois phrases
affirmatives complètes,
sujet et verbe, sans aucun
mot d'organisation. ②
Relire en cherchant les nous
et les on qui désignent le
rédacteur : les supprimer. ③
Relier les trois phrases par
les mots qui disent la
relation logique ; parce que,
pourtant, alors, si bien que ;
et non par d'abord, ensuite,
enfin. ④ Vérifier qu'on peut
contredire chacune des
trois. Si l'une est
incontestable, ce n'est pas
une thèse, c'est une
définition : elle ne portera
pas une partie.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LA LIMITE

On peut dire qu'une
annonce affirmative engage
le devoir et rend l'écart
visible. On ne peut pas dire
qu'elle dispense de
démontrer : trois
affirmations posées en
introduction ne sont pas
trois démonstrations faites.
Le risque propre de la forme
affirmative est là ; l'annonce
devient un verdict, et les
trois parties se contentent
de le répéter. Une annonce
affirmative doit rester à
prouver ; si la lire suffit à
être convaincu, le sujet était
trop facile ou la thèse trop
pauvre.

Second point, qui n'est
pas une nuance : l'annonce
oblige les transitions. Ce
qui a été affirmé en
introduction doit être
repris, mot pour mot ou
presque, au passage d'une
partie à l'autre. Une
annonce affirmative
qu'aucune transition ne
rappelle est une promesse
faite à la première page et
oubliée à la troisième.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

Tout élève a appris une
formule : nous verrons dans
un premier temps… puis
dans un second temps…
enfin nous nous
demanderons si… Elle est
commode, elle remplit
trois lignes, et elle ne dit
rien. On peut la coller sous
n'importe quel sujet sans
changer un mot de fond.
C'est précisément ce
qu'on lui reproche : une
annonce qui survit au
changement de sujet
n'annonce pas ce sujet-là.

L'exemple, avant et
après. Sujet de travail : le
roman doit-il
nécessairement peindre la
société de son temps ?

Avant. « Nous verrons
dans un premier temps
que le roman peint la
société de son temps.
Puis, dans un second
temps, nous nous
demanderons si cela est
nécessaire. Enfin, nous
proposerons un
dépassement de cette
opposition. »

Trois lignes, trois
annonces de gestes, zéro
affirmation. On ignore
encore ce que ce devoir
soutient. Et nous
proposerons un
dépassement ne dit même
pas de quoi il sera fait.

Après. « Le roman peint
la société de son temps

parce qu'il lui emprunte
ses matériaux. Il ne le fait
pourtant pas
nécessairement : il peut
n'emprunter qu'une
langue. Ce qu'il peint alors,
c'est moins la société qui
l'entoure que celle qui le
lit. »

Même plan,
exactement. Mais trois
thèses sont sur la table, et
le correcteur sait dès
l'introduction ce que le
devoir doit tenir. Les mots
de liaison ; parce que,
pourtant, alors ; ont
remplacé les numéros
d'ordre, et ils portent le
raisonnement au lieu de le
compter.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LE GESTE

L'annonce est
affirmative, et le
rédacteur n'y paraît pas.
Trois conséquences, dans
cet ordre.

① Les verbes
d'intention sortent. Nous
verrons, nous nous
demanderons, il conviendra
d'examiner : ce sont des

verbes qui parlent du
devoir, pas du sujet. On
les remplace par les
verbes de la
démonstration ; le roman
emprunte, il ne le fait pas
nécessairement, il peint
alors autre chose.

② Les numéros d'ordre
sortent avec eux. Dans un

premier temps est un mot
d'organisation. L'ordre des
trois affirmations suffit à
dire l'ordre des trois
parties ; il n'a pas besoin
d'être doublé par une
étiquette.

③ Ce qui reste est
vérifiable. Une annonce
affirmative peut être

fausse ; et c'est sa qualité.
Si la troisième partie
démontre autre chose que
ce que la troisième
affirmation a annoncé,
l'écart se voit. Une
annonce en nous verrons
ne peut jamais être prise
en défaut, puisqu'elle ne
s'est engagée sur rien.

› Lire sur lebacparpatrick.fr
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LA QUESTION

Ce qui change cette année, et ce qui n'a pas
bougé
Cette page ne dit que ce qui est écrit sur la page du programme servie par le site, relevée le 22 septembre. Rien
d'autre. Sur une épreuve, une information approximative est pire qu'une information absente.

Trois cases sur douze ont changé de contenu ; les neuf autres n'ont pas bougé d'un trait.

LES REPÈRES

Quatre objets d'étude.

Trois œuvres proposées par
objet, douze en tout.

Quatre cases sur douze descendent
jusqu'à l'année : une par colonne, et

jamais la même.

Quatre œuvres étudiées,
une par objet.

Un seul objet renouvelé
cette année

le roman et le récit.

Écrit
quatre heures, dissertation

ou commentaire.

Oral
vingt minutes.

Épreuves anticipées en juin.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

CE QUE CETTE PAGE NE
DIT PAS

On peut dire ce qui
précède : c'est ce que
porte la page du
programme, mot pour
mot. On ne peut pas dire
ce qu'elle ne porte pas, et
elle ne porte pas tout.

Elle ne distingue ni les
voies ni leurs épreuves : la
contraction de texte et
l'essai de la voie
technologique n'y figurent
pas. Les lecteurs
concernés trouveront la
matière aux pages 56 et
57 de ce numéro, qui
s'appuient sur les pages de
méthode et non sur
celle-ci. Elle ne donne ni
coefficient, ni date précise
d'épreuve, ni barème ;
nous n'en imprimons ainsi
aucun. Et elle signale,
comme tout le site en ce
moment, qu'elle est en
construction : ce que nous
citons est ce qu'elle porte
aujourd'hui, et une page
en construction peut être
complétée.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

Un programme de
français de première ne se
refait pas chaque année. Il
tourne : un objet d'étude
est renouvelé, les trois
autres restent. La bonne
question n'est ainsi pas
qu'est-ce qui a changé ?
mais qu'est-ce qui a changé,
et de combien ? La
réponse, cette année, tient
en une ligne : un objet sur
quatre.

Ce qui change. Le
programme est fixé par le
Bulletin officiel et retient
quatre objets d'étude.
Pour chacun, trois œuvres

sont proposées, soit
douze en tout.

Cette année, l'objet
renouvelé est le roman et
le récit, et ses trois
œuvres sont neuves au
programme : Chrétien de
Troyes, Zola et Simone
Schwarz-Bart.

Un seul objet d'étude
sur quatre a ainsi bougé. Si
votre professeur a choisi
son œuvre de roman l'an
dernier, c'est la seule des
quatre qu'il a dû changer.

Ce qui n'a pas bougé :
les épreuves. L'épreuve

écrite dure quatre heures,
et l'on y choisit entre une
dissertation ; qui porte sur
une œuvre au programme
et son parcours ; et un
commentaire.

L'oral dure vingt
minutes : un texte étudié
dans l'année à expliquer,
une question de
grammaire, et la
présentation d'une œuvre
choisie.

Les épreuves anticipées
de français se tiennent en
juin, à la fin de la première.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

CE QUI N'A PAS BOUGÉ : LES ŒUVRES

Les trois autres objets
d'étude gardent leurs
œuvres. La littérature
d'idées : La Boétie,
Fontenelle, Graffigny. Le
théâtre : Corneille,
Musset, Sarraute. La
poésie : Rimbaud, Ponge,

Hélène Dorion. Neuf
œuvres maintenues, trois
neuves.

Ce que fait votre
professeur. Il ne traite pas
les douze œuvres. Il
choisit une œuvre par
objet d'étude : quatre

œuvres étudiées dans
l'année. C'est la règle qui
explique pourquoi deux
classes du même lycée ne
lisent pas les mêmes livres,
et pourquoi la liste de
votre voisin ne vous sert à
rien. Chaque œuvre vient

avec son parcours, et la
dissertation porte sur
l'œuvre et son parcours.
Les deux se travaillent
ensemble.

› Lire sur lebacparpatrick.fr
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L'ESSENTIEL

Une partie de canot se propose avant que le texte
dise pourquoi elle est mortelle
La proposition précède de cinq paragraphes le fait qui la rend meurtrière : tout tient dans cet écart.

La proposition entre dans l'ordre d'une journée : le repas l'attend déjà. Les postures ne bougent pas ;
seul s'éloigne ce sur quoi la barque tient.

U NE invitation, et
rien d'autre. « Dis
ainsi, Camille,

ajouta-t-il, si nous allions
faire une promenade sur
l'eau, avant de nous
mettre à table ?… » (ch.
11 § 32). Comptez ce que
la phrase contient : un
prénom, une suggestion
au conditionnel, un point
d'interrogation, des
points de suspension. Et
surtout un repère
d'horaire ; « avant de
nous mettre à table » ; qui
range la promenade dans
le déroulement ordinaire
d'une journée à la
campagne. L'explication 4
appelle ce premier
moment « Fabriquer le
loisir » (§ 32 à § 35) : trois
paragraphes pour
installer une sortie, clos
par une phrase sans
relief ; « Ils
redescendirent tous
trois. » (§ 35). Tous trois :

le compte des corps est
fait avant
l'embarquement.

La phrase qui change
tout sans rien changer.
Cinq paragraphes plus
loin, le narrateur donne
ce que la proposition
taisait : « La vérité était
que le commis avait une
peur horrible de l'eau. »
(ch. 11 § 37). Le lecteur
relit alors la proposition
du paragraphe 32 : pas un
mot n'a bougé, et elle a
changé de nature. C'est le
procédé du passage, et il
porte un nom que l'on
peut écrire dans une
copie ; l'information
différée ; le tableau des
procédés de l'explication
l'inscrit comme « phrase
explicative du narrateur »
(§ 37). Puis le deuxième
moment, « Distribuer les
corps sur l'eau » (§ 36 à §
39) : « Camille enjamba le
bord et alla, en

chancelant, s'asseoir à
l'arrière. » (§ 39). Le corps
qui a peur est placé, au
fond du canot.

Ce qu'on peut en
conclure, et pas
davantage. On peut dire
que l'ordre des
informations fabrique
l'effet : une proposition
est d'abord reçue comme
anodine, puis rendue
meurtrière par une
phrase postérieure. On
ne peut pas dire que les
personnages, eux, ont
compris. Le texte donne
une pâleur ; « La jeune
femme devint
horriblement pâle. » (ch.
11 § 42) ; et une pâleur
n'est pas une pensée.
L'explication le dit à sa
façon, dans sa liste des
erreurs rédhibitoires :
« Interpréter la pâleur » y
figure, et « Thérèse
consent au meurtre »
aussi.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

REPÈRES

Trois moments
l'explication découpe le
passage en « Fabriquer le
loisir » (§ 32 à 35), «
Distribuer les corps sur
l'eau » (§ 36 à 39) et «
Donner l'ordre » (§ 40 à 42).
Ce sont les bornes du plan
de l'oral.

§ 32, la proposition
la promenade est proposée
avant le repas, au
conditionnel. Le tableau des
procédés parle d'une «
proposition en “si” de
suggestion ».

§ 34, la réponse
« Non, non, je puis attendre,
se hâta de dire la jeune
femme » ; se hâta est du
narrateur, non d'elle.
Procédé retenu : « réponse
pressée ».

L'heure du repas range la promenade
parmi les choses ordinaires.

§ 37, la vérité
le narrateur donne ensuite
la peur de l'eau. C'est
l'information différée ; la
page l'appelle « phrase
explicative du narrateur ».

§ 40, la rive
« Thérèse était demeurée
sur la rive, grave et
immobile, à côté de son
amant. » Une femme qui ne
bouge pas pendant qu'un
homme agit : « apposition
d'immobilité ».

§ 41 à 42, l'ordre et la
pâleur
l'ordre est murmuré, la
pâleur suit. Deux
paragraphes, deux corps,
aucune pensée écrite.

La suite, au parcours
le thème IV prend le relais.
Le canot chavire « d'un coup
de pied », le noyé emporte «
un morceau de chair », et
Thérèse « était rigide,
muette ».

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LA PREUVE

« Prends garde,
murmura-t-il, je vais le
jeter à l'eau… Obéis-moi…
Je réponds de tout. » (ch.
11 § 41). Trois
mouvements dans une
seule réplique : un
avertissement, un ordre,
une garantie. «
Obéis-moi » ne demande
pas un avis ; « Je réponds
de tout » promet
d'assumer ce qui n'a pas
encore eu lieu. Et le tout
est murmuré : le verbe de
parole fait le partage entre
ceux qui entendent et
celui qui ne doit pas
entendre. Le tableau des
procédés de l'explication
nomme la chose «
impératif et futur proche »
et en donne l'effet : « Le
lecteur entend un ordre et
une prise de
responsabilité. » Le
parcours retient le même
fragment ; l'œuvre en trois
minutes, à sa station « Une
barque », n'en garde que
quatre mots : « Je réponds
de tout. »

› Lire sur lebacparpatrick.fr

LE GESTE

Le geste à retenir

N UMÉROTEZ les
paragraphes avant
d'expliquer, et dites à

quel moment chaque
information arrive. Un fait
donné après coup ne se lit
pas comme un fait donné
d'avance. L'ordre est un
procédé ; il se cite, avec son
numéro. À l'oral, la

conséquence est simple : on
commence par le § 32, et
non par l'ordre du § 41, si
spectaculaire soit-il. La page
de l'explication range
d'ailleurs « Commencer par
l'ordre de Laurent » parmi
ses erreurs rédhibitoires de
méthode, à côté de « Traiter
la barque comme un décor »

et d'« Annoncer des numéros
de page ». Les trois se
tiennent : ouvrir sur l'ordre,
c'est sauter le loisir fabriqué ;
faire de la barque un décor,
c'est ne pas voir les corps
qu'on y place ; dire des
pages, c'est perdre l'ordre
dans lequel le texte parle.
Numérotez au crayon, à la

maison, une fois pour
toutes ; le jour venu, « au
paragraphe 37 » suffit, et
l'examinateur suit.

Le contrôle final du geste.
Écrivez les numéros 32 et 41
sur deux lignes et résumez,
pour chacun, ce que le
lecteur sait à cet instant
précis.

› Lire sur lebacparpatrick.fr
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L'ESSENTIEL

Le coin des parents
Laurent, l'ami de Camille, s'installe dans la boutique du ménage ; au chapitre 11, une barque chavire.

Deux corps sortent de l'eau ; le troisième n'est plus qu'un intervalle à la surface. Les témoins arrivent
après la scène et se rangent face à ceux qui vont la dire.

T HÉRÈSE Raquin,
d'Émile Zola ; l'édition
de référence de la

maison est la deuxième,
1868, Librairie
internationale, A. Lacroix,
Verboeckhoven et Cie.
Une boutique dans un
passage couvert, un
ménage installé, un ami
qui entre, une promenade
en barque au chapitre 11
qui passe pour un
accident, un remariage,
puis deux personnes qui
se détruisent l'une par
l'autre. Ce n'est pas un
roman à énigme : on sait
tout de suite qui a fait
quoi.

Six arrêts pour tenir le
livre. La page « L'œuvre en
trois minutes » de la
maison le parcourt en six
stations d'une
demi-minute, chacune
tenue par une phrase du
roman. Un corridor,

d'abord ; le passage du
Pont-Neuf, où « personne
ne parle, personne ne
stationne » : le lieu règle
les corps avant tout désir.
Une boutique, où Laurent,
l'ami de Camille, « se
débarrassa de son
chapeau et s'installa dans
la boutique » : il entre
dans le ménage avant
d'entrer dans le désir. Un
calendrier ; « C'était le
jeudi soir » ; la passion
s'organise dans une
répétition sociale, la
soirée où chacun tient sa
place. Une barque, réduite
à quatre mots : « Je
réponds de tout. » Une
chambre, où les deux
coupables « luttaient
d'ailleurs contre le
sommeil » : le mort
revient, dit la page,
comme « forme commune
de la peur ». Deux verres,
enfin, et cette phrase :

« Et brusquement Thérèse
et Laurent éclatèrent en
sanglots. » Le poison et le
couteau révèlent en
même temps que chacun
voulait supprimer l'autre.

Deux idées, et c'est
tout ce qu'il faut. Votre
enfant travaille sur deux
thèmes du parcours, et
chacun tient en une
phrase, écrite en tête du
thème. Le thème IV : « Un
meurtre devient un
accident pour les
témoins. » Le thème V :
« Le corps garde ce que
l'entourage ignore. » Un
roman court, violent et
très ordonné : violent
parce qu'il montre,
ordonné parce qu'il place
chaque chose au moment
exact où le lecteur doit
l'apprendre. C'est cet
ordre, et non la violence,
que votre enfant apprend
à lire.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

À TABLE

Le moment
Demandez où le passage se

trouve dans le roman ; au
milieu, chapitre 11 ; et ce

qu'il y a avant.

Qui sait quoi
qu'est-ce que le narrateur

sait et que les personnages
ignorent ? Dans ce passage,
la peur de l'eau de Camille,

donnée par le narrateur
après la proposition de

promenade.

Montrer ou ajouter
qu'est-ce que le texte

montre, et qu'est-ce que tu
ajoutes ? C'est la question
qui rapporte des points, et
aussi celle qui rassure : elle

s'apprend.

Le seul objet qui les portait tous les
trois flotte à l'envers, et il ne dit rien.

Une phrase à réciter
« Je réponds de tout. »

Quatre mots que trois pages
de la maison retiennent.

Demandez qui les prononce,
et à qui.

Un mot à peser
« murmura ». Qui entend,

qui n'entend pas ? Un
enfant qui répond à cela a

compris comment la scène
partage ses trois

personnages.

Une formule à bannir
« Thérèse est complice ». La

page de l'explication la
range parmi ses

formulations à proscrire. Le
texte donne une pâleur, pas

un accord.

Un paragraphe, pas une
page

demandez « au paragraphe
combien ? ». L'oral se fait

avec des numéros de
paragraphes ; les numéros

de page sont une erreur de
méthode listée par la

maison.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

POUR SITUER

Ce que votre enfant doit
savoir faire dans cette
voie : lire un passage dans
l'ordre, dire quel procédé
produit quel effet, et
répondre à une question
de grammaire portant sur
une phrase du texte. À
l'écrit, un commentaire.
C'est l'épreuve entière, et
elle ne demande aucune
dissertation ; inutile d'en
chercher une. À l'oral,
douze minutes pour lire,
expliquer et répondre à la
question de grammaire,
puis huit minutes
d'entretien sur l'œuvre.
Où se trouve le passage
qu'il prépare ?
L'explication de la maison
le situe en une phrase : «
On est au milieu du roman,
après huit mois de liaison
contrariée. » Le crime n'est
ni le début ni la fin du
livre ; c'est son pli. Un
enfant capable de dire cela
en ouvrant son oral a déjà
fait la moitié de son
introduction.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

L’ŒUVRE EN TROIS MINUTES

De quoi parle Thérèse Raquin ?

T HÉRÈSE vit dans une
boutique sombre du
passage du Pont-Neuf

avec sa tante Mme Raquin
et Camille, son mari
maladif. Laurent, un ami de
Camille, s'installe dans
leurs soirées du jeudi.
Thérèse et lui deviennent
amants et décident de
supprimer l'obstacle qui les
sépare.

Pendant une
promenade en barque,

Laurent jette Camille à
l'eau et fait passer le
meurtre pour un accident.
Les témoins acceptent
cette version. Le crime
paraît réussi ; pourtant, la
morsure laissée par
Camille au cou de Laurent
et le souvenir du noyé
deviennent des preuves
que les coupables portent
sur eux.

Thérèse et Laurent
finissent par se marier,

croyant trouver dans cette
union la paix qu'ils
attendaient. Leur chambre
devient au contraire le lieu
de la peur, de l'insomnie et
du dégoût. Chacun voit
dans l'autre le rappel
matériel du crime.

Mme Raquin comprend
la vérité mais, paralysée,
ne peut la révéler. Les
deux époux en viennent à
vouloir se tuer l'un l'autre.
Devant le poison et le

couteau préparés en
secret, ils comprennent
ensemble leur projet,
éclatent en sanglots et se
donnent la mort sous les
yeux de la vieille femme.
Mme Raquin comprend
finalement la vérité, mais
la paralysie l’empêche de
la faire connaître. Sa
présence silencieuse
donne aux coupables un
témoin qu’ils ne peuvent ni
convaincre ni écarter.

› Lire sur lebacparpatrick.fr
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L’ENQUÊTE

L'entourage donne un titre à Laurent, et le titre tient lieu de pièce
Le parcours pose au thème V une question de mécanique : comment le récit fait-il coexister une preuve corporelle et une erreur collective ? Il en
donne quatre pièces. La plus discrète des quatre n'est ni une plaie ni un regard : c'est un mot.

I L place en tête du thème une
phrase qui vaut programme :
« Le corps garde ce que

l'entourage ignore. » Deux sujets ;
un corps, un entourage ; qui ne se
rencontrent jamais sur la même
information.

Après la noyade, l'entourage
nomme Laurent « comme le sauveur
de sa nièce ». Regardez ce que ce
mot fait. Il ne rapporte pas une
action constatée ; personne n'a rien
vu ; il distribue un rôle, et un rôle se
tient. Une fois le titre donné, chaque
conduite de celui qui le porte se lit à
travers lui : sa présence devient
dévouement, son insistance devient
sollicitude, son silence devient
pudeur. Le mot n'est pas une
conclusion, c'est une grille. Le
parcours situe la citation : c'est
madame Raquin qui accueille
Laurent ainsi, « lors de ses visites
après le meurtre ». Le titre est donné

à chaque visite, et chaque visite le
renforce.

D'où vient le titre. Il vient du
chapitre 11, et le thème IV du
parcours dit comment. Sa phrase de
tête : « Un meurtre devient un
accident pour les témoins. » Sa
dernière pièce ; « fit chavirer le
canot d'un coup de pied », est située
ainsi : Laurent « tient Thérèse
évanouie et prépare le sauvetage
apparent ». Le sauvetage est
apparent : le geste qui tue fabrique
aussi la scène que les témoins
verront. La conclusion du thème IV
le dit en une phrase : « Le crime
réussit matériellement, mais son
auteur doit déjà en maîtriser le récit
et en porter la trace. » Deux choses
sortent de l'eau ensemble : un récit,
qui deviendra le titre de sauveur, et
une trace.

La trace. Pendant que le titre
circule, une pièce existe, et elle est

sur un corps. Au chapitre 11, « les
dents de celui-ci lui emportèrent un
morceau de chair » ; la marque reste
ensuite « comme un fer rouge posé
sur sa peau ». Le parcours situe ce
fer rouge au réveil : Laurent « sent la
morsure qui l'empêche d'oublier la
veille ». Le roman ne met jamais les
deux choses face à face. Il les laisse
cohabiter : un titre public d'un côté,
une plaie privée de l'autre, et
personne pour les rapprocher. C'est
ce que la question du thème appelle
coexister : non un conflit que le récit
trancherait, mais deux vérités logées
à deux endroits, l'une dans les
bouches, l'autre sous un col.

La ligne. Une troisième notation
dit où passe la ligne : « sans avoir
regardé Thérèse en face ». Le détail
est minuscule, et il est du narrateur,
non d'un personnage. Le parcours le
situe : Laurent « quitte la boutique
après avoir parlé à madame

Raquin » ; juste après avoir été, une
fois de plus, le sauveur. Une
direction de regard, voilà tout ce que
le texte accorde au lecteur de plus
qu'à l'entourage. Le thème se ferme
sur une phrase que l'on peut
recopier en conclusion d'un
commentaire : « La réussite du
mensonge public ne supprime pas ce
que le corps et les regards font
revenir. »

Un point de plus pour éprouver la
lecture. Le mot « sauveur » est
attribué par un entourage qui ne
possède que la scène fabriquée après
la noyade. Chaque geste ultérieur de
Laurent bénéficie alors de ce titre
préalable : la présence paraît
dévouement et l’insistance peut
passer pour protection. L’erreur
collective vient moins d’un manque
d’intelligence que d’une pièce initiale
fausse sur laquelle toutes les
interprétations suivantes se règlent.

› Lire sur lebacparpatrick.fr › Lire sur lebacparpatrick.fr

le sauveur

Ce qui le nomme est tenu par cinq personnes ; ce qui le prouve ne tient à personne.

LA LIMITE

O N peut dire que le récit fait
reposer une erreur collective
sur un mot qui attribue un

rôle. On ne peut pas dire que
l'entourage est aveugle : il nomme
d'après la scène qui lui a été donnée,
et cette scène a été fabriquée au
chapitre 11. Ce n'est pas un défaut de
vue, c'est un défaut de pièce. Et l'on
ne peut pas davantage conclure
d'une direction de regard à un
remords : le texte donne un visage
qui se détourne, pas une conscience.
Deux garde-fous de la maison
confirment la première limite.
L'explication 4 situe le passage
ainsi : « l'idée du crime a déjà été
formulée entre eux », et « Zola
prépare la scène depuis
longtemps » ; elle range « Le

meurtre est improvisé » parmi ses
erreurs de fond. La scène est ainsi
préparée avant d'être jouée, et
l'entourage n'a reçu que la
représentation. Quant au second
garde-fou, le mot du parcours est
erreur collective ; une erreur, pas un
aveuglement : on se trompe sur une
pièce fausse, on n'est pas aveugle
devant une pièce vraie. Écrire
« l'entourage refuse de voir », c'est
encore prêter une intention à des
gens qui n'ont reçu qu'un récit.

Le test décisif. L’entourage
nomme à partir de ce qu’il croit avoir
vu : un accident, une rescapée et
l’homme présenté comme celui qui a
tenté de la sauver. Le titre est
cohérent avec cette version, bien
qu’elle soit fabriquée. Demandez

quelle pièce nouvelle permettrait de
corriger le rôle. Tant que personne
ne voit le meurtre et qu’aucun aveu
n’est entendu, les gestes de Laurent
sont relus à travers « sauveur » ;
l’erreur se renforce au lieu de se
dissiper.

Elle doit distinguer l’erreur de
jugement, établie pour le lecteur,
d’une faute morale des personnages
secondaires que le texte ne démontre
pas.

Ce qu'elle doit laisser ouvert. On
ne peut pas traiter les témoins
d’aveugles ni leur prêter une
complaisance consciente. Ils
raisonnent sur des signes
incomplets, et le roman fait
précisément mesurer la puissance
d’un récit initial crédible.

› Lire sur lebacparpatrick.fr

La seule pièce que personne ne réclame se
porte sur soi, et un col suffit à la ranger.

Le texte n'accorde qu'une
direction de regard, et elle
passe à côté.

SUR LE SITE
› « V La morsure et le deuil apparent » ; le
thème du parcours, avec ses citations situées.
lebacparpatrick.fr

› « V La morsure et le deuil apparent » ; le
thème du parcours, avec ses citations situées.
lebacparpatrick.fr

› « Explication 4 · Sur l'eau : du prétexte à
l'ordre meurtrier » ; le chapitre 11
paragraphe par paragraphe : la scène d'où
l'entourage tire son mot.
lebacparpatrick.fr
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LE DOSSIER

Le titre s'use, la marque ne s'use pas
Le mouvement de la page précédente a une suite, et elle est dans le même thème. Un titre public dépend de ceux qui le répètent : il s'entretient, il se
fatigue, il peut se retirer. Une marque sur une peau ne dépend de personne.

L E parcours donne la scène où
cet écart devient visible : « le
miroir verdâtre donnait à sa

face une grimace atroce ». Trois
éléments dans une demi-phrase ; un
objet, une couleur, une
déformation ; et pas un mot
d'explication. C'est le roman entier
dans sa manière : il installe, il ne
commente pas. Le parcours situe la
phrase ; Laurent « examine la
blessure dans sa chambre » ; et la
fait suivre du « fer rouge » ressenti
au réveil : la marque est d'abord
sentie, puis vue, et le miroir est
l'instrument qui la fait passer de
l'une à l'autre.

L'épreuve écrite de cette voie est
un commentaire, et un commentaire
se bâtit en trois gestes, toujours les
mêmes.

Relever. Citez court et citez juste :
« le miroir verdâtre donnait à sa
face une grimace atroce ». Quatre

mots portent la charge ; verdâtre,
donnait, grimace, atroce. Citer
court, c'est couper avant le mot qui
ne travaille pas ; citer juste, c'est
recopier depuis la page, avec la cote,
et non depuis le souvenir. Le tableau
des procédés de l'explication 4
montre la bonne longueur : ses
citations tiennent en une ligne ;
« Camille enjamba le bord et alla, en
chancelant » (§ 39), « Thérèse était
demeurée sur la rive, grave et
immobile » (§ 40). Ni la phrase
entière, ni un mot seul.

Nommer le procédé. Ici, le sujet
de la phrase n'est pas l'homme : c'est
le miroir. Ce n'est pas Laurent qui
grimace, c'est l'objet qui donne une
grimace à son visage. Le narrateur a
déplacé l'initiative du personnage
vers la chose. Nommez ce
déplacement, montrez sur quel mot
il tient, et vous avez une analyse au
lieu d'une paraphrase. Le même

tableau donne des modèles de noms
courts et exacts : « verbes de
déséquilibre » pour le corps qui
chancelle (§ 39), « apposition
d'immobilité » pour la femme sur la
rive (§ 40), « réaction corporelle »
pour la pâleur (§ 42). Deux ou trois
mots, un fait de langue, un endroit
précis du texte : c'est cela, nommer.
Un nom de procédé qui ne désigne
aucun mot du texte n'en est pas un.

Borner. Dites ce que la phrase
établit ; un visage renvoyé déformé ;
et dites ce qu'elle n'établit pas ; ce
que cet homme éprouve en le
voyant. La phrase de contrôle à
recopier : « Le texte donne une
surface ; il ne donne pas une
conscience. » Remplacez ensuite
« une surface » par l'objet de votre
propre passage. Le tableau des
procédés borne lui-même son
dernier effet ainsi : « Le lecteur voit
une pâleur qui ne dit ni oui ni non. »

Retenez la formule ; ni oui ni non ;
parce qu'elle donne le geste : on dit
ce que le lecteur voit, et l'on refuse
de répondre à sa place à la question
que le texte laisse ouverte. Un
commentaire qui borne n'est pas un
commentaire timide ; c'est un
commentaire qui sait où le texte
s'arrête.

Un point de plus pour éprouver la
lecture. Le miroir verdâtre et la
cicatrice donnent au commentaire
deux preuves visibles : l’objet
déforme une face, la marque
conserve sur le corps l’histoire du
crime. Relever les adjectifs,
expliquer leur effet puis interpréter
leur relation au remords évite de
transformer une impression en
diagnostic médical. Cette méthode
convient à la voie technologique
parce qu’elle part du détail peint par
le texte et construit progressivement
son sens.
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C'est la glace qui agit : elle donne un visage, et il ne fait que le recevoir.

LA LIMITE

O N peut dire que le roman confie
au corps et aux objets ce que
les personnages ne formulent

pas. On ne peut pas dire que le roman
explique ses personnages par leur
physiologie sans ajouter aussitôt que
ce modèle est celui d'un auteur et
d'une époque : le dossier de la maison
le note à sa page de sources, et une
préface d'auteur ne vaut pas
diagnostic. Ce qui est établi ici est
plus modeste et plus sûr : une image
revient, et celui qui la regarde ne l'a
pas choisie. Le parcours lui-même
tient cette réserve : son thème VII
s'intitule « Les nerfs : une explication
romanesque historiquement
située » ; une explication
romanesque, et située, c'est-à-dire un
choix d'écriture daté, non une vérité

sur les corps. L'œuvre en trois
minutes dit la même chose à sa
station de la chambre : le mort
revient « moins comme apparition
surnaturelle que comme forme
commune de la peur ». Ni fantôme, ni
maladie : une peur qui a pris forme.
Un commentaire qui s'en tient là ne
manque rien ; il refuse seulement de
faire dire au texte ce que seule une
préface affirme.

Le test décisif. Le roman associe les
corps, les objets et la culpabilité selon
un modèle naturaliste daté. Cette
association appartient à l’écriture de
Zola ; elle ne devient pas une vérité
médicale générale sur le remords.
Pour contrôler l’analyse, séparez
l’observation ; couleur du miroir,
grimace, cicatrice ; de

l’interprétation ; retour visible du
crime. La première se cite ; la seconde
s’argumente et doit rester présentée
comme lecture.

Ce que la copie doit conserver. La
copie doit ainsi contextualiser le
modèle sans l’effacer. Elle peut
montrer comment Zola confie au
corps ce que la parole refuse, puis
rappeler que cette construction
littéraire est celle d’un auteur, d’une
esthétique et d’une époque.

Ce qu'elle doit laisser ouvert. On ne
peut pas diagnostiquer Thérèse ou
Laurent à partir de ces signes, ni
réduire tout le roman à une
physiologie. Les personnages sont
aussi pris dans des décisions, des
mensonges, un entourage et une
mémoire partagée du meurtre.
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L'objet courbe ce qu'il rend avant que
personne se mette devant lui.

Ce qui ne dépend de
personne est encore là
quand personne ne
regarde.

SUR LE SITE
› « V La morsure et le deuil apparent » ; le
thème du parcours, avec ses citations situées.
lebacparpatrick.fr

› « Explication 4 · Sur l'eau : du prétexte à
l'ordre meurtrier » ; relever, nommer, borner,
tenu sur un chapitre entier en trois
mouvements.
lebacparpatrick.fr

› « V La morsure et le deuil apparent » ; le
thème du parcours, avec ses citations situées.
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LA QUESTION

Garder une concession sans inverser l'argument
Contracter, c'est jeter. Mais il y a un mot qu'on ne jette jamais, et c'est le plus court de la phrase.

mais

Sans le mot qui la retourne, l'opinion refusée remonte au rang de la thèse.

LES REPÈRES

Un texte d'idées pose,
objecte, tranche.

L'opinion adverse est une
étape, pas un remplissage.

Le mot coûte un intervalle sur les
quatre que la marge autorise.

Le mot qui retourne la
concession se garde avant
tout le reste.

Les liens logiques se
coupent en dernier, jamais
en premier.

Une concession jamais
réfutée dans le texte n'est
pas une concession.

On ne commente pas la
concession, on la reproduit.
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LA LIMITE

On peut dire qu'une
concession refusée par
l'auteur se garde, parce
qu'elle porte la moitié de
la structure. On ne peut
pas dire que toute
concession se garde : celle
qui n'est jamais reprise,
jamais refusée, jamais
utilisée dans la suite du
texte est une politesse et
non une étape ; elle part
avec les incises. Le test
n'est pas la présence d'un
certes, c'est la présence
d'une réponse. Une
concession sans
réfutation dans le texte
source n'est pas une
concession : c'est une
nuance.

Et l'on ne garde pas la
concession en la
signalant : l'auteur concède
que… est déjà une faute
d'exercice. La méthode est
nette sur ce point ;
commenter, c'est sortir de
l'exercice dès la première
ligne.
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Un texte d'idées
commence rarement par
ce qu'il pense. Il
commence par ce que
pensent les autres, pour le
refuser ensuite. Réduire
au quart oblige à couper ;
et le premier réflexe est
de couper l'opinion
adverse, puisque l'auteur
ne la partage pas. C'est
l'erreur qui inverse
l'argument : ce qu'on
prend pour un remplissage
est la moitié du
raisonnement.

Les trois temps. La
méthode servie par la
maison le pose sans
détour :

« Un texte d'idées
avance, il ne se contente
pas d'affirmer. Il pose, il
objecte, il tranche. »

Et elle nomme les trois

mouvements du texte
d'entraînement, dans
l'ordre : « On pose
l'opinion adverse », « On
la refuse », « On donne la
vraie explication ».

Trois temps, ainsi, et
non deux. Supprimer le
premier ne fait pas gagner
de la place : il fait perdre le
deuxième, qui n'a plus rien
à refuser.

L'exemple, avant et
après. Le texte
d'entraînement du site
tient sur une thèse
simple : on croit la lecture
en recul, preuve en main ;
les ventes baissent ; le
raisonnement est court ;
ce n'est pas la quantité lue
qui a changé, c'est le
support.

Contraction fautive. La
lecture recule : les ventes

baissent. Le support a
changé.

Deux affirmations,
aucune relation. Le lecteur
de la copie ne sait pas
laquelle est défendue ; et
rien ne lui interdit de
comprendre que l'auteur
constate le recul de la
lecture, c'est-à-dire
l'inverse exact de sa thèse.

Contraction juste. On
dit la lecture en recul, les
ventes baissant. Mais ce
n'est pas la quantité lue qui
a changé : c'est le support.

La concession est
gardée entière, et le mais
la retourne. La méthode le
dit de ce mot même :

« Et regarde le mot qui
articule tout cela : mais.
Trois lettres. Retire-le, et
ton résumé devient deux
affirmations posées côte à
côte »
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LE COÛT EN MOTS

C'est là que l'objection
tombe : je n'ai pas la place.
On peut la chiffrer.

Sur l'exercice servi par
le site, le texte fait
soixante-dix-huit mots ; au
quart, cela fait vingt mots,
et la marge de dix pour
cent ouvre de 18 à 22.
Garder mais coûte ainsi un

mot sur vingt, dans une
fourchette qui en autorise
deux au-dessus de la cible.

Le mot est payable. Et la
méthode range ces
mots-là au bon endroit :

« « Mais », « le lien de
conséquence », «
pourtant » sont ce qui
reste d'un raisonnement

quand on lui retire ses
exemples. Ce sont les
derniers mots à couper,
pas les premiers. »

Ce qui se coupe
d'abord, ce sont les
exemples, les incises et les
rappels ; ce que la
méthode appelle, pour un
autre de ces ornements, «

une politesse d'écrivain,
pas une étape ».

Le geste à retenir.
Avant de couper, souligner
dans le texte source le
mot qui fait tourner le
raisonnement. Écrire la
contraction autour de lui.
Ce qui se coupe, c'est ce
qui l'entoure ; jamais lui.
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LA QUESTION

Hypothèse, conséquence, cause : peut-on
échanger ces liens ?
Non. Et la démonstration tient en trois phrases qui disent la même chose avec les mêmes mots ; sauf un.

ainsi

parce que

si

Les deux premiers liens déplacent les rangs ; le troisième laisse la ligne vide.

LES REPÈRES

ainsi affirme une
conséquence.

Parce que affirme une cause
et déplace la principale.

Les deux propositions restent posées ;
seul leur rang a changé de côté.

Si n'affirme rien du tout.

Échanger si contre ainsi
change ce que l'auteur

soutient.

Les liens logiques se
coupent en dernier.

Un lien ne se choisit jamais
sur sa longueur.
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CE QUE LE SUJET EXIGE,
ET QU'ON OUBLIE

Deux obligations tombent
avec le comptage, et elles ne

coûtent rien d'autre que de
l'attention :

« Tu dois indiquer le nombre
de mots que tu as employés.

C'est une obligation, et le
document officiel est net :

l'oublier doit être
sanctionné. »

« Le sujet demande en outre
un repère tous les cinquante

mots dans ta copie, un
simple trait. »

Deux gestes mécaniques,
deux points qui ne se

discutent pas devant un
correcteur. Ce sont les seuls

de l'épreuve qu'on obtient
sans rien comprendre au

texte.
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LA LIMITE

On peut dire que si, ainsi
et parce que ne sont pas
interchangeables, et la
démonstration ci-dessus se
vérifie sur n'importe quelle
paire de propositions.

On ne peut pas dire que la
méthode servie tranche ce
cas : ni la page de comptage,
ni la contraction pas à pas, ni
la page de méthode ne
traitent nommément si, parce
que ou car. Ce que le site
établit, c'est que les liens
logiques se coupent en
dernier ; le reste est notre
analyse, et elle s'arrête où la
page s'arrête.

On ne peut pas dire non
plus ce que coûte parce que
au comptage. La règle servie
définit le mot par l'espace et
par le sens autonome, et elle
ne règle explicitement que le
cas du trait d'union. Parce ne
veut rien dire seul, mais
l'espace est bien là : une
locution écrite en deux
unités typographiques n'est
pas prévue par la page. Nous
ne l'imprimons ainsi pas
comme une règle ; en cas de
doute le jour de l'épreuve, on
compte deux et l'on reste
dans la fourchette, qui est
faite pour cela.
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Dans une contraction,
chaque mot est compté.
La tentation est de traiter
les liens logiques comme
des variantes d'un même
outil et de prendre le plus
court. Si fait un mot, ainsi
fait un mot, parce que
semble en faire deux : le
calcul paraît simple. Il ne
l'est pas, parce que les
trois ne disent pas la
même chose.

Ce que chacun fait.
Reprenons une seule
matière ; le support a
changé, la lecture se
déplace ; et changeons
uniquement le lien.

« Le support a changé,
ainsi la lecture se
déplace. » Deux faits sont
affirmés, et le second est
présenté comme la
conséquence du premier.
Ce qu'on retient : la
lecture se déplace.

« La lecture se déplace
parce que le support a
changé. » Les deux mêmes
faits sont affirmés, mais la
hiérarchie a tourné : la
proposition principale est
maintenant le
déplacement, et le
changement de support
est descendu au rang
d'explication. Ce qu'on
retient : pourquoi elle se
déplace.

« Si le support change,
la lecture se déplace. »
Rien n'est affirmé. Ni que
le support a changé, ni que
la lecture se déplace. Une
hypothèse a remplacé
deux constats.

Voilà la réponse : ainsi
et parce que redistribuent
l'importance à l'intérieur
de la phrase ; si retire
l'affirmation. Le troisième
n'est pas une variante des
deux premiers, c'est un

autre régime.
L'exemple, avant et

après. Un auteur écrit que
le support a changé et que
la lecture s'est déplacée,
et il l'affirme.

Contraction fautive. Si
le support change, la lecture
se déplace.

Un mot gagné sur rien :
l'auteur affirmait, la copie
suppose. C'est une faute
de contenu, pas de style ;
on a prêté à l'auteur une
prudence qu'il n'avait pas.

Contraction juste. Le
support a changé, ainsi la
lecture se déplace.

Le régime est conservé.
Et s'il faut un mot, c'est
ainsi qu'on garde, pas la
construction hypothétique
qui coûte moins cher et dit
autre chose.
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CE QUE COÛTE CHAQUE LIEN

La règle de comptage
servie par le site est
explicite :

« Un mot est une « unité
typographique
signifiante ». Autrement
dit, un groupe de lettres
séparé par des espaces et
qui veut dire quelque
chose tout seul. »

Et elle donne ses deux
cas d'école :

« Dans « c'est-à-dire »,
chaque morceau existe
séparément et veut dire
quelque chose : c', est, à,
dire ; le tout compte ainsi
pour quatre mots. Dans «
aujourd'hui », le morceau «
hui » ne veut plus rien dire
tout seul de nos jours : un
seul mot. »

« Les traits d'union ne

collent pas
automatiquement les
mots, et c'est le sens de
chaque morceau qui
décide. »

Si et ainsi font chacun
un mot, sans discussion
possible. Pour parce que,
voir la limite ci-dessous :
nous ne tranchons pas ce
que la page ne tranche
pas.

Le geste à retenir.
Avant d'échanger un lien
pour gagner un mot, se
demander ce que l'auteur
affirme. Si l'échange
change la réponse, il est
interdit, et le mot se gagne
ailleurs ; dans les
exemples.
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ÉDITORIAL

Être payé suffit-il à
être libre ?

Télumée coupe la canne,
reçoit un salaire, puis achète
ce qu'il faut « au prix
obligatoire de l'Usine ».
L'argent change de main, mais
le roman le ramène aussitôt
vers celui qui l'a versé.

Le salaire est réel ; la
dépendance aussi. Celui qui
paie décide encore du lieu où
l'argent sera dépensé et du
prix auquel il reviendra.
Recevoir de l'argent ne signifie
ainsi pas disposer librement
de cet argent.

Un salaire vaut mieux que
son absence : il reconnaît le
travail et permet de vivre.
Mais si le logement, la
boutique, les prix ou la dette
appartiennent au même
circuit, le paiement peut
soulager sans créer
l'autonomie.

Le passage invite à regarder
au-delà de la somme : qui fixe
les prix, quelles dépenses sont
imposées, que reste-t-il après
elles ? Une situation actuelle
ne se confond pas avec celle de
Télumée ; le mécanisme, lui,
demeure lisible.

Être payé ne suffit ainsi pas
à être libre. Le salaire ouvre
une possibilité ; la liberté
commence lorsque cette
possibilité laisse plusieurs
chemins.
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Patrick Levieux
directeur de la publication

À lire · dans le numéro

Ce que ce numéro donne à lire

À lire. L'enquête des
pages 1 à 5 suit le circuit du
salaire : quatre mots
ramènent l'argent vers
l'Usine. Les pages 56 et 57
passent ensuite à la
méthode : garder une
concession sans renverser
l'argument, puis compter les
mots sans échanger trois
liens logiques qui ne disent
pas la même chose.

Deux comptes du même objet partent du même bord et l'un ne s'arrête pas où l'autre finit.

Dans le numéro. Le
sommaire de la une conduit
aux douze autres cahiers

d'œuvre. Chacun part d'un
fait ou d'une phrase,
construit une objection et

propose aux parents un récit
bref de l'œuvre entière.

À VOIR, À ÉCOUTER

À voir. Rien ce numéro : nous ne recommandons pas ce
que nous n'avons pas ouvert.

À écouter. Même règle, ainsi aucune recommandation
cette semaine.
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L’HUMEUR

La même règle, posée à côté ou posée en travers : ce qu'elle coûte tient aux deux bouts.

SOURCES
Neuf pages du site ont été ouvertes les 22 et 23 septembre : méthodes de

dissertation et de contraction, programme, inscription et journal. Les références
complètes figurent au contrôle de chaque page ; sept deviennent des destinations
imprimées.

LIMITES
① Programme. Douze œuvres ici, treize ailleurs : l'écart reste ouvert. ② Voies.

La page du programme ne les distingue pas. ③ Comptage. Les locutions avec une
espace ne sont pas réglées. ④ Plan. L'annonce affirmative est une règle de la
maison. ⑤ Site. Les pages consultées se déclaraient en construction.

Ce numéro n'a pas repris. Trois angles ont été écartés : le
commencement étudié au n° 1 ; l'engagement qui agit avant
d'exister, traité au n° 2 ; et l'ancienne formule « sur le site » sans
adresse précise. Ce numéro rend chaque destination explicite.

Prochain numéro. Vendredi 2 octobre. Une annonce affirmative
oblige des transitions qui la rappellent : la méthode prendra cette
suite exacte.
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L'humeur. Nous verrons dans un premier temps fonctionne sous tous
les sujets. C'est une clé universelle ; elle ouvre malheureusement une
porte qui ne donne sur rien.

Accès. L'Hebdomadaire est gratuit et paraît chaque semaine.
L'inscription demande une adresse puis la confirmation reçue par
courriel. « Aucun pixel ne suit l'ouverture des numéros et aucun lien ne
suit vos clics. »
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