Le Mal

Étape 01

Tu n’y comprends rien ? C’est normal

Quatorze vers sur la guerre, avec du sang, des morts en tas — et à la fin, une pièce de monnaie dans un mouchoir. Tu peux te demander quel rapport.

C'est tout le poème. Rimbaud construit une accusation qui part du champ de bataille et arrive jusqu'à l'église, et la dernière image est la plus violente de toutes : une mère pauvre qui donne son argent à ceux qui ont tué son fils. Tiens le fil jusqu'au dernier vers.

Étape 02

D’abord, de quoi ça parle ?

Qui parle ? Une voix qui décrit, puis qui interpelle, puis qui accuse.

De quoi ça parle ? Les quatrains montrent la mitraille, le ciel bleu au-dessus, des bataillons qui s'effondrent, une folie qui broie des milliers d'hommes en un tas fumant. Puis la voix prend la Nature à témoin. Enfin les tercets montrent un Dieu qui rit dans les nappes brodées, s'endort dans les chants — pendant que des mères apportent un gros sou noué dans un mouchoir.

Que veut faire comprendre l'auteur ? Que la guerre et l'Église sont dans le même poème parce qu'elles sont dans la même affaire.

Étape 03

Où on se trouve dans le livre

On est dans le livre parmi les poèmes de guerre du cahier de 1870. Rimbaud écrit pendant la guerre franco-prussienne, à quelques dizaines de kilomètres du front.

Ce qu'il faut savoir : ce n'est pas une guerre lointaine. Les Ardennes, où il vit, sont envahies. Ce sonnet-là n'est pas une réflexion générale sur le mal : c'est ce qu'il a sous les yeux.

Étape 04

Ton introduction : comment tu ouvres

Ton introduction peut tenir en six phrases, dans cet ordre.

• Situe l'auteur : Rimbaud, poète du XIXᵉ siècle, seize ans, dans une région en guerre.

• Nomme le cahier et sa date, 1870, et le genre : un sonnet.

• Dis où l'on en est : un poème écrit pendant l'invasion, qui met en cause plus que les armées.

• Annonce ton parcours en trois arrêts : d'abord une guerre qui déchire le paysage, ensuite la Nature prise à témoin, enfin le passage du rire divin au sou des mères.

• Pose ta question, dans les termes du dossier : « Comment le sonnet fait-il circuler l’accusation du champ de bataille jusqu’à l’autel ? »

• Referme en annonçant que tu suivras l'ordre des vers.

Étape 05

Premier moment : La guerre déchire le paysage

Le premier moment salit le ciel. « les crachats rouges de la mitraille » : le mot crachat est bas, méprisant, sonore. Il est appliqué à des balles.

Et il est mis juste à côté de « l'infini du ciel bleu ». Le plus vulgaire et le plus pur dans la même phrase : c'est le procédé de tout le sonnet.

Puis les hommes tombent : « Croulent les bataillons en masse dans le feu ». Le verbe est celui d'un mur qui s'écroule. Et enfin : « folie épouvantable broie », « un tas fumant ». Un tas. Le poème refuse de compter les morts — il les pèse.

Étape 06

Deuxième moment : La Nature prise à témoin

Le deuxième moment interpelle. « Nature ! ô toi qui fis ces hommes saintement !… » Rimbaud s'adresse à elle avec une majuscule, un « ô », un point d'exclamation — et il termine par des points de suspension.

Ces points-là comptent. La phrase s'arrête parce qu'il n'y a rien à répondre.

Et regarde le mot saintement. Il ne dit pas que la Nature a bien fait son travail : il dit qu'elle les a faits sacrés. C'est ce qui rend le massacre sacrilège — et ce sacrilège prépare l'accusation qui vient.

Étape 07

Troisième moment : Du rire divin au sou des mères

Le troisième moment change de lieu sans changer de sujet. « Il est un Dieu, qui rit aux nappes damassées » : on est passé du champ de bataille à une table richement mise. Le Dieu du poème ne pleure pas, il rit.

Puis : « dans le bercement des hosannah s'endort ». Les hosannah sont les chants de louange. Ils bercent — le mot est pour un enfant. Ce Dieu-là dort pendant qu'on meurt.

Et la fin, la plus dure : « un gros sou lié dans leur mouchoir ! » Ce sont les mères des morts qui viennent l'offrir. Le mouchoir sert à pleurer et à nouer l'argent. Rimbaud ne commente pas. Il pose l'objet et il s'arrête.

Étape 08

Alors, qu’est-ce que ça raconte vraiment ?

En une phrase : un sonnet qui mène l'accusation du champ de bataille jusqu'à l'autel, et qui la conclut sur une pièce de monnaie.

Ce que le poème établit, c'est que le mal du titre n'est pas la guerre seule. Si on te demande qui Rimbaud accuse, réponds : ceux qui envoient mourir, et ceux qui font payer les mères pour prier.

Étape 09

Ton ouverture : la porte qui s’ouvre

Pour ouvrir, tu peux dire ceci : un autre sonnet du cahier montre un soldat mort dans l'herbe, en silence, sans un mot contre personne. Ici, la colère est nommée. Les deux poèmes se répondent.

Une seconde ouverture : la structure du sonnet sert l'argument. Les quatrains montrent, les tercets accusent. La forme la plus classique de la poésie française est employée pour dire ce qu'elle ne disait pas.

Étape 10

Tu vois ? Tu sais le comprendre et le dire

Reprends : les crachats et le ciel bleu, les bataillons qui croulent, le tas fumant ; puis l'apostrophe à la Nature, le mot saintement, les points de suspension ; enfin le Dieu qui rit, les chants qui endorment, le sou dans le mouchoir. Trois temps.

Tu sais nommer ce que tu vois : un mot familier appliqué à la guerre, un contraste entre le sol et le ciel, un verbe qui traite des hommes comme une matière, une apostrophe à une puissance muette, un objet final qui vaut réquisitoire. Cinq choses, cinq citations.

Étape 11

Et les petites questions de grammaire

Trois constructions à savoir sur ce passage.

« les crachats rouges de la mitraille » — un complément du nom qui explique l'image : les crachats sont la mitraille. La métaphore n'est pas décorative, elle est insultante, et elle vise ceux qui tirent.

« Croulent les bataillons en masse dans le feu » — le verbe passe devant le sujet. Cette inversion met l'effondrement en premier : on voit tomber avant de savoir qui.

« Nature ! ô toi qui fis ces hommes saintement !… » — une apostrophe suivie d'une relative au passé simple. Le passé simple enferme l'action dans un temps révolu : elle les a faits, et c'est fini. Les points de suspension laissent l'accusation en suspens.

Étape 12

Ce soir, tu peux fermer le cahier

Ce soir, tu peux fermer le cahier. Tu as compris que le sonnet va du champ de bataille à l'église, et pourquoi la dernière image est la pire. C'est l'essentiel.

Si tu veux garder une seule image en t'endormant, garde celle-ci : un mouchoir noué autour d'une pièce, dans la main d'une femme qui a perdu son fils.

Étape 13

Terre ferme : tu peux t’arrêter là

Terre ferme : tu peux t'arrêter là. Le dossier de l'épreuve t'attend quand tu voudras, avec ses neuf tiroirs. Ce soir, tu en sais assez pour en parler.